

“শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম্য”

বা

সর্বধর্ম্য-সমন্বয় ।

মাসিক পত্রিকা ।



“যে যথা মাং প্রপত্তন্তে তাং তু তথৈব ভজাম্যহম্” শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা
 “যার যেই মত ইষ্ট প্রভু আপনার ।
 সেই দেখে ‘বিশ্বস্তর’ সেই অবতার ॥”
 “সর্বধর্ম্মময় প্রভুঃ স্থাপে সর্বধর্ম্ম ॥” শ্রীচৈতন্যভাগবত ।

১ম সংখ্যা । } শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম্ম ৫৯ । সন ১৩২০, মাঘ । { ১ম বর্ষ ।

১৩২০-২১

লেখকগণের নাম ।

মৎ কেশবানন্দ অবধূত ।	শ্রীযুক্ত অধিনীকুমার রহ ।	শ্রীযুক্ত মুকুন্দলাল গুপ্ত ।
“ গোবিন্দানন্দ ”	“ স্বর্নদাস রায়, বাণীকণ্ঠ ।	“ শরচ্চন্দ্র ঘোষ ।
“ প্রণবানন্দ ”	“ প্রকাশচন্দ্র মজুমদার,	“ কৈলাশ চন্দ্র সিংহ ।
“ নিত্যানন্দ ”	এম, এ, বি, এল ।	“ রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, কাব্য-
“ মহেশ্বরানন্দ ”	“ প্রতাপচন্দ্র সেন,	তীর্থ, জায়তীর্থ, বেদান্ততীর্থ ।
“ হরিপদানন্দ ”	এম, এ, বি, এল ।	“ বিজ্ঞাননাথ ঘোষ ।
শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সেন, বি,এল	শ্রীযুক্ত ক্রিতিশ চন্দ্র পাইন, বি, এ ।	“ জনৈক ব্রহ্মচারী, তত্ত্ব-র্নব
“ সতীশচন্দ্র ঘোষ ।	“ দাশরথি মুখোপাধ্যায়	বেদান্তশেখর-সিদ্ধান্ত-সরস্বতী
“ উপেন্দ্রনাথ নাগ,	ম্মিতরত্ন ।	“ নৃত্যগোপাল গোস্বামী ।
এল, এম, এস ।	“ রামচন্দ্র নাগ ।	“ ঐশ্বরী গণেশজীবনী দেবী প্রভৃতি ।

বিষয় ।

নিবেদন, শ্রীশ্রী গুরুসোত্র, শ্রীশ্রী গুরুস্বর্গীতি, শ্রীশ্রী গুরুসোত্রোৎপত্তি, মন্তব্য, যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমৎ অবধূত
 জ্ঞানানন্দ দেবের উপদেশাবলী, তত্ত্বোপদেশ-সংবাদন, অভিনব-তত্ত্ব, প্রকৃতি-তত্ত্ব, শ্রীগোবিন্দ,
 নবজীবন, মিলন-আগমন, শ্রীমজ্জুন মিশ্র, সর্বসিয়ান্কে এক বাৎ ।

সম্পাদক—শ্রীসত্যনাথ বিশ্বাস ।

কালীঘাট,

মহানির্ব্বাণমঠ

হইতে প্রকাশিত ।

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ডাক মাণ্ডলসমেত ২৫ টাকা । প্রতি সংখ্যার মূল্য ৩/০ আনা ।

সম্পাদকের নিবেদন ।

শ্রীশ্রীমৎ অবধূত জ্ঞানানন্দ দেবের শ্রীচরণা-
শ্রিত ভক্তগণের প্রতি নিবেদন :—

শ্রীশ্রীদেবের নর-লীলার মহিমা কীর্তন
ও শ্রীভগবানের তত্ত্বসং-আশ্বাদন করাই এই
“নিত্য-ধর্ম” পত্রিকার একটি প্রধান উদ্দেশ্য।
সেই সঙ্গে সঙ্গে এই পত্রিকা-প্রচার দ্বারা বাহ্য
কিছু অর্থ সংগ্রহ হওয়া সম্ভব তদ্বারা শ্রীশ্রীদেবের
প্রতিষ্ঠিত আশ্রমে সমাগত সাধু-ভক্তগণের
পরিচর্যা ও শ্রীশ্রীদেবের সমাজের নিত্যপূজার
ব্যয় সাহায্য ও এই পত্রিকা-প্রকাশের অল্পতম-
উদ্দেশ্য। অতএব শ্রীশ্রীদেবের ভক্তগণ সকলেই
স্ব স্ব লেখনী-ধারণ পূর্বক নিজ নিজ ভাবানুযায়ী
এই পত্রিকায় তত্ত্বকথা কীর্তন করেন, এবং
সকলেই এই পত্রিকার গ্রাহক হইয়া সদস্তুঠানে
ব্রতী হন ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

লেখকগণের প্রতি :

মানব মাত্রেই সেই একই অগজজ্ঞান
জগদীশ্বরের সন্তান সুতরাং রাগ, দ্বেষ, হিংসা,
নিন্দা, জাতি, কুল, উচ্চ, নীচ প্রভৃতি অবিজ্ঞা-
প্রসূত ভেদবুদ্ধি পরিহার পূর্বক সকল ধর্মের
মধ্য দিয়া জীব বাহ্যতে সেই লীলাময়ের অপূর্ণ
লীলারস আশ্বাদন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারে
এই পত্রিকায় তাহাই যেন লক্ষ্য রাখেন। এই
পত্রিকায় রাজ-নীতি-চর্চা-সম্বলিত অথবা জাতি-
বিশেষের, ব্যক্তি-বিশেষের কিবা সম্প্রদায়

বিশেষের নিন্দাব্যঞ্জক কোন প্রবন্ধ প্রকাশিত
হইবে না।

সমালোচকের প্রতি :-

আমাদের এই পত্রিকা “ধর্ম-পত্রিকা”।
ধর্মভাবের ভাবুক লেখকগণ বিশেষতঃ ঐভাবের
কবিগণ বিশেষ কোন কারণে ভাবার নিয়মাদি
পালন করিতে পারেন না। ধর্মালোচনার
উৎসাহ-দিবার জন্ত আরও কোন কারণে
আমরা অল্প শিক্ষিত এমন কি অশিক্ষিত বালক
বালিকা বা রমণীর লিখিত বা কথিত ধর্ম-
প্রবন্ধাদি প্রকাশ করিব। বিজ্ঞানমতে উন্নত,
শিক্ষাভিমानी জনগণের সহিত ভাবাজ্ঞান বিষয়ে
আমরা স্পর্ধা করি না। তাঁহাদিগকে ঐ
বিষয়ে “জয়পত্রী” লিখিয়া দিতে আমরা সর্বদাই
প্রস্তুত। সুতরাং ~~তাঁহাদের প্রতি প্রার্থনা~~
~~অনুরোধ এই যে আমাদের অননুমতিতে যেন~~
~~কেহ এই পত্রিকার লেখাগুলির সমালোচনা~~
~~না করেন, অতথাং আমাদের মর্যাদা, গমান~~
~~ও আর্হের হানিকর আদর আইনের সাহায্য~~
~~গ্রহণ করিতে বাধ্য হইব। তবে আমাদের~~
প্রকাশিত ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে কেহ সঙ্গত প্রতিবাদ
বা সন্দেহ মীমাংসা করিতে ইচ্ছা করিলে
আমাদের পত্রিকাতেই প্রকাশ করিতে পারেন;
যত অপ্রীতিকরই হউক আমরা উহা প্রকাশ
করিয়া সঙ্গত উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। ইতি।

সম্পাদক ।

ও নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

“শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম্য”

বা

সর্বধর্ম্যসমন্বয় মাসিক পত্রিকা ।

“সর্বধর্ম্যময় প্রভু স্থাপে সর্বধর্ম্য ॥”

“যে ব্রহ্ম মাং প্রপদ্যতে তাংস্তু যৈব হোমিষাং ।

মম বধ্যং তৎকর্ত্ত্বৈব মকম্যামি পার্থ সর্বশঃ ॥”

১ম সংখ্যা । } শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম্য ৫২। দন ১৩২০, পৌষ । } ১ম বর্ষ ।

শ্রীশ্রীগুরুস্তোত্র ।

[নিত্যগীতি হইতে উদ্ধৃত ।]

সহস্রদল কমলে নিত্য নিবসন,
শ্রীগুরুদেব আমার নয়ন রঞ্জন ।
শ্রীগুরু সচ্চিদানন্দ, শ্রীগুরু দয়াল,
নিরঞ্জন, নারায়ণ, শুদ্ধ, নিরমল,
সর্বত্র তিনি ব্যাপিত, সর্বত্রই বিরামিত,
তাঁহার রূপাতে হই আশ্ব নিরুপণ,
তাঁহার রূপাতে হই আশ্র দরশন ।

জ্ঞান, জ্ঞেয়, জ্ঞাতা তিনি, পবন কারণ,
সগুণ নিগুণ, ব্রহ্ম সভা সনাতন,
শ্রুতিতে তিনি কীর্তিত, আছেন অবধারিত,
বেদব্রহ্ম, শব্দব্রহ্ম তাঁহার গুরুণ,
তাঁহার গুরুণ দিয়া অধ্যাত্ম বিজ্ঞান
তাঁহা হইতে গুরুিত পুরাণ সকল,
সকল উপপুরাণ সুপ্রেম অমল,

আগম নিগম তন্ত্র, চৈতন্ত্যদায়ক মন্ত্র,
তীর্থা হইতে স্মৃতিত সকল বিধান,
স্মৃতিত সকল স্মৃতি সকল প্রমাণ।

সর্বশ্রুতি শিরোরত্ন বিরাজিত পদাঙ্ক:
বেদান্তাঙ্কনখ্যায় তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ,
উপনিষদ বেদান্ত, সর্ব শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত
তীর্থায় শ্রীপদাঙ্কে করয়ে বন্দন।

ভুলোকে, গোলোকে তিনি, তিনি সর্বলোকে,
তীহারি দর্শন করি তীহার আলোকে,
ভক্তিতে তাঁর মহিমা, স্নেহে তাঁর স্তম্ভা,
অনুপমা আত্মশক্তি তাঁতে বর্তমান,
(তিনি) প্রত্যক্ষপরম দেব অনন্ত মহান।

গুরুদায়িনাদিশচ গুরু: পরমদৈবতম্,
গুরো: পরতরো নাস্তি তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ,
শ্রীগুরু অনন্ত দেব, শ্রীগুরু পরম শিব,
চিন্ময় ঐ সহস্রারে, তীহার আসন,
কত বোগীন্দ্র, মুনীন্দ্র তীর্থাতে মগন।

—*—

শ্রীশ্রীগুরুস্তুবগীতি ।



জয় জয় গুরু, কলতরু অংহি শিব-শঙ্কর।
অংহি জীশ অংহি মহেশ অংহি বোড়শ ভাঙ্গর।

অংহি দেব অনাদিরাদি,
জ্জিতিত্বং বহ্নিত্বং মরুত্বং আদি:
হরিত্বং হরত্বং বিরিক্তি স্বমেব,
সত্ত্ব-রজ-তম গুণাকর ॥

তুমিন্দু স্তম্বক বিশ্বব্যাপক,
বিশ্বপালক বিশ্বনাশক,
বিশ্বেশ্বর বিশ্বভারক,
নিরঞ্জন নিত্য নির্লিকায়।

চরণে নৃপূর ভ্রমর গুঞ্জন,
বিশ্বদল জবা সচন্দন,
আলা মরি মরি কিবা সুশোভন,
জগ-জন-মনোহর।

কটিদেশে বাস দিক্‌বসন,
শমদমক্ষমা বিভূতি ভূষণ,
গলে দৌলে মালা অতি অনুপম,
কয়ে শোভে অভয় বর।

শিয়ে সুরধ্বনী করে কলবল,
ধক্‌ধক্‌ ধকে লগাটে অনল,
হাসি খল খল, আঁখি ঢল ঢল,
(গুরু) জ্ঞানানন্দ ভাবে বিভোর।

ভক্তগণ মাঝে তেলিয়া হুলিয়া,
ভাবাবেশে ভোলা ন'চে বিনোদিয়া,
তাতা থৈ থৈ তাথেয়া তাথেয়া,
প্রেমে তম্বু গর গর।

নিবেদি চরণে সনিকরুক্ষে,
চির পিপাসিত আশ্বাসনে,
দীন দয়ামর করুণাপাঙ্গে,
কণামাত্র প্রেম বিতর।

—*—

শ্রীশ্রীগুরুস্তোত্রাণি ।



(শঙ্করাখ বেদান্তসিদ্ধান্তবিরচিত)।

জগদীশমনাদিমন্তস্তপ্তগং
পরমেশ্বরমাদিমনীশ্বরকং ।
অবিনাশিনমেকমপূর্ণনিধিং
প্রণাম্যি গুরুং ভবভারণকং ॥১

গুরুদেব ! তুমি জগদীশ্বর, তুমি অনাদি।
প্রভুহে ! তোমার গুণের অন্ত নাই। তুমি

পরমেশ্বর। তুমিই আদি পুরুষ। দেব।
তুমি অনীষঃ। (তোমার আবার ঈশ্বর কে ?)
তুমি যে স্বয়ংই পরমেশ্বর। হে নিত্য-দেহধারি !
তোমার ত বিনাশ নাই। তুমিই একমাত্র
পুরুষ (পরব্রহ্ম)। (তুমিই ত বেদান্তের
একমেবাদ্বিতীয়ঃ ১) হে চিন্তামণি ! তুমি
অপূর্ণনিধি। ভবভয়বারণ ! এ দাসের
(দাসীর) প্রণাম গ্রহণ কর ॥ ১

মুনিবক্ষস্বরাশ্রয়নাগনটর
রতিবিনিতকোমলপাক্ষযুগং।
বিধিবিষ্ণুশিবৈরপি বন্দনীয়ং
প্রণমামি গুরুং ভবভারগণং ॥২

প্রভুহে ! যক্ষ, সুর, অসুর, নাগ, নর
এমন কি বিধি বিষ্ণু শিবা পর্য্যন্ত তোমার ঐ
স্বকোমল পাদপদ্ম যুগল বন্দনা করিচ্ছা থাকেন।
হে ভব-ভয়-হারি ! দাসের (দাসীর) প্রণাম
গ্রহণ কর ॥ ২

বিধিমচ্যুতমীশমনস্তজগৎ
প্রতিনাশনপালনকর্য্যকরং।
তুবি সর্বশরীরগনোৎপাদিতং
প্রণমামি গুরুং ভবভারগণং ॥ ৩

গুরুদেব ! তুমিই ব্রহ্ম। তুমিই বিষ্ণু, তুমিই
শিব। এই অনন্ত জগতের সৃষ্টি, পালন ও
নাশ, তুমিই করিচ্ছা থাক। এই জগৎবাসী
সমস্ত জীবের মনেই তোমার অধিষ্ঠান। হে
ভবভয় নাশিন ! তোমাকে নমস্কার ॥ ৩

অন্নবিন্দ্যমনোহরপাদযুগং
নখরাজিবিনিন্দিতকোটিমিথুং।
শতস্বর্গ্যবিরাজিতগুরুতত্ত্বং
প্রণমামি গুরুং ভবভারগণং ॥ ৪

হে সর্বলক্ষ্মন্দর ! তোমার পদযুগল পরম
রমণীয় অপূর্ণ পদ্ম তুল্য। তোমার নখসমূহে

কোটি কোটি চন্দ্র বিদ্যাজমান। তোমার শুদ্ধ
শরীরে শতস্বর্গের দীপ্তি বিদ্যমান। ভবভারণ !
তোমাকে প্রণাম করি ॥ ৪

ক্রমশঃ—

মন্তব্য ।



মূর্ত্যোবদতি বিষ্ণুং ধীরোবদতি বিষ্ণুবে।
উভয়ত্র সমং পুণ্যং ভাবগ্রাহী জনাঙ্গিনঃ।

ধনময় বিজ্ঞানময় প্রভৃতির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি
লাভ করিতে না পারিলে শ্রীভগবানের রূপালাভ
করা একেবারে অসম্ভব। “দীন হও, দরিদ্র হও,
মূর্খ হও, পাপী হও, হতাশ হইও না।
শ্রীভগবানের দয়ায় বঞ্চিত হইবে না।” এই
তত্ত্ব প্রচার ও জীবের অহঙ্কার অভিমানের
মন্তকে পদাঘাত করিবার জন্তই বৃদ্ধি জগতে
“রামকৃষ্ণ পরমহংস” প্রমুখ মহাপুরুষগণের
আবির্ভাব হইয়াছিল। ঐ মহাত্ম্যগণ কেহ
কেহ নিরাকর সাক্ষিয়া জগতে আসিয়া জগৎকে
বেদপ্রতিপাত্ত ব্রহ্মতত্ত্ব উপদেশ দিয়া গিয়াছেন।
পরমহংস মহাশয়ের কথাগুলি পর্য্যন্ত নাকি
অশুদ্ধ ছিল।

“ঘোণটান” “আরাপত” (ঐরাবত)
প্রভৃতি অপভ্রংশ ভাষা তাঁহার নিত্য ব্যবহার্য্য
ছিল। শ্রীভগবান ভক্তের ভাব চাহেন, আর
কিছু চাহেন না। (God looks at the
heart not at the lips.) ইহাই বুঝাইবার
জন্তই বৃদ্ধি এই মহাপুরুষের অবতার।
ভক্তলেখনী নিয়ত ভগবদ্বিষয়িনী সমস্ত কথাই
পরম উপদেশ, ইহাই প্রচার জন্ত ভক্তগণের
রচিত অশুদ্ধ ভাষাযুক্ত স্তবাদিও আমরা
প্রকাশিত করিব। শ্রীচৈতন্য দেবকে কোন

একটা ভক্ত একটা ভক্তি আধ্যাত্মিক লিখিয়া সংশোধন করিবার জন্য দিয়াছিলেন। মহাপ্রভু একটু হাসিয়া, উহা ফেরৎ দিয়া বলিলেন; “ভক্তের লেখায় ভুল হয় না।” শ্রীশ্রীমৎসবধৃত জ্ঞানানন্দ দেবেন্ড্র তাহাই মত। দাক্ষিণাত্যে কোন এক ঘোষালয়ে এক মুখ ব্রাহ্মণ শ্রীগীতা পাঠ করিতেন। তাঁহার উচ্চারণ বা ভাষা একেবারেই অশুদ্ধ হইত। যাহারা শুনিত তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ উপহাস করিত। ব্রাহ্মণ কিন্তু আপন আনন্দে আপন-বিভোর হইয়া পাঠ করিতেন এবং অনবরত অশ্রুবর্ষণ করিতেন। দক্ষিণ দেশ ভ্রমণ কালে শ্রীগৌরাক্ষ দেব ব্যাপার দেখিয়া ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাঁহে বাপু, শ্রীগীতা পাঠে তোমার এত আনন্দ হয় কিম্বে?” ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন, “ঠাকুর, গীতার অর্থ আমি সব বুঝি না, তবে যখন পাঠ করি আমার মানস চক্ষের সমক্ষে সেই সুকুম্ভের আসিয়া উপস্থিত হয়, সেই অজুন-রশ্মি সেই নব জলধর শ্রীমদ্বন্দ্বের উদয় হয়, তাতেই আমার এত আনন্দ হয়।” শ্রীগৌরাক্ষ ব্রাহ্মণকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “তুমিই গীতার অর্থ ঠিক বুঝিয়াছ।”

সম্পাদক।

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধৃত জ্ঞানানন্দ
দেবের উপদেশাবলী।



ধর্ম যদি না থাকিত ভাল হইলে ধর্মালঙ্কার
ও থাকিত না। পরমেশ্বর যদি না থাকিতেন,
তাহা হইলে এই সৃষ্টিও থাকিত না। ১।

কোন বিষয় প্রমাণ কারবার প্রধান
অবলম্বন স্বীয় শুদ্ধ জ্ঞান এবং ধর্মন। জ্ঞান
দ্বারা যাহা সিদ্ধান্ত হইতেছে তাহাত সপ্রমাণ
হইতেছেই। তাহা অপ্রমাণ করিবার চেষ্টা
বাতুলতা মাত্র। যাহা প্রত্যক্ষ, যাহা অমুভূতি
দ্বারা নিশ্চয় হইতেছে তাহা কোন প্রকার তর্ক
দ্বারা অত্যাধিক হইবার নহে। সচ্চিদানন্দ
শ্রীকৃষ্ণকে শুদ্ধভক্তগণ প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন।
অনেক ভক্ত জ্ঞানী তাঁহাকে অমুভূতি দ্বারাও
জানিয়া থাকেন। সেই জন্য কৃষ্ণ সর্বদা
কোন তর্ক করা অমুচিত। তাঁহার বিত্তমানতা
যাহারা জন্মিতে চাহেন তাঁহাদের কৃষ্ণ সাধন
প্রণালী ক্রমে নিজগুরু নির্দেশানুসারে সাধন
করা উচিত। তদ্বারা তাঁহারা তাঁহার
বিত্তমানতাও বুঝিতে পারিবেন এবং তাঁহাকে
দর্শন করিতেও সক্ষম হইবেন। কৃষ্ণ অবধারণ
করিবার উপায় অবলম্বন না করিয়া, কৃষ্ণ দর্শন
করিবার উপায় অবলম্বন না করিয়া, যাহারা
কৃষ্ণের অস্তিত্ব এবং কৃষ্ণদর্শন সর্বদা তর্ক করেন
তাঁহাদের বুদ্ধিও পরিমার্জিত হয় নাই এবং
তাঁহাদের দিব্য জ্ঞানও স্মৃতি হয় নাই। যে
শ্রীকৃষ্ণকে শুদ্ধ জ্ঞান দ্বারা, শুদ্ধ ভক্তি দ্বারা এবং
শুদ্ধ প্রেম দ্বারা অবধারণ করিতে হয় তাঁহাকে
বুঝা তর্ক দ্বারা কি প্রকারে অবধারণ করিতে
পারা যাইতে পারে।

নানা প্রকার নিরাকার, নানা প্রকার
সাকার এবং নানা প্রকার আকার।
আত্মাও নিরাকার, মনও নিরাকার এবং বুদ্ধিও
নিরাকার। অথচ ঐ তিন নিরাকার এক
প্রকার নহে। ঐ তিন, তিন প্রকার নিরাকার।
মানসিক অনেক বৃত্তি আছে। সেই সকল
বৃত্তির প্রত্যেক বৃত্তিই নিরাকার। সেই সকল
বৃত্তির প্রত্যেকটাই নিরাকার; অথচ তাহারা
সকলেই এক প্রকার নিরাকার নহে তাহা

সহজেই অল্পভব করা যাইতে পারে। তবে তুমি সেই শ্রীকৃষ্ণব্রহ্মকে কেবল নিরাকার বলিবার অজ্ঞাই ব্যস্ত কেন? নানা শাস্ত্রানুসারে শ্রীকৃষ্ণ সর্বশক্তিমান। সেইজন্ত তিনি সাকার হইতে পারেন নাও বলিতে পার না। অনেক শাস্ত্রেই বিশেষতঃ নানা পুরাণে তাঁহাকে সাকার বলা হইয়াছে, এবং তিনি যে সাকার তাহা তাঁহার শুদ্ধভক্তগণ কর্তৃক প্রত্যক্ষ করাও হইয়া থাকে। সেই জন্ত অবশ্যই তিনি সাকারও বটেন।

শ্রীকৃষ্ণই ব্রহ্ম। সেই শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্ম নিত্য। তাঁহার নামব্রহ্মও নিত্য। সেই শ্রীকৃষ্ণব্রহ্মও সত্য, তাঁহার নামব্রহ্মও সত্য। কারণ সেটা ব্রহ্মের নামও ব্রহ্ম। ব্রহ্ম অনাদি স্বীকার করিলে তাঁহার নামও অনাদি স্বীকার করিতে হয়।

(ক্রমশঃ)

প্রাশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ দেব

কথিত তত্ত্ব উপদেশ

আস্বাদন।



[শ্রীশ্রীদেব যে যে বাক্য অবলম্বনে নিয়োক্ত উপদেশগুলি বলিয়াছিলেন তাহা যথাযথ উল্লেখ করা আমার ছাত্র সামান্য স্মৃতি-বিশিষ্ট স্বীকের পক্ষে অসম্ভব হুতরাং এইগুলি তাঁহার বচনাবলীর সার মর্ম্ম বুঝিতে হইবে।]

(১) মায়া জড়, পুরুষ চৈতন্য। সেই চৈতন্য পুরুষ মায়াকে লইয়া এত কাণ্ড করেন। চৈতন্য শূন্য হইলে, মায়াই কিছুই করিবার শক্তি থাকে না। মায়া যেন একখানি তরবারি

চৈতন্য যেন একজন যোদ্ধা। যোদ্ধা তরবারির সাহায্যে কত কাণ্ড করিতে পারে; কিন্তু যোদ্ধা বিহীন হইলে, তরবারি ঘরের কোণে পড়িয়া থাকে মাত্র; তাহার স্বয়ং কিছুই করিবার শক্তি নাই।

(২) প্রশ্ন—অথও অনন্ত সচ্চিদানন্দের পূর্ণ অবতার হওয়া কিরূপে সম্ভব? অংশে পূর্ণ কিরূপ?

উত্তর—আশ্রয় প্রকাণ্ড। উহাতে অনেক আশ্রয়ন বিরাজাছে। প্রত্যেক ফলের অষ্টর (অঁটির) মধ্যে ঐরূপ একটি প্রকাণ্ড আশ্রয় ফলরূপে অবস্থিত। প্রত্যেক আশ্রয়, পুষ্পের অংশ। কিন্তু রোপণ করিলে প্রত্যেক আশ্রয় হইতেই ঐরূপ অবিকল একটা প্রকাণ্ড আশ্রয় হওয়া সম্ভব; ইহারই নাম অংশে পূর্ণ। শ্রীভগবানের অংশে পূর্ণ অবতারও ঐরূপ, একের পৃষ্ঠে একটি শূন্য দিলে দশ হয়। দশ অর্থাৎ দশটা এক। একপূর্ণ-ব্রহ্ম যোগমায়াক্রপী শূন্যের যোগে শত শত পূর্ণ ব্রহ্ম হইতে পারেন। শ্রীরাঙ্গমণ্ডলে শ্রীভগবানের বহুসংখ্যক পূর্ণরূপ ও এইরূপে হইয়াছিল।

একটা প্রদীপ হইতে শত শত প্রদীপ জালা যায়; কিন্তু তদ্বারা প্রথম প্রদীপের শক্তির কিছু মাত্র ব্যত্যয় হয় না এবং নূতন প্রজ্জ্বলিত প্রদীপ গুলিও শক্তিতে কোন অংশে প্রথম প্রদীপ অপেক্ষা কম নহে। সেইরূপ অথও সচ্চিদানন্দ শ্রীভগবান হইতে অনন্ত পূর্ণ অবতার হইলেও তিনি, যেক্রপ অক্ষয় অব্যয় তাহাই থাকেন; পরন্তু সকল অবতার গুলিই এককালে সমান অক্ষয় ও অব্যয়।

(৩) প্রশ্ন—শিবোহং, সোহং কিরূপ?

উত্তর—জীব তুমি বাহ্যের দাস, প্রাণীদের দাস, কামের দাস, ক্রোধের দাস—আর

কৃষ্ণদাস, শিবদাস হইতে কষ্ট বোধ হয় ? লজ্জা বোধ হয় ? †

[দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস দেব বলিতেন “সব শালাই যদি শিব হয়, তবে নন্দী হবে কোন শালা ?”—প্রকাশক]

[জীব ষষ্ঠদিন অহংকার রূপ মহা বক্রন হইতে মুক্তিলাভ না করে তত দিন শিবদাস কৃষ্ণদাস হইতে লজ্জাবোধ করে। জীব যখন পরম সৌভাগ্যের উদয়ে শ্রীনিত্যানন্দচরণে আশ্রয় লইয়া তৃণাদপি মস্তকের সাধক হইতে পারে তখনই তাহার ঐ রোগের অবসান হয়। তখন সে বোদান্ত প্রতিপাত্ত সৌহৃৎ তব্ধের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে সক্ষম হইতে পারে। তখন সে বুঝিতে পারে যে সিংহের ছেলে সিংহ সম-জাতীয় না হইলে, ভক্তি প্রেম সম্ভব হয় না। “গজ মক্ষিকায় প্রেম না সম্ভবে” [শিশির বাবু]

জীব যেন সূচের আগার জল বিন্দু আর শিব যেন অসীম অমল্য মহাসুন্দর। শিব যেন প্রকাণ্ডদেহ গঙ্গাজল রাশি আর জীব যেন প্রস্রাব বিন্দু (মলিন দূষিত জল বিন্দু)।

(৪) স্বামী নিরুদ্দেশ হইয়া যেরূপ ছদ্মবেশই অবলম্বন করুন না কেন, পতিব্রতা রমণীর যেমন তাঁহাকে চিনিতে বিলম্ব থাকে না। তাঁহাকে যেমন আর ফাঁকি দিবার যো নাই ; তজ্জগৎ শ্রীভগবান যেরূপ ছদ্মবেশ অবলম্বন করিয়াই জগতে আত্মন না কেন, ভক্তের নিকট তাঁহার লুকাইবার যো নাই। ভক্ত তাঁহাকে চিনিবেই চিনিবে।

‡ আশায় মনে হয় শ্রীশ্রীদেব একদিন ঐ কথা প্রসঙ্গে যেন আমাকে আরও বলিয়াছিলেন যে ‘শিবোহং’ ‘সৌহং’ বলা সহজ কথা নহে। যিনি বিশ্বরূপ হইতে পারেন তিনিই ঐ কথা বলিতে পারেন। জীব শিব নয় শিবের দাস ইত্যাদি। [শ্রীজাতী চন্দ্র ঘোষ।

[নিবিড় অরণ্যে সুগন্ধি পুষ্প প্রস্ফুটিত হইলেও ভক্ত মধু-কর তাহার সন্ধান করিবেই করিবে। প্রকাশক]

(৫) শ্রীভগবান যখন জগতে অবতীর্ণ হন, তত্ক্ষণ তাঁহাকে চিনিবা মাত্র, তাঁহাদের ইচ্ছা হয় যে অতি উচ্চ পর্যায়ে উঠিয়া, উচ্চৈঃস্বরে জগৎ বাসীকে বলিয়া দেয়—ভূসংবাদ দেয়।

ক্রমশঃ

শ্রীসত্যনাথ বিশ্বাস।

অভেদ তত্ত্ব।



প্রকৃতি ও অবস্থাভেদে ভিন্ন ভিন্ন সাধকের জন্ত হিন্দু ধর্মে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ও ভিন্ন ভিন্ন উপাশ্রু উপাসনার ব্যবস্থা। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন উপাশ্রু উপাসনার স্বতন্ত্র ব্যাখ্যা থাকিলেও সকলেরই উপাশ্রু দেবতা যে মূলতঃ একই বস্তু একই অর্থও সাক্ষিদানন্দের বিভিন্ন বিকাশ মাত্র, সে বিষয়ে হিন্দু শাস্ত্র ভূরি ভূরি প্রমাণ ও অনুশাসন প্রদান করিয়া রাখিয়াছেন। অপরিণত নবীন সাধক বাহ্যতে এই অভেদ তত্ত্ব বিষয়ে ভ্রমে পতিত না হন, তজ্জগৎ হিন্দুশাস্ত্রও ভিন্ন ভিন্ন যুগে আবির্ভূত শ্রীভগবানের অবতারগণ ও মহাপুরুষ সকল যথেষ্ট উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু জীব স্বভাবতঃই ভ্রান্ত ; ভ্রান্তিই তাহার প্রকৃতি-সিদ্ধদোষ, তাই বৃষ্টি শাস্ত্রের এই প্রভূত চেষ্টা সত্ত্বেও সংসারের চক্রে লব্ধপ্রতিষ্ঠ সাধকগণের মধ্যেও এই ভেদ বুদ্ধি দেখা যায়। বর্তমান যুগে আবির্ভূত শ্রীমংগারাকৃষ্ণ পরমহংসদেব এই অভেদ তত্ত্বটা বুঝাইবার জন্ত অতি সরল শ্রুতি ও ভাষায় বলিতেম ;—একই মাছ কেহবা খোলে খায়, কেহ বা অমলে খায়, কেহবা ভাজা

খার" ইত্যাদি অর্থাৎ একই ভগবানকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আরাধন নাত্র। শ্রীশ্রীমৎ অবধূত জ্ঞানানন্দদেব এই ওষ সঙ্ক্ষে বলিডেন ;—
“একই স্বর্ণের কেহ বা কঙ্কণ, কেহ বা বলয়, কেহ বা ঠার, ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করে।” অর্থাৎ অলঙ্কার সকলের রূপতঃ ভেদ লক্ষিত হইলেও স্বরূপতঃ সম্পূর্ণ অভেদ ; একই স্মরণ। সেই রূপ কালীকৃষ্ণ, শিবরাম প্রভৃতি শ্রীভগবানের রূপতঃ প্রভেদ দেখা যায় বটে, কিন্তু স্বরূপে সেই একই সচ্চিদানন্দ। গৃহস্থের মধ্যে যিনি কর্তা, তাহাকে কেহ পিতা, কেহ মাতা কেহ ভ্রাতা বা বন্ধু, কেহ স্বামী ও কেহ বা গুহ্র বলে। সম্বন্ধ ও ব্যবহারে ভাব ভিন্ন ভিন্ন হইলেও কর্তা সেই একই। রামপ্রসাদ প্রভৃতি সিদ্ধ মহাত্মাগণও “মন করোনা দেবাদেবী, যদি হৃদয়ে বৈকুণ্ঠবাসী। ওয়ে কালীকৃষ্ণ শিবরাম সব আমার ঐ এলোকেশী” প্রভৃতি উপাসনা সঙ্গীত দ্বারা ও অভেদ ওষের উপলক্ষ্য করিয়া আনন্দ সন্তোষ করিয়াছেন। কিন্তু তথাপি মোহাচ্ছন্ন ভ্রান্ত সংসারে জীব-হৃদয়ে ভেদ বুদ্ধির অভাব নাই।

অভেদ ওষ বিষয়ে হিন্দুশাস্ত্র, শ্রীমন্ মহাপ্রভু চৈতন্যদেব প্রভৃতি শ্রীভগবানের অবতারগণ এমন কি মুসলমান ও খৃষ্টধর্ম প্রভৃতি বিদেশীয় ধর্মশাস্ত্র কি উপদেশ দিয়া গিয়াছেন আমরা তাহার একত্র সংগ্রহ করিতে বাসনা করিয়াছি। অগ্রে পুরাণ শাস্ত্র মত প্রকাশ করিয়া পরে অত্র শাস্ত্রাদির আলোচনা করা যাইবে। সম্প্রদায় বিশেষের মতে সাম্বিক রাস্তিক, ও তামসিক ভেদে পুরাণ ও তন্ত্র তিন ভাগে বিভক্ত। আমরা তজ্জন্ম উক্ত তিন প্রকার শাস্ত্র হইতে ক্রমাগত উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। অগ্রে শ্রীমহাপ্রভুর প্রিয় বৃহন্নামনি পুরাণ হইতে আরম্ভ করা গেল।

প্রথম অধ্যায়।

মুদং করোতি বাচালং পঙ্গুং জ্বয়তে গিরিং
যৎকুণা তমহং বন্দে পরমানন্দ মাদবং ॥

“বৃহন্নাদীয় পুরাণ”

যো ব্রহ্মরূপী অগতাং বিধাতা
তদেব পাতা হরিরূপ ভাগ্যঃ।
কল্লাস্ত রুদ্রাখ্য তল্লুশ্চ বিশ্বং
সংগৃহ্য শেতে তমহং ভজামি ॥

ব্রহ্মরূপে যেই দেব ব্রহ্মাণ্ড বিধাতা,
হরিরূপে হন পুনঃ জগতের পাতা ;
কাল শেষে রুদ্ররূপে বিশ্বসংগ্রহণ,
ভক্তি ভরে করি আমি তাঁহার ভজন।

শিবব্রহ্মণী শিবভাবিতানাং
হরিব্রহ্মণী হরভাবিতানাং।
সংবল্ল-পূর্কীঅন-মূর্ত্তিহেতুং
বরং বরেন্যং শরণং প্রপাড্যে ॥

শিবভক্ত হৃদে যিনি শিব অন্তর,
হরিদাস প্রাণমাঝে হরি রূপ ধার ;
নিজ ইচ্ছা মূলে ধার মূর্ত্তির গ্রন্থং,
বরেন্য দেবর সেই লইছ শরণ।

যঃ কেশীহস্তা নরকাস্তকশ্চ,
ভূজাগ্রমাংগেণ দধার গোত্রং।
ভূভার বিচ্ছেদ-বিনোদ-কামং
নমামি দেবং বহুদেব স্তবং ॥

কেশী মৈত্রেয় সংহারক নরক বিধাতী,
স্তুঠে ধরিল গিরি, কমলার পতি ;
ভূভার-হরণ খেলায়, আনন্দ অপর,
সেই বান্দেব পদে নমি বার বার।

হয়গ্রীবোহম্বরং জিহ্বা বেদান্তকৃতবান্ পুনঃ ।
মৎস্তরূপেন যো দেবর্তিমস্মি শরণং গতাঃ ॥

হয় গ্রীব বধি কৈলা বেদের উদ্ধার ;
মৎস্তরূপী সেই দেবে করি নমস্কার ॥

দধার মন্দরং পৃষ্ঠে ক্ষীরোদেহমৃত মস্থনে ।
দেবতানাং হিতার্থায় স্বং কুর্শ্বং প্রণমাম্যহং ॥

দেবতার হিতলাগি প্রভু নারায়ণ,
দয়া করি কুর্শ্ব রূপ করিলা গ্রহণ ;
ক্ষীরোদ মস্থনে বৈলা মন্দর ধারণ,
ভক্তি ভরে করি তার চরণ বন্দন ।

দংষ্ট্রাকুলশেন যোহনন্ত সমুজ্জত্যাগবান্ধরাং ।
তদ্বাবেবং জগৎ-কৃতং তৎসংসারং নমাম্যহং ॥

অন্তুত বরাহরূপ ধরি ভগবান্ধর,
অহল সাগর তলে করি দস্তাঘাত,
উদ্ধারি ধার্য, পুনঃ করিলা স্থাপন ;
প্রেম ভরে ভজি আমি তাঁহার চরণ ।

প্রহ্লাদং রক্ষিতুং দৈত্যং শিলাগ্রকটিনোদসং ।
বিদার্য্য হতবান্ দৈত্যং তৎসংসারং নমাম্যহং ॥

প্রহ্লাদের ভরে নর-সিংহ অবতার,
অন্তুত রূপ ধরি হিরণ্য-সংহার ;
শিলাসম স্রবতিন সেই দৈত্যকার্য,
ভেদন করিলা প্রভু, নমি তাঁর পায় ।

লকাবৈরোচনাভূমিং পদ্ম্যং দ্বাভ্যামতীত্য যঃ
আব্রহ্মভুবনং ক্রান্ত্বং বামনং তং নমাম্যহং ॥

বিরোচন-পুঞ্জ বলী ছলৈর কারণ,
অপূর্ব বামনরূপ ধরি নারায়ণ ;
স্বর্গ মর্ত্ত রসাতল করি আক্রমণ,
করিলা করুণা, ভজি তাঁহার চরণ ।

হৈহয়তাপরাধেন চৈকাবিংশতি সংখ্যয়া ।
ক্ষত্রিয়ানাজঘাতৈব জামদগ্ন্যং নমাম্যহং ॥

হৈহয়ের অপরাধ আরি পরমেশ,
তমদায়িত্বত দেহে করিয়া আবেশ ;
একবিংশ বার কৈল ক্ষত্রিয় সংহার,
ভক্তিভরে কর ঘোড়ে, পায়ৈ নমি তাঁর ।

আবভূতশচতুর্ধাঃ কপিভিঃ পরিবারিতঃ ।
হতং বাক্ষসানীকং রামং দাশরথিংভজ্যে ॥

দয়া করি পরমেশ হরিতে ভূভার,
নিজ দেহে চারিংশে নর অবতার ;
কপিগণ সহ কৈল দাক্ষস-নিধন,
দাশরথি রামচন্দ্র ভজ্যে মোর মন ।

মুর্ছিতঃ সমাশ্রিত্য ভূভারমপহত্য যঃ
মৃগলেন হলাগ্রোং তং রামং সত্ততং ভজ্যে ॥

ধরাভূত জগবান্ধর করিবারে দূর,
রামরূপে কৈলা করুণা প্রচুর ;
মৃগলে হলেয় অগ্রে অনুর দমন,
সত্তত ভজ্যে সেই কমল নয়ন ।

ভূম্যাং-লোক-ত্রিতয়ং সংজত্যাশ্রানমাস্মান ।
পশুস্তি যোগিনঃ সর্কে তমীশানম্ ভজ্যাম্যহম্ ॥

ত্রিলোক সংহার কর্তা পরমাত্মা হয়ে
যোগিগণ আত্মরূপে সদাদৃষ্টি করে,
তিনিই মঙ্গলময় জগতের গুরু,
তাহারে ভজিলে পাই মোক্ষ বল্লভকর ।

যুগান্তে পাপিনোহন্তুকাং শিহ্বা তীক্ষ্ণাসিধারী
স্থাপয়ামাস যো ধর্ম্যং কৃতানৌ তং নমাম্যহং ॥

যুগশেষে তীক্ষ্ণ আসি করিয়া গ্রহণ,
অশুভ পাপীর শির করিলা ছেদন ;
সত্যাদি যুগের সৃষ্টি ধর্মের স্থাপন,
মন প্রাণ সঁপি ভজ্যে সেই নারায়ণ ।

আত্মজ্ঞানমাধায় যোগিনঃ গুহকল্পাঃ ।
পশুস্তি যং জ্ঞানরূপং তমস্মি শব্দং গতঃ ॥

নিষ্পাপ শরীর যত যোগী মহাজন,
আত্মায় করিয়া নিজ আত্মার স্থাপন,
জ্ঞানরূপ মহাদেবে করিছে দর্শন ;
ভক্তি-ভরে নিহু মুই তাঁহার শরণ ।

সাংখ্যঃ সর্বত্র পশুস্তি পরিপূর্ণাত্মকঃ হরিম্ ।
তমাদিদেবমজ্ঞং জ্ঞানরূপং নতোহস্মাহম্ ॥

নিখিল-ব্রহ্মাণ্ডে-যত-সাংখ্য-যোগিগণ,
পরিপূর্ণ শ্রীহরির করেন দর্শন ;
অনাদি অজর সেই দেবের স্বরূপ,
ভক্তিভরে নমি আমি সেই জ্ঞানরূপ ।

অজ্ঞা ভজন্তি বিবেচনং পাবাণাদিসু সর্বদা ।
সর্বত্র-সংস্থিতং দেবং তং বন্দে পুরুষোত্তমং ॥

প্রতিমাদি-পূজাতত্ত্বে যত মূঢ় জন,
সর্বব্যাপী জগদীশে হ'য়ে বিশ্বরণ,
শিলাদিতে শুধু করে প্রভুর ভাবনা ;
পরম পুরুষে সেই করিহু বন্দনা ।

কর্মানি যস্ত রূপাণি তপাংসিচ মহাস্থনঃ ।
জ্ঞানরূপঃ সদাকাম্যস্তমীশং সততং ভজে ॥

কর্মকাণ্ড-রূপে যিনি জগতে প্রকাশ,
জ্ঞানরূপী মহাদেব জ্ঞানের বিকাশ;
জীবের সমীপে যিনি কামনার ধন,
সেই পরমেশে মুই করিব ভজন ।

সর্বতত্ত্বময়ং শাস্ত্রং সর্বপ্রকারমীশ্বরং ।
সহস্রশিরসং দেবং তং বন্দে ভাবনাময়ং ॥

সর্বতত্ত্বময় দেব প্রশান্ত-সুবতি,
স্বচ্ছায় স্থজিলা এই জগৎ-সংহতি ;

সহস্র-সহস্রশির যাব বিশেষণ,
ভাবময় প্রভু মোর স্থাধন ভজন ।

যত্নতঃ যত্নে বৈ ভাব্যং জগৎ-স্থাবরজঙ্গমং ।
দশাঙ্গুলং যোহত্যতিষ্ঠৎ তমীশমজবম্ ভজে ॥

ভূত ভবিষ্যৎ আর যত বর্তমান,
স্থাবর জঙ্গম আদি জগৎ প্রমাণ,
দশাঙ্গুল অতিক্রমি বাহার স্থাপনা,
অজর জৈশ্বরে সেই করিহু ভজনা ।

আদি-সর্গে-মহাবিশ্বঃ স্বপ্রকাশোজগদ্রম্যঃ ।
গুণভেদমবিষ্টায় মূর্ত্তিভেদমবাস্তবান্ ॥

সৃষ্টির আদিতে প্রভু মহাবিশ্ব নাম,
স্বপ্রকাশ বিশ্বময় হরিগুণধাম ;
সত্ত্ব-রজ-তম গুণ করিয়া গ্রহণ,
ব্রহ্মা বিশ্ব-ব্রহ্ম মূর্ত্তি কহিলা ধারণ ।

যথা হরির্জগদ্ব্যাপী তস্ত শক্তিস্তথা মূনে ।
দাহশক্তির্দাহ্যাকারে স্বাশ্রয়ং ব্যাপ্য তিষ্ঠতি ॥

জগৎব্যাপক হরি প্রভু বিশ্বস্তর,
অভেদ শক্তি মনে শুন মূনিবর ;
অদ্বারে দাহিকাশক্তি যেরূপ প্রকাশ,
শক্তি আর শক্তিমান একত্র বিশাশ ।

উন্মত্তি কেচিৎ হতাং শক্তিং লক্ষ্মীতি চাপরে ।
ভারতীত্যপরে চৈনাং গিরিজৈত্যধিকৈতি চ ॥

দুর্গেতি ভদ্রকালীতি চণ্ডী মাৎসরীতি চ ।
কৌমারী বৈকুণ্ঠী চেতি বারাহৈক্ষ্মীতি চাপরে ॥

ব্রাহ্মীতি বিতাহবিভ্রতি মাঘেতি চ তথাপরে ।
প্রকৃতিশ্চ পদ্মাচেতি বদন্তি পরমর্ষয়ঃ ॥

সেয়ং শক্তিঃ পরাবিষ্ণোর্জগৎসর্গাদিকারিণী ।
ব্যক্তাব্যক্ত-স্বরূপেণ জগদ্ব্যাপ্যব্যবস্থিতি ॥

সেই পরাশক্তি কহু ধরে উমানাম,
কেহ কেহ লক্ষ্মীদেবী বাস বিশ্বধাম ;

গিরিজা, অম্বিকা, দুর্গা, দুর্গতি-নাশিনী,
ভদ্রকালী, মাহেশ্বরী, মহেশগুহিনী ;
চণ্ডিকা, কোমারী, ভ্রাম্বী কেহ বা বারাহী,
কেহ ব্রহ্মী, কেহ বিজয়া, বৈষ্ণবী ভবরতী ;
কেহ বলেন ত্রিহায়া, অবিত্যাক্রপিনী,
পরমা প্রকৃতি তাঁরে বলে ঋষিমুনি,
নারায়ণপরাক্রান্ত জগতব্যাপিনী,
স্বজন, পালন আর সংহারকাণ্ডিনী ।

পরং ব্রহ্মাভিধানস্ত্য যস্মিন্ মিশ্রলভেভসি ।
প্রোচ্যতে হ্যপচারেণ বাচ্য মানসগোচরে ॥
স দেবঃ পরমঃ শুদ্ধঃ সত্যাদিশুভ-ভেদতঃ ।
মূর্ত্তিভয়ং সমাপন্নঃ সৃষ্টিস্থিত্যন্তকারণং ॥

বাক্য-মনদ্বারা যার না হয় ধারণা,
পরব্রহ্ম নামে যার না হয় বর্ণনা ;
পরম বিশুদ্ধ দেব তেজঃ স্বরূপ,
সৃষ্টি আদি তরে ধরে তিন-গুণ-রূপ ।

(ক্রমশঃ)

শ্রী—

প্রকাশক শ্রীসত্যনাথ বিশ্বাস ।

প্রকৃতি-তত্ত্ব ।

এই জগৎ চিহ্নকি-অভাবেই জড় ও মর
হয়। সেই শক্তির ধর্ম-কর্ম কি, এবং সেই
শক্তির বর্ষণ-কর্ষণ কিরূপে হয় বুঝিতে হইলে
সেই ব্রহ্মাণ্ড-ভাণ্ডোদরী জগন্মাতা আত্ম
প্রকৃতিকে ধারণা-স্তম্ভে লক্ষ্য করিয়া তাঁহার
নিত্যস্বরূপ শক্তিমান চিদানন্দ বা জ্ঞানানন্দ-
ব্রহ্মরূপ দর্শন করিতে হয়। চিদর্থে জ্ঞান এবং
আনন্দার্থে ক্ষুদ্রি যথা—

প্রকাশোহর্কস্ত তৌয়ন্ত শৈত্যমগ্নেধোক্ততা ।
স্বভাবঃ সচ্চিদানন্দনিত্যনির্মলতাস্বনঃ ।

আত্ম-বোধ, ২৩ ॥

অর্থাৎ যেমন প্রকাশই স্বর্ষ্যের গুণ, শৈত্যই
জলের গুণ, উষ্ণতাই অগ্নির গুণ, তেমনি সৎ
(সত্ত্ব), চিৎ (জ্ঞান), আনন্দ (ক্ষুদ্রি) ও
নিত্য-নির্মলতা আত্মার গুণ ।

সুতরাং সেই পরমাত্মা, চিদানন্দ বা
জ্ঞানানন্দ, জীবাত্মার জ্ঞান-গোচর না হইলে
তাঁহার জাগতিক বিবর্তন-পদ্ধতির সিদ্ধান্ত-কল্পে
জীব-বুদ্ধির মীমাংসা সম্বীচীন নহে। কিন্তু
জীবের পক্ষে জ্ঞানানন্দ লাভ করা বড়ই দুর্লভ-
ব্যাপার ; কারণ তিনিই শক্তির শক্তিমান।
চিদর্থে ‘জ্ঞান’ বলা হইয়াছে। আবার চিদর্থে
আত্মাকেও বুঝাইতেছে। যথা—

ত্রয়মেক ভবেন্নিথা গুণত্রয়বিনির্মিতম্ ।

অন্ত দ্রষ্টা গুণাতীতে নিত্যোহেকশ্চিদান্নকঃ ॥

(অপরোক্ষানুভূতি, ৫৮ ।)

অর্থাৎ গুণত্রয়-বিনির্মিত জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও
সুষুপ্তি এই তিন-অবস্থাই মিথ্যা। এই অবস্থা
ত্রয়ের সাক্ষী গুণাতীত চিৎস্বরূপ আত্মাই নিত্য।
সুতরাং বুঝা যায় যিনি চিদানন্দ তিনিই নিত্য বা
জ্ঞানানন্দ এবং তিনিই পরমাত্মাস্বরূপ শক্তিমান।
সেই জ্ঞানানন্দ পরমাত্মা যোগমায়া-দ্বারা সর্বদা
সমাবৃত থাকেন বলিয়া জীবাত্মার সহজ-
সাধ্য নন। যথা—

নাহং প্রকাশঃ সর্বস্ত যোগমায়া-সমাবৃতঃ ।

মুঢ়োহয়ং নাভিজানাতি লোকোমায়জন্মব্যয়ং ॥

(গীতা, ৭ম অঃ, ২৫) ॥

অর্থাৎ শ্রীমদ্ভগবৎগীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিতে-
ছেন ;—“হে পার্থ! আমি যোগমায়া-দ্বারা
সমাবৃত থাকি বলিয়া সাধারণের নিকট

প্রকাশমান নহি। সেই জ্ঞান মূঢ়গণ আমার অব্যয়স্বরূপ জানিতে পারে না।”

মায়াবরণে তিনি এত উচ্চস্থানে থাকেন যে কোন কোন ভ্রান্ত দেহী তাঁহার সেই জ্যোতির্ময় স্থান লক্ষ্য মাতেই সন্তুষ্ট-চিত্তে ব্রহ্ম-প্রাপ্তি স্বীকার করতঃ তাঁহার স্বরূপলাভে বীত-স্পৃহ হইয়া আপন আপন জীবনের অমূল্য সময় অজ্ঞাতায় নষ্ট করিয়া থাকেন। এমন কি শাস্ত্রে ইহাও দেখিতে পাওয়া যায় যে সুরগণও তাঁহার সেই সর্বোচ্চ স্থান দর্শন করিয়াই সন্তুষ্ট থাকেন। যথা—

“তদ্বিকোঃ পরমং পদং সদাশ্রুতি সুরয়ঃ ।
দিবীং চক্ষুরাততম্ ॥” (ঋক্ বেদ ১ম মঃ, ১১)

অর্থাৎ “সুরগণ বিহ্বল সেই পরমপদ (সর্বোচ্চ স্থান) আকাশস্থিত চক্ষুরাশ্রয় (চক্ষু এখানে গোলকাকার জ্যোতির্ময় স্থান) সর্বদা দর্শন করিয়া থাকেন।” কিন্তু কষ্টসহ্য ভুক্তিমান সাধক তালাতে সন্তুষ্ট না হইয়া যদি অমুরাগ-অমিলাবল্বনে শনৈঃ শনৈঃ ব্যোমপথ ভেদ করতঃ চিদাকাশে গিয়া পৌছিতে পারেন, তদনন্তে তিনি জ্ঞানানন্দ-লাভে কৃতকার্য হন। যোগমায়া শক্তি নিজেই তখন সঙ্কুচিত হইয়া তাঁহাকে পথ ছাড়িয়া দেন। শক্তি নিজেই তখন জীবের জীবন্ত ধ্বংস করিয়া গোলোক-দ্বার মুক্ত করিয়া দেন। ঐ অমুরাগ-বশেই জীবাশ্ম প্রকৃতিকে সন্তুষ্ট রাখিতে পারেন। ঐ অমুরাগেই প্রেমের উৎপত্তি। প্রেমেরই স্ফাদিনীশক্তি আশ্রয়বিহ্বল। সুতরাং অমুরাগ দ্বারা যিনি শক্তিকে আয়ত্ত করিতে না পারেন, তাঁহার জ্ঞানানন্দ-লাভ সুদূর-পর্যন্ত। শক্তি-অভাবে যেমন অগতের সমুদয় বস্তুই জড় হইতে পারে, সেইরূপ শক্তি-অভাবে জীবাশ্মও জড় হইতে পারেন। জীবাশ্ম

ধ্বংস না থাকিলেও জীবাশ্মের নিজস্বাবস্থাই জড়ত্ব। শক্তি আশ্র্যকে চালিত না করিলে আশ্র্য জড়ত্ব, জীবন্ত ভ্যাগ হয় না। মন-বুদ্ধি স্থির রাখিয়া অমুরাগী হইতে পারিলে তবে শক্তি আশ্র্যকে সক্রিয় করিয়া জ্ঞানানন্দধামে চালিত করিতে পারেন। আশ্রয়মতিক্রিয়া যে জীবাশ্ম নাই তাহা নিজস্বাবস্থা বলিয়াই প্রতিপন্ন হয়। মন-বুদ্ধি দ্বারা জীবের আশ্রয়মতি হইতে পারে না। কেন না মন-বুদ্ধি জড়। জড়ের দ্বারা আশ্রয় কোন কার্যই সাধিত হই না। যথা—

“আশ্রয়ভাসয়ত্যেকো বুদ্ধাদীনীশ্রিয়ানিচ ।
দীপো ঘটাদিবং শ্রাস্তা জড়ৈস্তৈর্জীবাত্ততে ॥
(আশ্রবোধ ২৭) ।

অর্থাৎ “দীপ যেমন ঘটাদিকে প্রকাশ করিতে পারে, ঘটাদি দীপকে প্রকাশ করিতে পারে না, সেইরূপ আশ্র্য ইঞ্জিয়াদি প্রকাশ করিতে পারেন, কিন্তু জড়ৈস্তৈর্জীবাত্ততে প্রকাশ করিতে পারে না।” তথা আরও প্রকাশ পাওয়া যায় যে আশ্রয়ও বিকার নাই এবং বুদ্ধিরও বোধ নাই। যথা—

“আশ্রনোবিক্রয়ানাস্ত বুদ্ধৈর্বোধনজাশ্রিতি ।
(আশ্রবোধ, ২৫।)

অতএব ইহা দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, মন-বুদ্ধি দ্বারা আশ্রয় কার্য সাধিত হয় না; জ্ঞানরূপিনী শক্তি দ্বারা আশ্র্য চালিত হন; শুদ্ধ ‘আশ্র্য’ কেন, জগৎ, স্বর্গ, চল, গ্রহ, নক্ষত্রাদি সকলই শক্তি দ্বারা বেগবান হইয়া চালিত হন। এবং প্রকৃতি দ্বারা সৃষ্ট ও পুষ্ট হন। প্রকৃতিই জগৎকে সৃষ্টি করিয়া স্বর্গ সাধন করেন এবং অগতকে লক্ষ্য করিয়া স্বকর্ম পালন করেন। তিনি শক্তি ধারণ করিয়া স্থান করেন এবং কর্ষণ করিয়া পালন করেন।

অর্থাৎ চিহ্নিত্তি বর্ণন করিয়া জগতকে স্বপ্নন করেন এবং জগৎ হইতে সার বস্তু কর্ষণ করিয়া জীবাাত্মাকে রক্ষা করেন। শক্তি ততোপ্রোক্ত ভাবে জীবাাত্মায় সংস্থষ্ট থাকিয়া জীবাাত্মাকে সর্বদাই রক্ষা করিয়া থাকেন। তিনি বল-সঞ্চয়ের জন্ত স্ফূর্ত্তা তৃষ্ণা রূপে জীবাাত্মাকে পরিশ্রান্ত করেন ও খাদ্য রূপে জীবাাত্মায় পুষ্টি সাধন করেন এবং নিদ্রারূপে জীবাাত্মার ক্লান্তি দূর করেন। যথা—

“বা দেবী সর্বভূতেষু স্ফূর্ত্তারূপেণ সংস্থিতা,
 যা দেবী সর্বভূতেষু তৃষ্ণা-রূপেণ সংস্থিতা ;
 বা দেবী সর্বভূতেষু বৃত্তিরূপেণ সংস্থিতা ;
 বা দেবী সর্বভূতেষু নিদ্রারূপেণ সংস্থিতা ;
 নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমো নমঃ ॥” চণ্ডী ।

এইরূপে প্রকৃতি স্বার্থগত ভাবে জীবাাত্মাকে সর্বতোভাবে রক্ষা করিয়া থাকেন। আবার জীবাাত্মা প্রকৃতি দ্বারাই বিবর্ত্তন-শ্রোতের ক্রীড়নক হইয়া বারংবার ভবসমুদ্রে পড়িয়া ভাটাৎ ক্রীড়া করিয়া থাকেন। সৃষ্টি-রক্ষা কর্ত্তে প্রকৃতি ইহাই তাঁহার স্বধর্ম বলিয়া বোধ করেন। প্রকৃতি শক্তিস্বরূপিনী বটেন কিন্তু সৃষ্টি-প্রকরণে বহুরূপী হইয়া আবার জীবাাত্মাকে বিভীষিকাও প্রদর্শন করেন। জীবাাত্মার এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার হইবার আবার শক্তিই একমাত্র কারণ। তত্ত্বিশেষে শক্তিই দিব্যজ্ঞান দ্বারা জীবাাত্মাকে নির্মূল করিয়া জ্ঞানানন্দের দর্শন-পথ মুক্ত করিয়া দেন। এই জন্তই তিনি ধাতা। কারণ তিনিই চৈতন্তরূপী জ্ঞান দ্বারা জীবাাত্মার জীবন নষ্ট করিয়া জ্ঞানানন্দ বা চিদানন্দ উপভোগ করান। জ্ঞানই চৈতন্ত। যথা—

“উচ্ছিষ্টং সর্বশাস্ত্রাণি সর্ববিজ্ঞা মুখে মুখে ।
 নৌচ্ছিষ্টং ব্রহ্মণো জ্ঞানমধ্যাক্তং চৈতন্যময়ং ॥”

(জ্ঞানসংকলিনী তন্ত্র, ৫২ ॥)

অর্থাৎ দেবাদিদেব মহাদেব পার্বতীকে বলিতেছেন “হে দেবি! সর্ব শাস্ত্রই উচ্ছিষ্ট হইয়াছে এবং যাবতীয় বিদ্যাই পণ্ডিতগণের মুখে মুখে আছে কিন্তু চৈতন্তস্বরূপ অব্যক্ত-রূপী যে ব্রহ্মজ্ঞান তাহা কখনও উচ্ছিষ্ট হয় নাই।”

ক্রমশঃ ।

শ্রীসতীশচন্দ্র ঘোষ ।

শ্রীগৌরাজ ।

গৌরাজ সুন্দর, নব নটবর,
 তপত-কাঞ্চনকায় ।

নাচিয়ে নোচিয়ে, নিজগুণ গেয়ে,
 ঢলি পড়ে গৌরা রায় ॥

বাধা-ভাবে হরি, আপনা পাগরি,
 নদনে বহিছে বারি ।

তাজিয়ে মুরলী, দিয়ে করতালি
 হরি হরি বলে হরি ॥

ডাকে উচ্চ-রবে, কে প্রেম লইবে,
 এসহে আমার কাছে ।

প্রাণ গদাধর, ধর প্রেম ধর,
 বিলাও ভকত মাঝে ॥

প্রেমেতে মাতিয়ে, ভুবন ভূলা'য়ে,
 বিস্তোর-হইয়ে নাচে ।

চরণে নৃপূর, মরি কি মধুর,
 দধু রুহু রুহু বাজে ॥

চলিত কৌচায়, কিবা শোভা পায়,
জগজন-মনটলে ।
হেরি রূপরাশি, যেন কোটী শশী,
নয়ন চকোরে ভোলে ॥

গলে গুঞ্জ-হার, যরি কি বাহার,
মুহুর মুহুর দোলে ।
দিক করে আলা, করে ঝল ঝল ।
ভুলায় ভক্তদলে ॥

ক্রীমুখ-সরোজে, কি শোভা বিরাজে,
তাহাতে মুহুর হাসি ।
কত অলি-বৃন্দ, পেয়ে মকরন্দ,
অনন্দে জুটিল আসি ॥

শিখি-পুচ্ছাউড়ে, হয়ে নত চূড়ে,
চরণ পাবার আশে ।
তাহে গুঞ্জ ফল, করে ঝল ঝল,
মৈষেত বিজলী হাসে ॥

কি চাঁচর কেশ, মনোহর বেশ,
কুণ্ডল শোভিছে কানে ।
বারেক বেজন, হেরে সে বদন,
পাসরে আপন প্রাণে ॥

নদীয়া নাগরি, আয় ত্বরা করি,
ভূবিগে গৌরান্দ্র-হ্রদে
প্রেম-সরোবরে, রসিক নাগরে,
ধরিতে চরণ ছেঁদে ॥

জন্ম ডুবিল, পরাণ মজিল,
কি ল'য়ে গৃহেতে বাব ;
কুল মান দিয়ে, চরণে বিকা'য়ে,
গোরাগজ-প্রাণা হব ॥

হরি নাম ল'য়ে, হরি-গুণ গেয়ে,
ফিরিব ভুবের মাঝে ।
চুটী বাহু তুলি, হরি হরি বলি,
তুযিব হৃদয়-রাজে ॥

গণেশ-হৃদয়ে, সদয় হইয়ে,
সন্তত দিওহে দেখা ।
যেনশেষ-দিনে, তোমা হেন ধনে,
ভুলি না ভুলি না সখা !

ক্রীমতী—

বঃ পূব ।

নব-জীবন ।

বখন পরিণাম না ভাবিয়া আপাতমধুর
সাংসারিক সুখ-সন্তোকে আত্মা পরিতৃপ্ত
করিবার নিমিত্ত বিলাস-ব্যাসনে সতত প্রবৃত্ত
ছিলাম, তখন একবারও ভাবি নাই, ইহার
আশানিবৃত্তি হইতে কি প্রকার ভয়ঙ্কর ফল প্রাপ্ত
হইবে । প্রথমতঃ সুগন্ধি-বিলেপন-ভ্রমে-ভীত
আলাময় বিষাক্ত পদার্থে বিলাস-রাগ করিয়া
প্রাণ-সুশীতল করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলাম,
কিন্তু কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইতে না হইতেই
বেশ অশুভব করিলাম ইহা শরীরের শাস্তি-বিধায়ক
সৌগন্ধময় শীতল পদার্থ নহে ; শারীরিক
আলাবিশিষ্ট অশাস্তিময় পদার্থ । ইহার ভীত
হাস করিবার অস্ত্র-পাখিও আশ্রিতসকল উপায়-
সকল একে একে অন্বেষণ করিয়াও বখন অকৃত-
কার্য্য হইয়া আরও জলিয়া পুড়িয়া জীবনে হতাশ

হইতেছিলাম, তখন একদিন কে যেন আচম্বিতে আমায় বলিয়া দিল :—“মূর্খ! এ উপায়-অবলম্বনে কি আর এ জাতির শান্তি হইবে? এ জাতির নিরাস্ত্র করিতে পারিবে সমস্ত অনিত্য-কৌশল, সমস্ত অনিত্য-উপায় ব্যর্থ হইবে। তবুও অলুনির নিরুত্তি হইবে না—‘কলে গেলে শিশুও জলে।’ ইহার উপর কেবল এক-প্রকার অব্যক্তশক্তির অপ্রতিহত প্রভাব; তাহারই এক নাম নির্মলশান্তি বা চৈতন্য-শক্তি। এই শক্তিরই বৈদ্যুতিক ক্রিয়ায় অত্যন্ত-সময়-মধ্যেই সাংসারিক সমস্ত জাতির নিরুত্তি হইতে পারে বটে কিন্তু তাহা অত্যন্ত আয়াস-সাধ্য। কেবল ভাগ্যবান ব্যক্তিরাই অন্যায়সে তাহা লাভ করিতে পারেন। তাহারই সময় থাকিতে থাকিতে এই শক্তি লাভ করিবার অল্প লালায়িত হইয়া, অহনিশি কেবলই তাঁহার অবেষণ করিতে থাকেন সুধু তাঁহারই সফলতা-লাভে সমর্থ হইয়া, নির্মল শান্তি-সুখ উপলব্ধি করিতে পারেন, নতুবা বিপুল-বিস্তৃত জ্ঞান-ধবলিত সৌধমালা, বিলাস-ব্যসন, আভি-জাত্যের অভিমান, সাময়িক-বজুর সাদর-সম্ভাষণ, পত্নীর প্রেম, পুত্রকঙ্কার আনন্দ-কোলাহল, রূপ-যৌবন, পাণ্ডিত্য এবং উপাধির অভিমান, এ সকলই জ্যোতির্ধর্মী ক্ষণপ্রভার জ্ঞান কণিক-জ্যোতি-প্রদর্শন পূর্বক কণিক-আনন্দ দান করিতেছে বটে—কিন্তু কণকাল মধ্যেই আবার নিরানন্দরূপ নৈশ অন্ধকারে সমস্ত বিলীন হইয়া যায়। হইতে পারে অনেকেরই সাংসারিক সুখকে প্রকৃত সুখ ভাবিয়া, সুধু তাহারই সেবার অহোরাত্র জীবন-পাত করিতেছে—অলিয়া পুড়িয়া মরিতেছে—তথাপি শান্তিসলিল-সিক্কনের কোনই ব্যবস্থা করিতেছে না। ও হো! তাহার কি ভ্রান্ত! কেঁস না ছলে, কলে, কৌশলে, দস্যুতা, চৌবর্ষ

এবং চাটুর্ভূতি অবলম্বনে অর্ধোপার্জন করিয়া পুত্রকলত্রাদি-দ্বারা পরিবৃত হইয়া, কণিক আশ্র-প্রসাদ লাভ করিতে পারে; কিন্তু নিয়বচ্ছিন্ন শান্তি লাভ করিতে পারে না। উল্লিখিত সম্পদলাভে সমর্থ হইয়াও সময় সময় মনে হইবে কি যেন অপূর্ণ রহিয়া গিয়াছে। লক্ষ লক্ষ চেষ্টা সত্ত্বেও সেই অপূর্ণতার নিদান আবিষ্কৃত হইবে না; কেবল আকাজক্ষা বাড়িয়া বাইবে, কিন্তু নিরুত্তি হইবে না। তোমার সমধর্মীর নিকট যাইয়া যেখানে বাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে, সেইখান হইতেই ঐ একই উত্তর পাইবে। তাহার কোনই ইতর-বিশেষ লক্ষিত হইবে না।

তোমাকে পূর্বেরই বলিয়াছি একমাত্র চৈতন্য-শক্তির অপ্রতিহত প্রভাবেই উহার পূর্ণতা হইতে পারে। এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে এই শক্তি লাভ করিতে হইলে কোন্ উপায় অবলম্বন করা প্রয়োজন? উত্তর—সদগুণের আশ্রয় গ্রহণ করা। সংগুরু ব্যতীত অস্ত্র কেহ সে শক্তি তোমাকে দিতে পারেন না। বলিতে কি অস্ত্র কেহ সেই শক্তির নিকট পৌছিতেও পারিবে না। দূর হইতেও কোন দ্বিন তাহার আভাদর্শন করিয়াছে কি না তদ্বিষয়ে আমার গভীর সন্দেহ। শক্তিময় সংগুরুই সেই শক্তির প্রকাশক এবং প্রচারক। যুগে যুগে যেখানে যেরূপ প্রয়োজন হইতেছে, সেইখানেই তিনি ভিন্ন ভিন্ন মূর্তিতে প্রকাশিত হইয়া, সেই শক্তি বিতরণ করতঃ তত্ত্ব দেশের দুর্জল নরনারীসদয়ে নববলের সঞ্চার করিয়া দিতেছেন। তিনিই ঈশা, মুসা, বুদ্ধ, চৈতন্য, শ্রীকৃষ্ণ, আগম-নিগম-তন্ত্র-প্রবক্তা শিব। সংগুরু ইহাদেরই শক্তির প্রবাহ; অর্থাৎ ইহারা—ধর্মের গানি দূর, দুষ্কৃতি-দমন, সাধুদিগের ত্রাণ, এবং ধর্মসংস্থাপনার্থ

শুরুরূপে অবনীতে অবতীর্ণ হইয়া ভূভার-হরণ করিতেছেন। এখন বিষম সমস্তা উপস্থিত। আমার ভাগ্যে এক্ষণ দুর্লভ সংস্কর মিলিবে কি না? ইহা অসম্ভব; আমি এমন কি পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছি যে বাহ্যার মাহাত্ম্যে এ হেন দুর্লভ-বস্ত্র-লাভে সমর্থ হইব? লাভ হইতে পারে; আকাজক্ষা, জ্ঞান এবং ভক্তির সাহায্যে, দূত-অবলম্বনে, সর্বথা সাধুতার অবেষণ করিলে দুর্লভ বস্তুও সুলভ হয়। ইহা কাল্পনিক নহে, ধর্ম-সত্য। আমিও বিশেষ প্রণিপাত পূর্বক বুঝিলাম ইহা যৌক্তিক বটে। তদনন্তর যেখানে বাহ্যার নিকট যাই সেটা আর মিলে না। প্রত্যহ ধূম্রমনে প্রত্যাবর্তন করি। ছজুগে পড়িয়া কত শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, পেশাদার গুরু পণ্ডিতের পশ্চাদ্ধাবন করিলাম কিন্তু কেহই যেন সাংল নহে; সকলেই যেন আমারই মত হুঁচার বিষয়ে দুর্বল! ভোগ করিতেছে; কেহ বা দুর্জয় কামনার আগুনে পুড়িতেছে; কেহ বা স্বার্থের বিলেপ-কটাক করিতেছে, কেহ বা মান, প্রতিপত্তি, আত্মাভিমান প্রভৃতিতে ক্ষীণ-বন্ধ। কেহ বা পাণ্ডিত্যের ধ্বজা উড়াইয়া জগৎকে ভগজ্ঞান করিতেছে; এবং কেহ বা স্বীয় ধর্মবিশ্বাস অস্ত্রের নিকট প্রচার করিতে বাইয়া ধর্মাস্ত্রের নিন্দাবাদ করিতে ব্যস্ত। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আরও ক্রমশঃই হতাশ হইয়া পড়িতেছিলাম। ইত্যবসরে—জানি না কোন পুণ্য ফলে—একদা রংপুর নবাবগঞ্জের কোন ঔষধালয় হইতে ক্ষেপা বাড়িলের স্বরে একটি গীত বহুবর্ষের মানসিক জ্বলসাদ অপনোদন করিয়া আমার বলিয়া দিল “তুমি ষাঁহাকে সত্য অবেষণ করিতেছ, দেখ গিয়ে সেই অধর মানুষ হুগলী-সহরের চকবাজার আলো করিয়া বলিয়া আছেন।” কতদিন কত গান শুনিয়াছি—কই, কখন এমন আকর্ষণেতে পড়ি নাই।

কি এক অজ্ঞাত-শক্তির আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়াই যেন ডাক্তার-খানায় প্রবেশ করিলাম। বেলা তখন অল্পমান ৪।০টা রবিবার—গৃহে প্রবেশি হইয়াই দেখিলাম কয়েকটা নিকঙ্ক-মূর্তি তথায় আসীন। তাঁহাদের আনন্দচল-চল মুখচ্ছবি দেখিয়া বোধ হইল যেন তাঁহারা সংসারের পাণ-তাপ এবং প্রলোভনের অতীত হইয়া নিকলছ ফুলের মত অর্ধাক্রমে বিভূষণে উৎসর্গীকৃত। প্রসঙ্গরূপে আমার অতীত-স্মৃতি-সহিত জড়িত রাখিবার জন্য তাঁহাদের নাম এখানে প্রকাশিত হইল :—শ্রীমুক্ত নৃত্য-গোপাল গোস্বামী এবং ডাঃ বিশ্ববন্ধু মজুমদার এল, এম্, এম্। তাঁহারা এই স্মরণীয় দিনে, আমার যে উপকার করিয়াছিলেন, তাহাতেই আমি কৃতজ্ঞ হইয়া শ্রীশ্রীগুরুদেবের নিকট এই প্রার্থনা করিতেছি যেন তাঁহারা প্রভুর শ্রীচরণ-রেণু হইয়া এই অধম লেখকের সর্বক্ষণ শিরোভূষণ হইয়া থাকুন। হে দেব! হে অনন্ত-শক্তিময় গুরো! আমার প্রার্থনা কি পূর্ণ হইবে?

ডাক্তার বিশ্ববন্ধু এবং নৃত্য দাদার উদ্ভেজনায় সেই দিনই আমি ডাক্তারের নিকট হইতে ৫টা মুদ্রা ধার করিয়া হুগলী-সহরের সেই অধর মানুষকে ধরিবার জন্য রাত্রি প্রায় ৭।০টার সময় রঙ্গপুর হর পরিত্যাগ করিয়া যথাসময়ে রঙ্গপুর রেলওয়ে স্টেশনে উপস্থিত হইলাম। স্টেশনে উপস্থিত হইবার অব্যবহিত পরেই ট্রেন ছাড়িল। সমস্ত রাত্রি হুগলী-সহর, চকবাজার ভাবিতে ভাবিতে উষার ক্ষীণ-হাসির সঙ্গে আমার ক্ষীণ-আশা মিশ্রিত করিয়া সারাঘাটে উপস্থিত হইলাম। এবং যথাসময়ে ফেরিষ্টার-বোঙ্গে পদ্মা পার হইয়া দামুকদিয়া ঘাটে দার্জিলিং মেল ট্রেনে আরোহণ করিলাম। প্রায় আধ ঘণ্টা পরে ট্রেন ছাড়িল। পোড়াদহ এবং রাণাঘাট অংশনের সহিত অত্যন্ত সময় মাত্র

সংপর্ক রাখিয়া বেলা অল্পমান ৯।০ টার সময় নৈহাটি-জংশনে উপনীত হইলাম। (আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি সেই সঙ্গে নৈহাটি জংশনে দার্জিলিং মেল-ট্রেন থামিত।) তদনন্তর অজ্ঞাতর জন্ত হগলী-বাটী-ষ্টেশনের টিকেট ক্রয় না করিয়া ব্যাণ্ডেলের ১খানি টিকেট ক্রয় করিলাম। ইহার অব্যবহিত পরেই ব্যাণ্ডেলের ট্রেন আসিলে তাহাতে আরুঢ় হইয়া পতিত-পাবনী ভাগীরথীর বক্ষের উপর দিয়াই হগলী বাটী-ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম এবং কালবিলম্ব না করিয়া অত্যাশ্চর্য যাত্রীর দেখাদেখি আমিও অবতরণ করিলাম। টিকেটখানা দিয়া নীচে নামিয়া কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়াই দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিলাম। তারপর কিছুদূর যাইতে না যাইতেই সম্মুখে একজন লোক দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম; “ভূদেব বাবুর বাগান-বাড়ী কোথায়?”

সে তাহার কোন উত্তর দিতে পারিল না। আমার সঙ্গে ডাক্তার বাবুর একখানা প্রান ছিল। তাহাতে ধোপাপাড়া এবং যোগলপুর লেনের নামোল্লেখ থাকায়, তাহাই তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম; তখন সে বলিল,— “মহাশয়! আপনি রাস্তা-ভুল করিয়াছেন। ধোপাপাড়া-লেন ষ্টেশনের উত্তর পশ্চিম দিকে অবস্থিত।” আমি তাহার এই শেষ উক্তির উপর নির্ভর করিয়াই তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করতঃ উত্তর পশ্চিম-দিকে কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই, ধোপাপাড়া-লেন প্রাপ্ত হইলাম। ধোপাপাড়া-লেন ধরিয়া পশ্চিম দিকে ক্রমশঃ যাইতে যাইতে অনেক কষ্টে আশ্রমের পশ্চাত্তাগের দরজার নিকট উপস্থিত হইলাম। এই হরি বাবুর সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমার নাম-ধাম জিজ্ঞাসা করিয়াই আমাকে ভিতরে লইয়া গেলেন। তারপর আমি হলের ভিতরে

যাইয়া আসন গ্রহণ করিলে কিছুক্ষণ পরেই আমার প্রতি সন্দিগ্ধ হইয়া অনেকেই আমাকে লক্ষ্য করিয়া কানাকানি করিতে লাগিলেন। আমি তথাকার সকলেরই অপরিচিত—কাজেই আমি রঙ্গপুরের যে পরিচয় দিয়াছি তাহাতে কেহই আস্থা স্থাপন করিতে না পারিয়া, আমাকে হয়ত সকলেই কোন বিরুদ্ধবাদীর গুপ্তচর বলিয়া স্থির করিয়াছেন। তদ্ব্যতীত তাঁহারা আমার গতিবিধির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া অনবরত আমাকে প্রশ্নগানে জর্জরিত করিতে লাগিলেন। কেহ বা বলিতে লাগিলেন, “না মহাশয়! এত আর পাশ্চ-নিবাস নহে যে পথিকগণ এখানে অবস্থান করিতে পারিবেন।” কেহবা বলিতে লাগিলেন, “এটা একটি সাধুর আশ্রম তাঁর শরীর বড়ই অসুস্থ, তিনি অধিকাংশ সময় কোলাহল-শূন্য স্থানে থাকেন। আমরাই তাঁহার দর্শন পাই না, অস্ত্রের তুর্কের কথা।” তৎকালে যদিও এই সকল বাস্তবিত্বাস হইতে-ছিল তবুও আমি আশা পরিত্যাগ করিলাম না। দৃঢ়তা অবলম্বনপূর্বক তথায় উপবিষ্ট রহিলাম। ইহার কিছুক্ষণ পরেই জনৈক বৃদ্ধা-ব্রাহ্মণী আসিয়া সকলকে জ্ঞাপন করিলেন যে রঙ্গপুর হইতে ডাক্তার যাহাকে পাঠাইয়াছে ঠাকুর তাহাকে থাকিতে বলিলেন। এই বিজ্ঞাপনীর সঙ্গে সঙ্গেই সব * নীরব—নিখর! তখন আগার স্নান-আহারের আয়োজন এবং আদর-অভ্যর্থনার পালা পড়িল। আমি শ্রীশ্রীদেবের এই আদেশের ভিতর দিয়াই তাঁহার অসম করুণা

* বোধ হয় আমার দৃঢ়তা পরীক্ষা করিবার জন্তই অন্তর্ধ্যায়ী ভগবান ভক্তদের ভিতর দিয়া এই সকল বাধা ঘটাইতেছিলেন। এখন বুঝিলেন ঠিক থাকিতে পারিব তখনই এই আদেশ। (লেখক।)—

এক অন্তর্দ্বারীয় অল্পতব কুসিয়া নিরতিশয় আনন্দিত হইলাম । এবং মনে মনে বীর সৌভাগ্যকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলাম । কিন্তু এই আনন্দের তিতর দিয়া উৎকর্ষার একখানি কাল মেঘ আসিয়া আবার সব ঢাকিয়া ফেলিল । বতই সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল, ততই ইহা আরও ঘনীভূত হইয়া পড়িল । ইত্যবসরে দেখি, যে বেখানে যেভাবে ছিল, সে সেখান হইতে সেই ভাবে ঠাকুরের ঘরের দিকে ছুটতেছে । আমাকেও একজন ডাকিলেন “মহাশয় ! আসুন ।” আমিও বিরক্তি না করিয়া কৌতুহল-পরবশ হইয়া তাঁহার অনুসরণ করিলাম । এবং কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই দেখিতে পাইলাম ঠাকুরের ঘরের দরজা খোলা হইয়াছে ; তত্ত্বগণ সসজ্জমে নিঃশব্দে ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিতেছেন । আমিও তাঁহারের অনুসরণ করিলাম । গৃহে প্রবিষ্ট হইয়াই গললয়ীকৃত-বাসে প্রণত হইলাম । এবং কিয়ৎকাল পরে মস্তক উত্তোলন করতঃ যাহা দেখিলাম তাহা পার্থিব জগতে দুর্লভ । সেরূপের তুলনা নাই । আমার দুর্বল-ভাষা তাহা বর্ণনায় অক্ষম ; সুতরাং বর্ণনাভীত । সার্বক-নয়ন তাহাতে পরিভ্রষ্ট না হইয়া পুনঃপুনঃ নির্ণিমেষ-দৃষ্টি নিষ্কপ করিতেছিল । কিবা আকর্ণবিস্তৃত আনন্দ-চুপ-চুপ-পঙ্কজ-নয়নধর । একে দ্রব্য রক্তিম সর্বাঙ্গীন আভা তাহাতে আবার অরুণ-বসন সংযোজিত হইয়া অপূর্ণ শ্রী ধারণ করিয়াছিল । পঙ্কজানন হইতে অমৃতনিভাসিনী বাণী নির্গত হইয়া উপস্থিত দর্শক-মণ্ডলীর কর্ণকুহর পরিভ্রষ্ট করিতেছিল । কাহাকেও বা বাগত-প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক কুশল এবং পান-ভোজনের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । ইত্যবসরে আমার উপর স্নর্গদ্বি নিপতিত হইল । যেন আমি তাঁহার কত পরিচিত ; কত আপনায় । প্রথমেই

আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“শারীরিক স্বাস্থ্য ত ? বাটাই সকলে ভাল আছেন ত ? গৌসাই বিশ্বব্রহ্ম এবং অস্তিত্ব সকলের কুশল ত ?” আমি উল্লিখিত প্রশ্নগুলির বর্ষাবধি উত্তর দিয়া নীরব হইতেছি এমন সময়ে আবার প্রশ্ন হইল—“আপনার আহার হয়েছে ত ?” শ্রীশ্রীদেবের তৎকালীন এই অক্ষতপূর্ব এবং অলৌকিক ভাব দর্শনে বোধ হইল যেন আমি সুখ-রূপে নিমজ্জিত রহিয়া এক একবার অগণ্য-তারকাবেষ্টিত স্থানিধির বদন-সুখা পান করিতেছি । আর মনে মনে চিন্তা করিতেছি “দর্শনে এত আনন্দ না জানি স্পর্শনে বা কত ।” এই রূপজ্যোতিতে বিদগ্ধ না করিয়া কৌমুদী নিশার কৌমুদী-বাশির ত্রায় সিক্ততা উপভোগ করায় ; ইহার অমল-জ্যোতি শায়দী পূর্ণ চন্দ্রমার ত্রায় । যে ভাগ্যবান পুরুষ এই রূপ একবার দর্শন করিয়াছেন তিনি পাণ্ডিত্যপূর্ণ সংসারের আলা-যন্ত্রণা মুহূর্তকালের মধ্যে বিসৃত হইয়া নির্মল শান্তির অকৈ বিশ্রামসুখ উপভোগ করিতে পারেন । আর এই ভোগে যিনি বকিতঃ তাঁহার ত্রায় দীন অতি বিয়ল ; তাঁহার দুর্লভ মানব অম্ব বুঝি নিফল । তাই, ভ্রাতা জীব । এখনও বলিতেছি মোহনিজা পরিত্যাগ করিয়া ঠিঠ ; সংস্করণ আশ্রয় গ্রহণ কর । এবং তাঁহারই আদেশে শান্ত, বৈষ্ণব, গাণপত্য এবং শৈবের সামঞ্জস্য বুঝিতে পারিয়, ভক্তি-গদ-গদ-করে—

“গুরুব্রহ্ম গুরুবিহুঃ গুরুদেবো মহেশ্বরঃ ।
গুরুস্বয়ং পশুতন্ত্রা তদৈশ্রীশ্বরবে নমঃ ॥”

বলিয়া নবজীবন লাভ কর ।

এর এক ঘটাকাল অতীত হইল । অহম্বান ৬০৭০ জন ভক্তকে ধর্মবিষয়ক উপদেশ দিয়া সকলকেই বিশ্রামার্থ বাহিরে আসিতে আজ্ঞা করিলেন ; কেবল একজন ভক্ত, গুরুদেব জিজ্ঞাসু হইয়া তথায় থাকিলেন । আমি

শ্রীশ্রীদেবকে দর্শন করিবার পূর্বে মনে করিয়া-
 ছিল যে প্রজন্মিত অগ্নিকুণ্ডের সমুখে সমাসীন
 জটাভূটধারী বিভূতিভূষিত এক গজিকা-সেবী
 সমাসীন-ঈশ্বর না জানি ভক্তবৃন্দের কতই বা
 ভীতি-উৎপাদক; কিন্তু এক্ষণে দর্শন-মাত্রেই
 আমার মন হইতে সে ধারণা বিদূষিত হইল।
 জটাভূটধারী এক বিভূতিভূষিত নহেন। গজিকা-
 সেবনও ঘুরের কথা ভাস্কর্যের পর্যন্ত সম্পর্ক
 নাই। কেবল সমাসীনের চিত্র কথায়-বসন-পরি-
 হিত। আর দেখিলাম আড়ম্বর-শূন্য; স্বাভা-
 বিক, সৌম্য-মধুর অত্যাশ্রয় গৌর-মূর্তি। অধি-
 কৃত তদীয় উপদেশাবলী, দেশকালপাত্রভেদে
 সর্ববিশেষের উপযোগী। এই অন্তই বোধ হয়
 অধিকাংশ শিষ্যই পাশ্চাত্য শিক্ষায় সুশিক্ষিত,
 সংস্কৃত-শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ-
 উপাধিধারী। অধিক আর কি লিখিব,
 শ্রীশ্রীদেবের সৌম্য-মধুর-মূর্তি এবং পীযুষ-পূরিত
 বাঁক্যাবলী যে কোন দিন দর্শন এবং শ্রবণ করে
 নাট; তাহার মানব-জন্মই বিফল। বলিতে কি
 তাই। শ্রীশ্রীদেবের আড়ম্বরশূন্য অপরূপরূপ
 আর অমৃত-মধু-বাঁক্যাবলী অত্যন্ত সময় মধ্যেই
 আমার হৃদয় আকর্ষণ করিল। আমার বহু-
 দিনের পোষিত শুক জড়বিজ্ঞান তদীয় উপদেশা-
 বৃত্ত-ক্যার ভাসিয়া গেল। তখন আর
 আত্মাতে আমি রহিলাম না। তৎকালীন
 আকার সেই অবস্থা দেখিয়া আমার একজন
 বন্ধু (নতবন্ধু শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র কুমার দে
 সরকার) বলিয়াছিলেন,—“ও তাই। তোর এ
 নব জীবন।”

আশ্রমে-প্রাধান্য আর ক বর্ণনা করিব;
 সকলই যেন আমার নিকট বিষয়কর বলিয়া
 প্রতীয়মান হইল। কোথাও বা স্রববালকসদৃশ
 অল্পবয়স্ক শালকগণ পুষ্পিত-বৃক্কে জল সেচন
 করিতেছেন। কোথাও বা কদলীপত্র সংগৃহীত

হইতেছে; কোথাও বা শাকশাক্যীয় ভিক্ষু
 জঞ্জাল নিরাকৃত হইতেছে; এবং কেহ কেহ বা
 গঙ্গা হইতে পুতাবারি আনয়ন করিতেছেন।
 শুনিলাম তাঁহাদের মধ্যে কেহ বা বি, এস, সি,
 পরীক্ষা দিয়াছেন, কেহ বা বি, এ, পড়িতেছেন।
 আশ্রমে একজন সমাসী আছেন, তাঁহাকে খুব
 স্পষ্টবাদী বালয়াই বোধ হইল। তাঁহার বয়স
 অল্পমান পঞ্চাশোর্ধ্ব, তাঁহাকে দেখিলে স্বভা-
 বের আমায় শুদ্ধা শিব-ভক্ত নন্দীর কথা মনে
 পড়ে। আমার এখনও সেই ধারণা।

উপসংহারে আমার হৃদয়ের আরও দুই
 একটা আবেগ লিপিবদ্ধ না করিয়া বিরত
 হইতে পারিলাম না। যদি পাঠকপাঠিকাগণ
 আমার আবেগময়ী বাণীকে অন্ধবিশ্বাস বলেন,
 তবে তাহাতে আমার কিছুমাত্র দুঃখ নাই;
 বরং ঐ প্রকার অন্ধতাই আমি সর্বদা প্রার্থনা
 করি। শ্রীশ্রীদেবকে বধনই দর্শন করিতে
 গিয়াছি তখনই আমার নিকট নূতন বলিয়া
 প্রতীয়মান হইয়াছে। কখন বা সুধাধবলিত
 ভগবান চন্দ্র-চূড়ের ছায়, কখন বা অরণ্যরাগে
 রঞ্জিত তপঃপরায়ণ কমলযোনি পিতামহের
 ছায়; কখন কখন বা এতদুত্তর হইতে আরও
 কিছু বিভিন্ন অপরূপ ছটা। তাঁহার বীণা-
 বিনিমিতসুরধুর কণ্ঠস্বর সর্বজন-শ্রীতিকর।
 আমাদের হৃদ্যাগ-প্রযুক্ত বিগত ১৯৩৭ সালের
 মাঘ মাসের প্রথম-সপ্তাহ-মধ্যেই আমরা সেই
 অপূর্ণ-রূপমাধুরী এবং “অমৃত-নিত্যধর্ম” বাণীর
 সহিত বাহ্য-সম্পর্কশূন্য হইয়াছি।

হে পরম-কারণক জ্ঞানদপিতঃ।

“আর কি এ গোড়া আঁধি এছার অনয়ে
 দেখিবে সে পাতুখানি—আশার লগনে
 রাজীব; নয়ন যদি?” (মধু)

শ্রীকালচরণ দে, যমপুর

মিলন-আবাহন ।

(১)

হৃদয়ের দ্বারদেশে, লজ্জানম্র সন্নিবেশ অঁখি,
কে তুমি অতিথি ?
বিরহের পার হতে, এসেছ গো মিলনের দেশে,
(ওগো মোর) জীবনের সাথী ?
কতদীর্ঘ বরষার রাতে, গুরু গুরু ঘনঘোর
মেঘের গর্জনে,
মিশিয়েছে হৃদয়ের হুরু হুরু বিরহ-বেদন
আকুল-পর্যাণে ।
বরষার অশ্রুধারে, প্রকৃতির শ্রাম অন্ধ ভেসেছিল ;
বিরহ-বিহ্বল
আমিও সে অশ্রুসনে, তোমার লাগিয়া কত
ঢেঁলিছি গো নয়নের জল ।

(২)

হৃদ্রে গেছে ঘন-আবরণ ; প্রকৃতি রূপসী আজ
সাজিয়াছে ভাল ;
বিরহের অবসান ; জালিয়াছে প্রেমের বাসরে
মিলনের আলো ;
হৃদ্রে গেছে হৃৎ-অশ্রুধারা, ফুল হাসি-ভরা-মুখে
হাসিছে মধুর ;
বিহ্বল-কাকলী-সনে মিশিয়েছে হৃদয়ের ভাষা
মমমের মম ;
রূপসীর ভরা অঙ্গে উছলিছে ঢল ঢল
যৌবনের তরল-চঞ্চল ;
কৌতুকী-স্বপন-ঘোরে এলায়েছে শ্রাম-তত্ত্ব,
ভাসিয়েছে শ্রামল অঞ্চল ।

(৩)

এমুখ-শায়ন-রাতে, প্রকৃতির রূপকূজে, পলি
হৃদয় আমার
প্রণয়-কুসুম-ভারে সাজিয়েছে দিব্য অর্ঘ্য-ডালা
দিতে উপহার ;
প্রেমের আসারে ধৌত, বাসনার কুল-শতভলে
রচেছে আলিন ।
হেরিষ বাহিত মোর, এস তুমি অসীম স্নানর,
সাধনার ধন ।
উন্মুক্ত নির্মল আজ হৃদয়ের রক্তধার মোর ;
গেছে অন্ধকার
মৃদুল-চরণ-পাতে, পরিপূর্ণ পূর্ণিমার মত
এসো গো আদার—
(তুমি শ্রাম প্রাণের আদার)

মাষ্টার বি, এ.

শ্রীঅজুর্ন মিশ্র ।



পরম ভাগবত শ্রীঅজুর্ন মিশ্র পুরুষোত্তম-
বাসী ; পতিব্রতায়মণীসঙ্গে শ্রীভগবানের
সুমধুর লীলারস আশ্বাদন করিয়া পরমানন্দে
দিন যাপন করেন । শ্রীগীতা, শ্রীভাগবত
উঁহায় কঠভূষণ, এ দিকে ভিকার উপলীলিকা ।
স্বভাব পরম শান্ত-শিষ্ট ; শ্রীগোবিন্দের প্রেমা-
স্বাদনে প্রাণ সর্বদাই গদ-গদ । শ্রীগীতারস-
আশ্বাদনকালে পার্শ্ব-সারথী শ্রীগোবিন্দের শ্রীমুখ
দিশে—

“অনন্তশিবস্তোত্রোমাং বেজনাঃ পূর্নপাসতে ।
তোমাং নিত্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহং” ॥

অর্থাৎ যে ভক্ত ভগবতের সমস্ত চিন্তা প্রজ্ঞাহারা করিয়া কেবল আমার চিন্তা সার করিয়া আমার উপাসনা করে, আমি তাহার সসারস্বাত্মা ও দেহস্বাত্মার সমস্ত উপহার বহন করিয়া দিই।” এই শ্লোকটির দিকে একদিন সাধুবন্ধের লক্ষ্য পড়িল। লীলাময় আজ পণ্ডিতবরকে পাইয়া এক নতুন খেলার অবতারণা করিলেন। পণ্ডিতের মনে সন্দেহ হইল। তিনি বিচার করিতে লাগিলেন ক্রীতগবান্‌! কি সত্য সত্যই স্বক্কে করিয়া ভক্তের আবেশকপ্রব্য বহন করিয়া বাড়ী দিয়া যান? তাও কি কখন হয়? তা নয়। তিনি অপর কাহাকেও প্রেরণা করিয়া তাহার দ্বারা পাঠাইয়া দেন। সুতরাং ক্রীতগ-গ্রন্থে নিশ্চয়ই এই শ্লোকটা ভুল আছে। এই বলিয়া উক্ত শ্লোকটা কলম দিয়া কাটিয়া “বহাম্যহং” স্থানে “দদাম্যহং” লিখিয়া রাখিলেন। ক্রীতজাকিশোর কি আর স্থির থাকিতে পারেন? এক সঙ্গে ক্রীতগমাহাওয়া-প্রচার ও ভক্তবরকে কৃপা করিবার অবসর পাইলেন। হঠাৎ একদিন এরূপ বড় বৃষ্টি আরম্ভ হইল যে মিশ্রমহাশয় সেদিন ভিক্ষায় বাহির হইতে পারিলেন না, উপবাসী রহিলেন। পরদিন বড় বৃষ্টি কিছু শান্ত হইলে মিশ্র মহাশয় ভিক্ষায় বাহির হইলেন। এদিকে পরম দয়াল ভক্তের জীবনধন ক্রীতমুকুত দু’টা ভাই ব্রাহ্মণ-বালকের বেশ ধারণ করিয়া স্বক্কে দুটি বহা-প্রদানের ভার লইয়া মিশ্রবরের বাটতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বালকদ্বয় কাঁদিতে কাঁদিতে বহা-প্রদানের ভার মিশ্রবরের নিকট নর্মাইয়া বলিলেন—“বা! মিশ্র ঠাকুর এই বহা-প্রদান পাঠাইয়াছেন, গ্রহণ করুন।” ব্রাহ্মণী বালকদ্বয়ের অপরূপরূপ-দর্শনে চমকিয়া

উঠিলেন; এবং বাৎসল্য রসে তাঁহার হৃদয় ভালিয়া গেল। বলিলেন—“মাহার! আমার! একি? জোরা বলিস্‌ কি? মিশ্র ঠাকুর কি উন্মাদ হ’য়েছেন? ভোদের কাঁধে এই ভার দিতে তাঁর একটুও কষ্ট বোধ হলো না? তিনি এত নিষ্ঠুর কিম্বদেহে হ’লেন?” তারপর বালকদ্বয়ের শরীর দিয়া রক্ত বাহির হইতেছে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“এ কি! তোমাদের গায়ে প্রহারের দাগ কেন?” বালকদ্বয় বলিল “মিশ্র ঠাকুর মেয়েছেন।” ব্রাহ্মণী জিজ্ঞাসা করিলেন—“কেম?” বালকদ্বয় বলিল—“তা জানিনে। আমরা কেবল তাঁহার নিকট ছিলাম, এই মাত্র দোষ।” ব্রাহ্মণী কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, বলিলেন;—“বলিস্‌ কি বাপ! তোদের কথা যে আমি বিশ্বাস করতে পারছি নে। মিশ্র এত নিষ্ঠুর, একথা যে আমার বিশ্বাস কল্পবার যো নাই। তিনি যে গোবিন্দের একজন পরম ভক্ত। তোদের কথা দূরে থাক, একটি কীটের গায়েও তিনি আঘাত করেন না। বাপেরে তোদের চাঁদমুখ দেখলে পাষণ্ডময় মানবেরও প্রাণ মেহরসে ভেসে যায়; আর মিশ্র তোদের মেয়েছেন? শুধু মারা নয়! এই সোণার দেহে রক্তপাত ক’রে দিয়েছেন? বলিস্‌ কি বাপ? আমি যে কিছুই বুঝে উঠতে পারছি নে?” ব্রাহ্মণ কুমারদ্বয় কহিল; “সত্য বলছি মা। মিশ্র ঠাকুরই আমাদের মেয়েছেন। একটা ভীক লোহার কাঁটা দিয়ে আমাদের গায়ে আঁচড় দিয়েছেন। সত্য সত্য মা! আমরা মিথ্যা কথা বলিনি।” এই বলিয়া বালকদ্বয় চলিয়া গেল। ব্রাহ্মণীর অতিশয় অভিমান ও ক্রোধের উদয় হইল। ভূমিতে পড়িয়া রহিলেন। মিশ্র ঠাকুর বধাসময়ে গৃহে আসিলেন। কেই দুদিনে কোন স্থানে ভিক্ষা মিলিল না। বিষম-

বদনে ত্রাঙ্গীর নিকট গিয়া দেখেন, তিনি ভূমিতে পড়িয়া রহিয়াছেন—নিকটে প্রচুর প্রসাদ-সম্ভার। মিশ্র ঠাকুর ব্যাপার কি জানিবার জন্য ত্রাঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করিলেন। ত্রাঙ্গী ক্রোধে অধীর হইয়া তাঁহাকে যথেষ্ট ভৎসনা করিলেন এবং ত্রাঙ্গণ-বালকদ্বয়ের মহা-প্রসাদ আনয়নের বিষয় সমস্ত বলিলেন। শুনিয়া ত্রাঙ্গণ অমনি নিষ্পন্দ, নির্বাক হইলেন; কিছুক্ষণ পরে ধীরে-ধীরে কহিলেন;—“কল্যাণি? তুমি কি বলছ; আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি নে। কই আমি ত কাণ্ডকে প্রসাদ দিয়ে পাঠিয়ে দিই নি। কই আমি ত কোন বালককে লৌহশলাকা দিয়ে আঘাত করিনি। সাক্ষি, তুমি বল কি?” ত্রাঙ্গীর ক্রোধ দূর হইল। তিনি ক্ষণিক চিন্তার পর বলিলেন—“বামিন, মিথ্যা নয়! স্বপ্ন নয়! ঐ দেখ প্রসাদ-সম্ভার। বালক দুটি প্রতিজ্ঞা ক’রে বললে যে মিশ্র-ঠাকুর লৌহশলাকা দিয়ে আমাদের গা কেটে দিয়েছেন।” ত্রাঙ্গণ গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলেন। কিছুক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়া পরে সঞ্চলনরূপে কাঁপিতে কাঁপিতে “বুঝেছি, বুঝেছি। হা গোবিন্দ!” বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতে পড়িয়া গেলেন। ত্রাঙ্গী ব্যস্ত সমস্ত হইয়া ত্রাঙ্গণের শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন এবং মনে মনে প্রাণের প্রাণ ত্রিগোবিন্দকে ডাকিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে ত্রাঙ্গণের বাহু-চৈতন্য লাভ হইল। নয়ন-ধারায় বক্ষ প্রাবৃত হইতে লাগিল। দেখে সমস্ত সার্বিক লক্ষণ প্রকাশিত হইল। গদ-গদ স্বরে ত্রিগীতার স্নোক পরিবর্তনের সমস্ত বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন। ত্রাঙ্গীর গলা ধরিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন—“ত্রাঙ্গণি! তুমিই খজা! তোমারই জন্ম সার্বক, চক্ষু সার্বক! হা গোবিন্দ! তোমার এক নয়!

তোমার গীতার লেখা সত্য সত্যই “বহাম্যং” “বহাম্যং”। দয়াময়! কৃপানিধে! তত্ত্বপ্রাণ! তত্ত্বই তোমার পিতা, তত্ত্বই তোমার মাতা, তত্ত্বই তোমার সখা, তত্ত্বই তোমার সর্বস্ব! আমার ভূমিও তত্ত্বের সর্বস্ব! নাথ! দয় বরদ! কৃপা কর, দক্ষা কর! ক্ষমা কর! প্রভো! এ অবিশ্বাসী, পণ্ডিতাভিমাত্রী ক্ষুদ্র জীব কি তোমার করুণার ইয়ত্তা করিতে পারে?” ব্যাপাশ্রয় বুঝিয়া ত্রাঙ্গীরও প্রেমের বড়া ছুটিল। অশ্রু-কম্প-পূসক প্রভৃতি অপূর্ণ অলঙ্কারে সাক্ষী ভক্তরমণীর শরীরে পরম রমনীর শোভা সম্পাদিত হইল। অপূর্ণ যুগল মিলনে ত্রিবাণীগোবিন্দের স্তম্ভুর-যুগল-প্রেমের আশ্বাসন করিতে লাগিলেন। অমনি উভয়ের কণ্ঠ পদম্পর বাহুযুগলে আবদ্ধ, একসঙ্গে গঙ্গা যমুনার প্রবাহ! কি অদ্ভুত দৃশ্য! একটু শান্ত হইয়া উভয়ে পরম শ্রীতি-সহকারে মহাপ্রসাদ ভক্ষণ করিলেন, সর্বদ্বন্দ্ব মাথিলেন এবং উন্মাদের স্তায় নৃত্য করিতে লাগিলেন। বাহুজ্ঞান হারা হইয়া কিছুকাল ইহ-জগতেই ত্রিগোলোকধামের পরমানন্দ সন্তোষ করিলেন। অবশিষ্ট জীবন এ জগতে ত্রিবাণীগোবিন্দের ভজনানন্দে অতিবাহিত করিয়া জীবন-শেষে প্রেমময়ের নিত্যস্বামে গমনপূর্বক যুগলকিশোরের নিত্যসেবার নিয়ুক্ত হইলেন।

খজ মিশ্র! খজ মিশ্রপতি! সার্বক তোমাদের দাম্পত্য-মিলন। সার্বক তোমাদের দেহ ধারণ। সার্বক তোমাদের তত্ত্ব-সাধনা! আলীকাদ কর যেন এ ক্ষুদ্র জীব তোমাদের তত্ত্ব-বংশল, প্রেমময়ের তত্ত্ব-সঙ্গে, প্রেমলীলার মহাসমুদ্রের মধ্যে পড়িয়া আত্মহার্য হইয়া যায়। তোমাদের আলীকাদই আমার একমাত্র ভরসা ॥

ত্রিগীতানাম বিখ্যাস।

সব্দিগান্ধকো একবাং ।



জ্ঞান-স্বরূপিনী আমন্দময়ীর রূপা হইলে
 জীবের অবিভাবন্ধন মুক্ত হইতে থাকে।
 জগদ্ব্যবহার এইরূপ রূপা, পাত্র বিচার করে না,
 জাতি বিচার করে না, দেশ বিচার করে
 না। সাধক ইংলণ্ডেই জন্মগ্রহণ করুন, আর
 আমেরিকাতেই জন্মগ্রহণ করুন, এই প্রকার
 অবস্থার মধ্য দিয়া খ্রীভগবানের রূপা
 পাইতে থাকেন,—একই প্রণালীতে তাঁহাদের
 অবিভাবন্ধনের ছেদন হইয়া থাকে। আবার
 আমন্দময়ীর বরপুত্রস্বরূপ মহাপুরুষগণেরও প্রায়
 একই প্রকার অবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়।
 খ্রীভগবানের বিশেষ-বিস্তৃতিসম্পন্ন এই মহা-
 পুরুষগণ যে দেশেই আবির্ভূত হইন না কেন,
 যে ধর্ম স্বীকার পূর্বক জন্মগ্রহণ করুন না কেন,
 মূলে সেই একই তত্ত্ব, একই কথা, একই সম্ভোগ,
 একই উপদেশ। একই কারিকরের প্রস্তুত
 পাঁচটি এক রকমের খড়ি যেমন ভিন্ন ভিন্ন স্থানে
 রাখিলেও যন্ত্রের সময় একসঙ্গে টং টং
 করিয়া বারটা বাজিতে থাকে সেইরূপ ঐ সকল
 মহাপুরুষ জ্ঞানরাজ্যের একই স্তরে উপস্থিত
 হইবামাত্র একই প্রকারের অমৃতভূতি লাভ
 করেন; এবং তাঁহাদের বদনরূপ যয় হইতে
 একই সুরের বাঁজ বাজিয়া উঠে। ঐ দেখুন!
 ভাল করিয়া শুনুন—নানক, কবির, লুথার,
 জোহাটার, সকলেই একসুরে তান ধরিয়াছেন।
 এই জন্ত ব্রহ্ম গুণাবতার খ্রীষ্টজ্ঞানানন্দদেব
 তাঁহার শিষ্যদিগকে বলিতেন “সব্দিগান্ধকো
 একবাং।”

স্নেহ-কুলবৎ একটি খেতকার জ্ঞানপিপাসু
 সাধক দয়াময়ের রূপায় জ্ঞানরাজ্যের কোন
 বিশেষ স্তরে উপস্থিত হইয়া যে সুরে বাজনা
 বাজাইয়া গিয়াছেন, কান পাতিয়া শুনিলে সে
 সুর হিমালয়-শিখরের সুর, জাহ্নবী-বহুনা
 তীরের সুর বলিয়া ব্রহ্ম হয়। ঠাকুর তোমার
 বলিহারি ভেঙ্কি।

1. He that followeth me
 walketh not in darkness, saith
 the Lord !

খ্রীভগবান বলিলেন!—

“যেই জন করে মর্মপথানুসরণ,
 জ্ঞান-আধারে নাহি পড়ে সেইজন।”

2. Verily, sublime words
 make not a man holy and just;
 but a virtuous life maketh him
 dear to God.

বড় কথা, শাস্ত্র-কথা কহিলে কি হয়?

সর্বজ্ঞ ঈশ্বর কত ভুলিবার নয়।

অকপট-জ্ঞানে কর ধর্ম-অনুষ্ঠান,

তবেত-হবেন তুই প্রভু ভগবান।

3. If thou didst know the
 whole Bible by heart, and the
 sayings of all the philosophers,
 what would it all profit thee with-
 out the love of God and His
 grace ?

বেদ-স্মৃতি-জ্ঞান-যোগ-শাস্ত্র-সমূহ,

কতই করিলে:হবে কিবা ফলোদয়?

বিশ্বাসভক্তি আর বিনা প্রেমধন,

সেই “নন্দলালা” ভাই, নাহিলে কখন।

Vanity of vanities ; all is
 vanity except loving God and
 serving Him alone.

সব বুঝা, সব বুঝা, সকলই অসার ।

হরি-সেবা, হরি-প্রেম শুধু সার্থকসার ।

This is the highest wisdom;
by despising the world, to seek the
kingdom of Heaven.

মায়াময় এ সংসার করি পরিহার,

বৈকুণ্ঠ-লাভের তরে কীদে মন বার।

সেই ত চতুর সেই জানীর প্রধান,

তুচ্ছ করি এ জগতে ভজ্ঞে ভগবান ।

Call often to mind the pro-
verb, "The eye is not satisfied
with seeing nor the ear filled with
hearing"

"ন জাতু কামঃ কামীনাং উপভোগেন
শাম্যতি"

মনে দেখে তাই সব, সাধুর বচন,

সন্তোষে কতু না হবে বাসনা দমন ।

(আশুনে করিলে ঘৃত-আহুতির দান,

আশুন না নিবে, বাড়ে দ্বিগুণ-প্রমাণ ।)

All men naturally desire to
know ; but what doth knowledge
avail, without the fear of God ?

জ্ঞানের পিপাসা হয় মানব-স্বভাব,

জ্ঞানরূপী ভগবান অনন্ত-প্রভাব ।

সেই ভগবানে যেরা ভর নাহি করে,

পশুশ্রম তার জ্ঞান সংসার ভিতরে ।

Indeed a humble peasant that
serveth God is better than a
proud philosopher who studies
the course of the heavens, but
neglects himself.

দিনে আনে দিনে খায় দরিদ্র-কৃষক,

সরল বিশ্বাসী সেই দীক্ষক-সেবক,

সেও ধন্ত, সেও শ্রেষ্ঠ জগত-মাকারে,

ধন-জ্ঞান-অভিমাত্রী না চিনে তাহারে,

অভিমাত্রী জানী ব'লে করে অহকার।

আত্মতবে হেলা করি বায় ছায়েখার ।

Cease from an excessive
desire of knowing, for therein
thou shalt find much distraction
and delusion.

বহুজ্ঞান তরে তাই ক'রোনা প্রয়াস,

বিষয়ের জ্ঞানে বড় মিটেনা পিয়াস,

বহুজ্ঞানে হয় এক বিপরীত যোগ,

আসলে না হয় কিছু, বাধে গোলযোগ ।

Be not high-minded but rather
acknowledge thy ignorance.

জ্ঞানমগ্নে উচ্চশির কতু নাহি হবে,

"জানিনা, বুঝিনা কিছু" এই ভাব লবে ।

This is the highest and most pro-
fitable lesson, truly to know and
to despise ourselves.

সত্যজ্ঞানলাভতরে করহ বতন,

পাপশ্রমি অহুতাপ কর অহুতাপ ;

ইহাই প্রকৃত-শিক্ষা, সত্য উপদেশ,

এই পথে চল তাই, পাবে পরমেশ ।

To have no opinion of our-
selves and to think always well
and highly of others, is great
wisdom and high perfection.

আপনাকে ভাব সদা সামান্য মানব,

অপরে মহৎ বলি কর অহুতাব,

"অমানী মানদ" মন্ত্র কর অহুতাব।

এইত জ্ঞানের সার সাধনা প্রধান ।

We are all frail ; but thou
must think no one frailer than
thyself.

সবাই দুর্বল মোরা, সকলেই ন,
জগৎ ব্রহ্মাণ্ড হরিকৃপারি অধীন,
আপনাকে বড় বলি কতু মৌ ভাবিবে ;
“কৃণাদপি” মজ্জ মনে সদাই স্মরিবে ।

Who has a stronger conflict
than he who strives to overcome
himself ?

সেইত প্রকৃত যোদ্ধা, বীর-চূড়ামণি,
অহঙ্কার সনে যেই যুঝিছে আপনি ।

The humble knowledge of
one's self is a surer way to
God than a deep search after
knowledge.

বিষয় জ্ঞানের তরে করিলে যতন,
কতু না মিলিবে হরি অমূল্য রতন ।
বিনীত হইয়া কর আপন বিচার,
স্বপ্ন মিলিবে, পাবে চরণ তাঁহার ।

How many perish in the world
through knowledge, who care little
for the service of God ?

হার, হার কতজীব জ্ঞানের গরবে,
পরমেশে ভুলি গুণ আসে ব্যর্থ তবে ।

He is truly great who has
great charity.

সেইত মানুষ ভবে, সেই ত মহান,
দীনজননে করে যেই অকাতরে দান ।

He is truly great who is little
in his own eyes, and makes no
account of height in honour.

তাঁহাকেই বলি আমি মহাত্মা স্মজন,
আপনা সামান্য যেই ভাবে অহঙ্করণ ।

ধনবিজ্ঞা কুল আর মহত্ব সম্মান,
অনিত্য অসার বলি কবে কুচ্ছ জ্ঞান ।

He is truly wise who counts all
earthly things but dung that he
may win God.

প্রকৃত তাঁহার জ্ঞান রতনের সার,
পার্থিব বিষয়-ভোগে বিতুষ্টা বাঁহার ।
বিতাতুল্য জ্ঞান করি করে পরিহার,
হরিলভ একমাত্র বাগনা তাঁহার ।

And he is truly learned who
does the will of God and renounces
his own will.

সেই ত প্রকৃত শিক্ষা করিয়াছে লাভ,
ছাড়িয়াছে যেইজন্ম জীবের স্বভাব ।
“আমি” “আমি” বোল যেই করেছে বর্জন,
“তুমি” “তুমি” মহামজ্জ করেছে সাধন ।

The more a man is humble
in himself and subject to God, so
much the wiser will he be in all
things and the more at peace.

বিজয়-রতন যত করিবে অর্জন,
ততই লইবে তুমি হরির শরণ,
নিখিল ব্রহ্মাণ্ডে যত জ্ঞানের তাণ্ডার,
তোমার হৃদয় তার হইবে আধার,
পরম শান্তির কোলে লভিবে বিশ্রাম,
অপার করুণায় সেই গুণধাম ।

ক্রমশঃ—

শ্রীলত্যানাথ বিদ্যাস ।

ও নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম

বা

সর্বধর্ম-সমন্বয়

মাসিক-পত্রিকা ।

“—সর্বধর্ম-ময় প্রভু স্থাপে সর্বধর্ম—” [শ্রীচৈতন্যভাগবত ।]

“—যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহং ।

মম বস্তুহুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ । সর্বশঃ ।” [৪।১১, গীতা ।]

(এই) প্রভুর পরম-বানী, ভক্তি-চৈতন্য দায়িনী,

তাহা, ‘সর্বধর্মসমন্বয়ে’ উজ্জ্বল প্রমাণ,—

সকলের এই বাণী দিব্য আনন্দন ॥” [নিত্যগীতি, ৩০ ।]

২য় সংখ্যা । } শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম ৫৯ । সন ১৩২০, ফাল্গুন । { ১ম বর্ষ ।

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদ্বধুত

জ্ঞানানন্দ দেবেন্দ্র

উপদেশাবলী ।



(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বীজ ক্ষুদ্র । কিন্তু তাহাতে অব্যক্তভাবে বৃহৎ বৃক্ষই ব্যাপ্ত । শ্রীকৃষ্ণ-ব্রহ্মের সহিত তুলনা করিলে এই বিশ্ব অতি ক্ষুদ্র । কিন্তু তিনি অব্যক্তভাবে নিজে মহা বৃহৎ হইয়াও, নিজে ব্রহ্ম হইয়াও সেই ক্ষুদ্র বিধেও ব্যাপ্ত রহিয়াছেন । তিনি সেই বিধে ব্যাপ্ত হইয়াও নির্লিপ্ত । তিনি সর্বশক্তিমান বলিয়া িখে ব্যাপ্ত অথচ অব্যক্ত বিগ্রহবান অপরূপ রূপ । চকমকি বা অরণিতে অগ্নি বিলীন রহিয়াছে

অথচ সেই পাথর বা অরণি অগ্নির সহিত সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত । সেই পাথর বা অরণি উষ্ণও নহে, সেই পাথরে বা অরণিতে দাহিকা শক্তিও প্রকাশিত নহে । মহাপ্রলয়ে সেই কৃষ্ণ-ব্রহ্মে সকলেই বিলীন থাকে অথচ সেই ব্রহ্ম কিছুই সহিতই লিপ্ত থাকেন না । তিনি সম্পূর্ণ সেই সকলের সঙ্গে নির্লিপ্ত থাকেন ।

শ্রীকৃষ্ণব্রহ্ম—জ্ঞেয়, শ্রীকৃষ্ণব্রহ্ম—দুজ্ঞেয়, কৃষ্ণব্রহ্মই অজ্ঞেয়। তুনা শাস্ত্রানুসারে দয়াময়। তিনি তাঁহার ভক্তের প্রতি দয়া করিয়া আপনি আপনাকে জানান। সেই জ্ঞাত তাঁহাকে জ্ঞয় বলা যাইতে পারে। যিনি সেই শ্রীকৃষ্ণের ভক্ত নহেন, যিনি কেবল জ্ঞানদ্বারাই তাঁহাকে জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি সহজে তাঁহাকে জানিতে পারেন না বলিয়াই তিনি দুজ্ঞেয়। জ্ঞানদ্বারা শ্রীকৃষ্ণকে জানা যায় এ বিশ্বাস বাহার নাই তাঁহার পক্ষে সেই শ্রীকৃষ্ণ নিশ্চয়ই অজ্ঞেয়। শ্রীকৃষ্ণ সর্বশক্তিমান। সেই জন্তই তিনি ইচ্ছা করিলে সমস্তই করিতে পারেন। সেই সর্বশক্তিমান শ্রীকৃষ্ণ ইচ্ছা করিলে জ্ঞেয়ও হইতে পারেন। কতকগুলি ব্যক্তির পক্ষে তিনি জ্ঞেয়, কতকগুলি ব্যক্তির পক্ষে তিনি দুজ্ঞেয়, কতকগুলি ব্যক্তির পক্ষে তিনি অজ্ঞেয়। তিনিই জ্ঞেয়, তিনিই দুজ্ঞেয়, তিনিই অজ্ঞেয়।

জগতে অনেক আত্মিক আছেন। সকল আত্মিকেরই, পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ সন্থকে এক প্রকার মরও নহে। তাঁহাদের মধ্যে কাহারও বিবেচনায় তিনি জ্ঞেয়, তাঁহাদের মধ্যে কাহারও বিবেচনায় তিনি দুজ্ঞেয়, তাঁহাদের মধ্যে কাহারও বিবেচনায় তিনি অজ্ঞেয়। কোন

কোন প্রাচীন আধ্যাত্মমতে সেই পরমেশ্বর বাহ্যিকভক্ত, সেই জন্তই তিনি কোন বিশ্বাসী আত্মিকের বাহ্য। এবং বিশ্বাসানুসারে জ্ঞেয়, সেই জন্তই তিনি কোন বিশ্বাসী আত্মিকের বাহ্য। এবং বিশ্বাসানুসারে দুজ্ঞেয়, সেই জন্তই তিনি কোন বিশ্বাসী আত্মিকের বাহ্য। এবং বিশ্বাসানুসারে অজ্ঞেয়। সেই শ্রীকৃষ্ণ, শুদ্ধপ্রেমিকের পক্ষে পরম-প্রেমাস্পদ; সেই শ্রীকৃষ্ণ শুদ্ধভক্তের পক্ষে পরম ভক্তিভাজন। এই প্রকার শুদ্ধভক্তের কৃষ্ণসেবায় বিশেষ আনন্দ; সেই জন্ত তাঁহাকে কৃষ্ণ-সেবানন্দ বলাই সম্ভব। শ্রীকৃষ্ণ-সেবা করিলে কি আনন্দ হয় তাহা তিনিই জানেন। মনে সকার বা অন্তঃকর্ত্তি থাকিতে কৃষ্ণসেবায় অধিকার হয় না। শুদ্ধভক্তই প্রকৃত সেবক। কৃষ্ণসেবকই পরম পবিত্র,—কৃষ্ণসেবকই পরম উদার,—কৃষ্ণসেবকই পরম মহাস্ত; কৃষ্ণসেবকই পরম কৃষ্ণানন্দ লাভ করিয়াছেন। কৃষ্ণসেবার অনন্ত ফল। কৃষ্ণসেবকের সে সকল ফলেও উপেক্ষা। কৃষ্ণসেবক কোন প্রকার ফলকামী নহেন। তাঁহার শ্রীকৃষ্ণসেবাতেই লাভ, তাঁহার সেবাভক্তি নিরূপমা।

“তুমি সে আমার কে?”

বন্ধু, বলে' দাও তুমি সে আমার কে ?
 নামটি স্মরিতে আপনা হারাই
 পরাণ উথলে যে ।
 কত জন্ম ধরে, তোমাকেই যেন
 খুঁজে ছিল মম প্রাণ ;
 এ জনমে তাই তোমাতে হেরিয়া
 হইয়াছি হৃদয়ান !
 তুমি, জান কি না জান বোঝ কি না বোঝ
 সে কথা জানি গো তুমি,
 তুমি, আমার সকলই প্রাণের পুতলি,
 এই শুধু জানি আমি ।
 তোমার কি আর জানাব বঁধু !
 তুমি সে আমার, জীবন আধার
 তুমি সে প্রাণের মধু ।
 যখন সংসারে যুঝিয়া যুঝিয়া,
 বিষম তাপিত হই,
 তোমার, নামটি কেবল স্মরিয়া তখন
 আনন্দে ডুবিয়া রই ।
 আমার, ছিল যত আশা-বাসনা—
 সব নিলে টেনে, কি জানি কি ক'রে
 নাহি আর কোন কামনা ।

পরাণ আমার যা' কিছু চাহিত
 তোমাতেই সব পেয়েছে,
 তাই, আর সব ছেড়ে বড় সাধে, সখা !
 (তোমার) চরণে লাগিয়া রয়েছে ।
 তোমার কি আর আমি দিব,
 তুমি সে আমার স্রবের স্বরগ,
 তুমি সে আমার শিব ।
 চির অশান্তির তুমি শান্তিদায়া ;
 প্রাণের অমৃতাসার ;
 তোমার দ্বিবার কি আছে আমার,
 বিনা এ বেদনা ভার ?
 তুমি, সখা ! কিবা আর চাও ;
 হৃদয়ের স্বামী হইয়া কেন গো,
 আগনি ভিখারী হও ।
 সব কেড়ে নিয়ে “দাও” বলে' পুনঃ
 বাড়িও কেন গো যাতনা ?
 কিছু নাই আর, কেনেছ ত'সব,
 ও কথাটি আর তুল'না ।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ নাগ

আশান্ন কথা ।

আজকাল মনীষিমাঝেই অশুভব করিতেছেন অহুষ্ঠানকেই ধর্মের সারাংশ বলিয়া গ্রহণ করিয়া, অধুনা সর্বদেশীয় শিক্ষিত ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিগণ তৃপ্তি পাইতেছেন না । এক উদার সার্বভৌমিক ধর্মমতের জন্ত তাঁহাদের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিয়াছে :—এমন এক ধর্মরূপ

* এক অনাদি সনাতন নিত্যধর্ম ব্যতীত জীবের ধর্মপিণ্ডাস্বর ফটিক জল আর কি হইতে পারে ? সার্বজনীন-সার্বভৌমিক ধর্ম—লেখক এ হলে তাঁহারই উল্লেখ করিতেছেন । নিঃ, সং ।

মহামহীকৃষ্ণের তাঁহারি অনুসন্ধান করিতেছেন বাহার শান্তিপ্রদ ছায়াতলে বসিয়া সর্বদেশীয়, সর্বজাতীয় ধর্মাবলম্বী জনগণ সমবেতভাবে ধর্মালোচনা করিতে পারেন। তাঁহারি দেখিতে পাইতেছেন অধিকাংশ ধর্মমতের সহিত অনেক অসার আবর্জনা সংযুক্ত হইয়াছে। ধর্মের মূল উদ্দেশ্যও লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া অনেকেরই ঐ অসার অংশকেই সার ভাবিয়া বুধা পণ্ডিত্য করত নিজেরাও বিভ্রান্ত হইতেছেন এবং অন্তরেও বিভ্রান্ত করিতেছেন। ধর্মের নামে অনেক অধর্মও প্রচার পাইতেছে। গোঁড়ামি, ভণ্ডামি প্রভৃতি অনেকগুলি উপসর্গ ধর্মের সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। এই যে উপসর্গ, এই যে ধর্মের মানি,—ইহাতে জীবের সর্বনাশ হইতেছে। সাধু ও ভক্ত মহাত্মা-গণ এইরূপ দেখিয়াই নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতেছেন এবং আকুল-অন্তরে খ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন,—

‘হে পরমদয়াল! তুমি আর একবার এস। ধর্মের কিরূপ মানি উপস্থিত হইয়াছে; উপধর্মের অত্যাচারে তোমার সন্তানগণ কিরূপ প্রলীড়িত হইতেছে দেখ। তুমি না আসিলে আর কে ধর্মসংস্থাপন করিবে? কে তোমার ভ্রান্ত-বিভ্রান্ত সন্তানগণকে উপধর্মের ভুৎপীড়ন হইতে রক্ষা করিবে? তুমি খ্রীমুখে বলিয়াছ যে, যখন যখন ধর্মের মানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয় তখনই আমি সাধুদিগের পরিত্রাণের জন্ত ও দুঃস্থকারিদিগের বিনাশ জন্ত স্বয়ং মর্ত্যধামে অবতীর্ণ হই। তোমার এই অভয়বানী সফল কর। এস সর্বমঙ্গলময়! জগতের অধর্ম অমঙ্গল দূর করিয়া পরম মঙ্গলপ্রদ সর্বধর্মসম্বলসমুদ্ভূত সনাতন উদার সার্বজনীন ধর্মমত সংস্থাপন কর। সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা ও অপধর্মের অত্যাচারে আবরা অর্জরিত হইতেছি। এস

দয়াময় আমাদিগকে পরিত্রাণ কর।’ যখন যখন এই প্রকার সাধুদিগের প্রাণের আহ্বান শ্রুত হয় যখন, যখনই জগতে এইরূপ একটা ক্রন্দনধ্বনি উদ্ভূত হয় তখনই জগতের সেই অভাব পূরণের জন্ত খ্রীভগবান তদনুরূপ বিগ্রহ পরিত্রাণ করিয়া এ জগতে আসিয়া থাকেন এবং দেশ-কাল-পাত্রোপযোগী ধর্মমত প্রচার করেন। এইরূপ আহ্বান ও ক্রন্দনের বশবর্তী হইয়া খ্রীভগবান একবার খ্রীকৃষ্ণ-মূর্তিতে আবিভূত হইয়াছিলেন এবং জগতের সকল ধর্ম-মতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও সর্বধর্মের সারভূত গীতোক্তধর্ম পরম শুভাশীর্বাদ স্বরূপ তাঁহার ভ্রান্ত সন্তান গণকে দান করিয়াছিলেন। ক’লে যখন গীতার সেই অহ্যংকুষ্ট নিকাম-কর্মবাদ লোকে ভুলিয়া গিয়া বৈদিক কর্মকাণ্ড ও পণ্ডননাদি সংস্কৃত বাগ যজ্ঞাদিতে মাতিয়া উঠিল তখন আবার ঐরূপ প্রাণের আহ্বান ও ক্রন্দনের দ্বারা উদ্ভূত হওয়ার পরম কারুণিক খ্রীভগবান জীবের মঙ্গলের জন্ত খ্রীবুদ্ধরূপে অবতীর্ণ হইয়া হিংসাদি প্রতিষেধক “অহিংসা পরমো ধর্ম” এই বৌদ্ধধর্মবাদ প্রচার করিলেন। কিন্তু জগতে কিছুই চিরস্থায়ী নয়। এই পরমমঙ্গল-প্রদ দয়ার ধর্ম ক্রমে লোপ পাইয়া বৌদ্ধ-তান্ত্রিক নামে এক উপধর্মের উৎপত্তি হইল। এই বৌদ্ধতান্ত্রিকরূপে ধর্ম যখন ভগবৎসম্বন্ধ-বিচ্যুত হইয়া অর্থাৎ ভগবৎবিষয়ক ধ্যান-ধারণা জ্ঞান-সংবেদনা ও প্রেমভক্তি-শূন্য হইয়া কতকগুলি অভিচারাদি কর্ম সমষ্টিতে পরিণত হইল তখন আবার খ্রীভগবান জীবন্ত-ধর্ম দূর করিবার জন্ত সংসারে আসিতে বাধ্য হইলেন। সে বার সাক্ষাৎ জ্ঞানমূর্তি খ্রীশ্বরচরণরূপে অবতীর্ণ হইয়া “সর্বধর্মবিদগ্ধত্রয়” এই পরম জ্ঞানের ধর্ম প্রচার করিলেন ও ধর্মবিপ্লবকারী-গণকে ধর্মযুদ্ধে পরাস্ত করিয়া অবৈতবাদ

প্রতিষ্ঠিত করিলেন। শ্রীশঙ্করাচার্য যাহা প্রচার করিলেন তাহা একটা নূতন মতবাদ নহে উহা বেদান্তদর্শনেরই মতবাদ। বেদান্তদর্শনই সর্বদর্শনের শ্রেষ্ঠ এবং মানবের জ্ঞানগবেষণার ও চিন্তাশীলতার চরম ফল। বেদান্তদর্শনের আলোচনা ও জ্ঞান আলোচনা এতই কথা। যে যুগে শ্রীমৎশঙ্করাচার্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন সে যুগে জ্ঞানালোচনার বিশেষ অভাব হইয়াছিল। তখন ভারতের গোব্দ-রবি জ্ঞান-বিজ্ঞানমূর্ত্তি ঋষিগণ অন্তর্হিত হইয়াছেন।* যে অজ্ঞানান্ধকারে ডুবিয়া ভারত তাহার সর্বস্থ হারাইয়াছে, সেই অন্ধকার যুগের সেই সময় স্বত্রপাত; যে মোহকালে আবৃত হইয়া ভারত আজ এইরূপ অধঃপতিত, জ্ঞানচর্চা প্রবর্ত্তিত করিয়া সেই মোহ দূর করিবার জন্যই শ্রীশঙ্করের মোহমুদগর,—সেই বৈদান্তিক মতবাদ। বেদান্তালোচনার অর্থই জ্ঞানালোচনা। জনগণকে জ্ঞান-পথের পথিক করিবার জন্যই জগদগুরু শঙ্করের অবতারণা। হায়! যদি আমরা শঙ্কর-প্রদর্শিত পন্থা হইতে বিচ্যুত না হইয়া জ্ঞান-গবেষণায় প্রবৃত্ত থাকিতাম তাহা হইলে কি আর আমাদের আজ এ দুর্দশা হইত? ইংরাজগণের ভারতবর্ষে আগমনের সময় আমাদের দেশ বেক্রপ ঘোর তমসাবৃত ছিল তাহা ভাবিলেও বিস্মিত ও ব্যথিত হইতে হয়। ঐ সময় অস্বদেশের কয়েকজন অধ্যাপক পণ্ডিত ব্যতীত দেশের সাধারণজনগণ এমনকি উচ্চশ্রেণীর ভদ্রমহোদয়গণেরও বিজ্ঞানালোচনার সীমা শিশুবোধ-পাঠ পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট ছিল। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও এদেশের বিজ্ঞানচর্চার ঐক্লপ দুর্ববস্থাই ছিল। পরে ইংরাজরাজ বখন ভারতে স্বীয় সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া এদেশীয়গণের বিজ্ঞানবুদ্ধির দুর্ববস্থা দেখিয়া তাহাদের শিক্ষার প্রতি মনোনিবেশ করিলেন

তখন তাঁহাদের কৃপায় আমাদের বিজ্ঞানচর্চা ও জ্ঞানচর্চার গুণ পরিস্কৃত হইল। অজ্ঞানতা ও অন্ধবিশ্বাসের অন্ধকার অপমৃত হইয়া জ্ঞান-বিজ্ঞানের ও যুক্তি-তর্কের সুপ্রভাত দেখা দিল। আজ যে আবার ভারতবাসী জ্ঞানচর্চায় অভিনিবিষ্ট হইয়া আপনাদের দেশের গুপ্ত জ্ঞানরত্ন উদ্ধার করিয়া অগৎকে দেখাইবার জন্য উৎসুক হইয়াছে; আজ যে আবার ভারতবাসী জগতের অস্তিত্ব সভ্য জাতির সহিত জ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতা করিতে প্রস্তুতমান হইতে সাহস পাইতেছে ইহা যে ইংরাজরাজের অমুগ্রহপ্রসূত পাস্চাত্য বিজ্ঞান আলোচনার ফল, সে বিষয় অস্বীকারের উপায় নাই। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে দেশের অবস্থা ঐক্লপ ছিল না। তৎপূর্বের অবস্থা আরও শোচনীয় ছিল। এই ব্যাস-বাখীকির দেশে, এই বুদ্ধশঙ্করের জন্মভূমিতে এই ঘোর অজ্ঞানতা এই ভীষণ মোহান্ধকার কিরূপে যে অধিকার লাভ করিয়াছিল তাহা ভাবিলেও স্তম্ভিত হইতে হয়। যাই হ'ক শঙ্কর প্রদর্শিত জ্ঞানপথ পরিভ্রষ্ট হইয়া জীব বখন অজ্ঞানান্ধকারে ডুবিল তখন শ্রীভগবান দেখিলেন মহা বিপদ। আমি বার বার অবতীর্ণ হইয়া জীবকে দেশকালপাত্রোপযোগী সারধর্ম শিক্ষা দিলাম কিন্তু জীব তাহা ধারণা করিতে পারিল না। অতিব্রহ্মকালমধ্যেই মৎকথিত মতবাদের সহিত নিজেদের ভ্রান্তি বিজড়িত মত সকল সংমিশ্রিত করিয়া নানারূপ উপধর্ম বা অপধর্মের সৃষ্টি করিয়া বস্তু পাইতেছে। তিনি ভাবিলেন একবার আত্মসাক্ষর দয়ার ধর্ম দিলাম তাহা গ্রহণ করিতে পারিল না অদ্বৈতবাদ-রূপ জ্ঞানের ধর্ম দিলাম তাহা হইতেও ভ্রষ্ট হইল। আচ্ছা এবার যাইয়া প্রেমের ধর্ম দিব,—ভক্তির অনুষ্ঠান শিখাইব। এই প্রেমভক্তির ধর্ম সংজ্ঞাসাধ্য ও সর্বথা আনন্দপ্রদ। দেখি জীব

এই প্রেমের ধর্ম গ্রহণ করিতে পারে কি না ? এই দুর্বল কলিজীবের পক্ষে ইহাই উপযোগী। এই ভাবিয়া তিনি চারিশত বৎসর পূর্বে নবদ্বীপে শ্রীগোরাঙ্গরূপে * অবতীর্ণ হইলেন। বাগ-যজ্ঞ, জানকাণ্ডের কঠোরতা হইতে

অব্যাহতি দিয়া সঙ্কীর্ণনমূলক প্রেমের ধর্ম আচণ্ডালে বিতরণ করিলেন। প্রেমভক্তিরূপ দিব্য-মদিয়া আশ্বাদন করিয়া জীব একবার মাতিয়া উঠিল। প্রেমের বজ্রায় দেশ ভাসিয়া গেল। (ক্রমশঃ) শ্রীউপেন্দ্র নাথ নাগ।

ভক্তকাহিনী।

গোবিন্দন গ্রামের দৃশ্য অতি সুন্দর। চতুর্দিকস্থ প্রান্তর কুঞ্জবনে বেষ্টিত।—ঠিক মধ্যস্থলে শ্রীমন্দিরে নাথজীর (শ্রীকৃষ্ণের) শ্রীবিগ্রহ বিরাজমান। সরোবরস্থ প্রফুল্ল কমলের দ্বার শ্রীমন্দির, গ্রামটিকে যেন আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে। মন্দিরের চূড়ার পতাঁকা, পত্-পত্ শব্দ করিয়া যেন নাথজীর গুণ কীর্তন করিতেছে। নাথজীর শ্রীমূর্তি অতীব মনোহর; দেখিলেই লোকের ভক্তিপ্রেম উৎপলিয়া উঠে। জিজ্ঞাস্তের নাথ নাথজীর শ্রীচরণে সোণার নুগু, কণ্ঠে আপাদবিলম্বিত চিকণ বনমালা,—কোমলভবিত বক্ষস্থল অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে; তাহাতে আবার হাসি হাসি মুখ, চক্ষু দুটি প্রেমে ঢল ঢল; নাসায় নোলক, মস্তকে স্তচাঁর চিকুর-বাশি এবং কটিতে পীতবাস;—দেখিলেই বালক-বৃদ্ধ-যুবক-যুবতী সকলেরই মন ভুলিয়া যায়।

গ্রামবাসিগণের মধ্যে অধিকাংশই ব্রাহ্মণাদি উচ্চ বর্ণ। অন্তান্ত নিম্নশ্রেণীর লোকের সংখ্যাও বড় কম নয়। নাথজীর শ্রীমন্দিরের নিকটেই একটি দরিদ্র ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। ব্রাহ্মণ অভিশয় ভগবদ্ভক্তিপরায়ণ; পতিব্রতা ব্রাহ্মণীও জিজ্ঞাস্তপতির সেবামুগ্ধতা। কেহ কখন ব্রাহ্মণীর মুখে উচ্চ কথাটি পর্যন্তও শুনে

নাই। তাঁহাদের সংসারে আর কেহ নাই, কেবল গোবিন্দ নামে একটি দশ বৎসরের বালক।

গোবিন্দ, গ্রামের চতুর্দিকস্থ প্রান্তরে খেলা করিয়া বেড়ান। সদানন্দ ও প্রেমানন্দ নামে তাঁহার দুইজন সমবয়স্ক সঙ্গী ছিল। একদিন সন্ধ্যার প্রাকালে গোবিন্দ মাঠে খেলা করিতে আসিয়া দেখিলেন, তাঁহার সঙ্গীদের কেহ উপস্থিত হয় নাই। গৃহে গৃহে গৃহদেবতার আরতি আরম্ভ হইল; শঙ্খঘণ্টার ধ্বনিতে গ্রাম গ্রামান্তর এবং বিজ্ঞান-প্রান্তর প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। তবুও গোবিন্দ একাকী বেড়াইতে লাগিলেন। তখনও সঙ্গীদের মধ্যে কেহ আসিল না। ক্রমে ক্রমে তিনি বড়ই বিরক্ত হইলেন। গোবিন্দ কখনও একা থাকিতে ভালবাসিতেন না। সঙ্গীদের মধ্যে কেহ না আসায় কিছুক্ষণ পরে গোবিন্দ নাথজীর মন্দিরে আরতি দেখিতে গেলেন। নাথজীর মুগ্ধমুখ-হাসি বিকশিত মুখখানির দিকে চাহিয়া আরতি দেখিতে দেখিতে গোবিন্দের জন্মজন্মান্তরসঞ্চিত প্রেমামুগ্ধতা উৎপলিয়া উঠিল এবং নাথজীর ভুবনমোহন ভাব দর্শনে গোবিন্দের প্রাণ মদনমোহন-রূপসাগরে চিরদিনের জ্ঞাত ডুবিয়া গেল। গোবিন্দ তখন নাথজীর বিগ্রহমূর্তি

* Cf. চৈঃ, চঃ, আদি ৪র্থ,—“রার্গমার্গ-ভক্তি &c.”। ভাঃ ৩৯।১১ নিঃ, সং।

ভুলিয়া গেলেন ; তাঁহার মনে হইল যেন সমুখে একটা দ্রিয়দর্শন জীবন্ত বানক মনভুলান-বেশে দাঁড়াইয়া আছে। গোবিন্দ, বিষমচিন্তে ঐ বালককে প্রাণে প্রাণে ভালবাসিলেন ; আর মনে মনে ভাবিলেন আজ হইতে এই নাথজীর সহিত খেলা করিব। আরতি শেষ হইলে মন্দির হইতে দর্শকেরা একে একে নিজ নিজ বাটিতে প্রত্যগমন করিল ; পূজারিও প্রস্থান করিল। সকলেই চলিয়া গেল,—কিন্তু থাকিলেন কেবল নাথজীর প্রেম-মুগ্ধ গোবিন্দ। গোবিন্দ ঘরের ছিদ্র দিয়া উঁকিঝুকি মারিতেছিলেন; দেখিলেন, নাথজী ও তিনি ভিন্ন আর কেহ সেখানে নাই। নিঃস্বপ্নে নাথজীকে পাইয়া প্রেয়াবেশে আত্মহারা হইয়া গোবিন্দ বলিলেন “নাথজী! তুমি ভাই আমার সঙ্গে আজ খেলা করিবে? আমরা দু’জনে রাত্রিতে মাঠে খেলা করিগে, চল। নিশ্চয় বলছি তোমায় কখনও আমি মারিব না—তোমার সঙ্গে কখন ঝগড়া করিব না।” ভক্ত-বাহ্যিকল্পতরু ভক্তের হৃদয়ের ধন হরি, গোবিন্দের সরলতা ও হৃদয়ের ভাব অবগত হইয়া আর অধিক কাল স্থির থাকিতে পারিলেন না। অমনি মন্দির হইতে সাড়া দিলেন “হা! ভাই চল, দু’জনে খেলা করিগে।”

প্রভো! তুমি বালকের অকপট প্রেম চিরকালই ভালবাস। তুমিই ঋতুর প্রাণের ডাকে বৈকুণ্ঠ ত্যাগ করিয়া বনমাঝে মোহনসাজে দেখা দিয়াছিলে। তুমিই না, প্রভো! ভালবাসায় প্রতিদিন গোচারণ করিতে যাইতে? প্রহ্লাদ যখন তোমার নামে মাতিয়া “হরি,” “হরি” বলিয়া আত্মহারা হইত, তুমিই না তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতে? আজ তোমার প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া গোবিন্দ তাহার পিতা, মাতা ও জগত ভুলিয়া তোমাকে খেলা করিতে ডাকিলেন। প্রেমের ডাক

তোমার বড় মধুর বোধ হয়, তাই গোবিন্দ যখন তোমায় খেলা করিতে ডাকিলেন—তুমি আর থাকিতে পারিলেন না। জগৎ-স্বামী! কতরূপে যে তুমি এ জগতে কত খেলা খেলিতেছ, তাহা কে বুঝিবে?

নাথজী মোহনবেশে হস্ত করিতে করিতে মন্দির হইতে বাহির হইলেন। তাঁহারা উভয়ে মাঠের দিকে অগ্রসর হইয়া সেই মাঠে খেলা করিতে লাগিলেন। গোবিন্দ বলিয়াছিলেন নাথজীকে মারিবেন না কিম্বা গালি দিবেন না, তাহা তিনি ভুলিয়া গেলেন ; খেলা করিতে করিতে কথায় কথায় বিবাদ উপস্থিত হইল, গোবিন্দ অমনি চড়াব করিয়া নাথজীর গালে একটা চড় মারিলেন ও বলিলেন—“কেমন, আর কখনও আমাকে রাগাবি?”

ত্রিভুগতের নাথ নাথজী ক্রোধিতে ক্রোধিতে বলিলেন “তুমি বললেছিলে ভাই আমার কখনও মারবে না, তবে মারলে কেন?” নাথজীকে ক্রোধিতে দেখিয়া গোবিন্দের হৃদয় গলিয়া—গেল করুনার সঞ্চায় হইল ; বলিলেন—না ভাই, রাগ করিস্ নে, তোকে আমি বড়ই ভালবাসি, আর মারিব না।” তাহার পর সেদিনকার মত তাহারা উভয়ের নিকট হইতে উভয়ে অশ্রুপূর্ণনেত্র বিদায় লইলেন। যথ প্রভু তোমার ভক্তের প্রতি ভালবাসা!

ভক্ত ও ভক্তের ঠাকুর এইরূপে প্রতিদিন খেলা করিতে লাগিলেন। একদিন সদানন্দ ও প্রেমানন্দ আসিল, তাহারা বলিল “ভাই গোবিন্দ, আর হোরে দেখতে পাইনে কেন?” গোবিন্দ বলিলেন “আমি আর একটি ছেলের সহিত রোজ খেলা করি। সে ভাই বেশ ছেলে মারলেও কিছু বলে না, কেবল কাদে; সে কাদলে আমার প্রাণ কেঁদে উঠে।” সদানন্দ বলিল, “ভাই সে ছেলেটি কোথায় থাকে?”

গোবিন্দ বলিল “নাথজীর মন্দিরে।” এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় তাহার দোখিল সেই জগৎবাসীর চিত্তচোর নাথজী আসিতেছেন। তাহার নাথজীর নিকটে দৌড়িয়া গেল; প্রেমানন্দ বলিল—“হাঁরে, তুই কাদের ছেলে? তুই নিশ্চই চোর।” নাথজী (স্বগতঃ) বলিলেন “সেটা বড় মিথ্যা কথা নয়, চোর নামটা আমার গেল না। আমাকে লোকে ননীচোরা, বসনচোরা বলে বটে।” সদানন্দ নাথজীকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া বলিল “কথা কচ্ছিস না যে? তুই এখান হইতে চলিয়া যা” নইলে তোকে আমরা মরব।” নাথজী বলিলেন “না ভাই, আমাকে মেরনা। আমি তোমাদের সঙ্গে খেলা করব।” সদানন্দ নাথজীকে মারিবে, গোবিন্দ একথা শুনিয়া আর স্থির হইয়া থাকিতে পারিলেন না। যদিও গোবিন্দ নিজের নাথজীকে মারিতেন ও গালাগালি দিতেন কিন্তু তাই বলিয়া অস্ত্র কেহ তাহার সম্মুখে নাথজীকে মারিবে ইহা তাঁহার সহ্য হইল না। তিনি ক্রোধে সানন্দ ও প্রেমানন্দকে বলিলেন “তোরা আর আমার সঙ্গে খেলা করতে আসিসনে। এখান হইতে এখনি চলে যা। সদানন্দ ও প্রেমানন্দ গতিক বুঝিয়া ভয়ে পলাইল। গোবিন্দ ও নাথজীর সেদিন হাণ্ডাগুলি খেলা আরম্ভ হইল। গোবিন্দের খেলার পালা আসিল, নাথজী হারিলেন, খাটিবার ভয়ে যেন পলাইতে লাগিলেন, গোবিন্দও খরিবার অস্ত্র পিছু পিছু দৌড়িলেন। ভক্তের প্রাণধন হরি ভক্তের হাত হইতে পলায়ন করা কঠিন দেখিয়া অবশেষে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। মন্দিরে গিয়া নয়ন-মন-মুগ্ধকর অনির্কটনীয় ত্রিভঙ্গ-ভক্তি-ম-ঠামে দাঁড়াইলেন। মন্দিরের দ্বার তখনও খোলা হয় নাই। গোবিন্দ বাহির হইতে

নাথজীকে দ্বার খুলিয়া দিবার অস্ত্র অনেক অল্পবোধ করিলেন, পরে ভিরস্বারও করিতে লাগিলেন। একটু পরে পূজারি দ্বার খুলিল গোবিন্দ অমনি বেত্রহস্তে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন এবং একটি গুলি নাথজীর মস্তকে নিক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন “কেমন, আর কখন পালিয়ে আসবি?” এই বলিয়া হস্তহিত বেত্রদ্বারা নাথজীকে মারিবার উপক্রম করিলে পূজারিরা প্রহার করিয়া তাহাকে মন্দির হইতে বাহির করিয়া দিল। গোবিন্দ তখন ক্রোধে অধীর হইয়া বলিতে লাগিলেন “আমার দাণ্ডা ভাঙ্গিয়া মন্দিরে লুকাইলে এবং লোকদ্বারা আমার নিগ্রহ করিলে ইহার প্রতিশোধ না লইয়া আর জল গ্রহণ করিব না।” পূজারিরা নানাবিধ ভোগ প্রস্তুত করিল। কিন্তু মন্দিরের অধিকারীর উপর নাথজীর প্রত্যাদেশ হইল “গোবিন্দ” নামে যে বালকটি আমার সহিত খেলা করিতে আসিয়াছিল, তুমি কেন তাহাকে নিগ্রহ করিয়া বাহির করিয়া দিয়াছ? তুমি তাহাকে মৃত আঘাত করিয়াছ সকল আঘাতই আমার সঙ্গে লাগিয়াছে। সে যে আমার পরম ভক্ত; সে অভিমানে বাড়ী যায় নাই, উপবাস করিয়া আছে। তাহাকে লইয়া আইস; সে যদি এখানে না আসে তাহা হইলে আমি অন্নভক্ষণ কিছুই গ্রহণ করিব না।” এই প্রত্যাদেশে সকলে চমকিয়া উঠিল। তখনই সকলে গোবিন্দকে খুজিতে বাহির হইল। পূজারিগণ জানিত না যে ভক্ত ও ভক্তবৎসল অভিন্নহৃদয়। ভক্ত কাঁদিলে প্রভু কাঁদেন ভক্ত নাচিলে প্রভু নাচিয়া উঠেন, ভক্তের সেবা করিলে প্রভুর সেবা হয়। ধরে, বনে, বাঠে নানাস্থানে খুজিয়া অবশেষে গোবিন্দে অল্পসন্ধান পাইল; একগাছা বেত্র হস্তে নাথজীর পুকুরের ঘাটে গোবিন্দ বসিয়া আছেন দেখিলে

পাঠিলেন। পুষ্কারিগণ তখন সকলে বিনয়পূর্বক বলিল—“নাথজী তোমাকে লইয়া যাইবার জ্ঞাত আশ্রমের পাঠাইয়াছেন। তোমাকে না দেখিয়া তিনি কিছুই ভোজন করেন নাই; তুমি যোগ করিয়াছ বলিয়া তিনি উপবাস করিয়া আছেন। অতএব তুমি আমাদের সঙ্গে এস।” গোবিন্দ বলিলেন “তা” হবে না; নাথজী খেলা ছাড়িয়া পলাইয়াছে। আমি যখন মন্দিরে গেলাম, লোকদ্বারা আমাকে নিগ্রহ করিয়াছে। নাথজী আত্ম আশ্রুক, তাকে বেত দিয়া পিটিব। তবে তা’র যেমন কাজ তেমনই শাস্তি হবে।” ব্রাহ্মগণ দেখিল, গোবিন্দ আজ প্রেম-কোপানলে আত্মহারা। তাহারা বলিল, নাথজী বলিয়াছেন—“তিনি তোমার নিকট হারিয়াছেন এবং পুনরায় তিনি তোমার সহিত খেলা করিতে আসিবেন।” নাথজী হার মানিয়াছেন শুনিয়া গোবিন্দ মন্দিরের দিকে গেলেন। গোবিন্দের দুই হাতে দাগা ও গুলি সর্বদা ধূলায় ধূসরিত। তারপর গোবিন্দ নাথজীর সম্মুখে গিয়া পরিহাস করিয়া বলিতে লাগিলেন “কেমন নাথ! আর এমন করি?”

হার মানিলে তাই রক্ষা; নইলে তোমাকে আমি কি সাজা দিতাম তা ইলুতে পারিনে।” গোবিন্দ নাথজীকে শ্রীমুখ মলিন দেখিয়া অস্তরে বড়ই বেদনা পাইলেন, বলিলেন “ভাই, তুমি খাও নাই কেন? তোমার মলিন মুখ দেখে আমার প্রাণ কেটে যাচ্ছে; “এস দুজনে এক সঙ্গে খাই।” অনন্তর ভক্তজনমনোমোহন, কাঞ্চালের প্রাণধন নাথজী, মন্দিরের কপাট বন্ধ করিয়া দুইজনে একত্রে ভোজন করিতে লাগিলেন। তখন দুজনের মুখে আর হাসি ধরে না। আনন্দের ধ্বনিতে মন্দির প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। শ্রীগোবিন্দের শ্রীচরণে গোবিন্দ বিকসিত হইলেন। গোবিন্দ মন্দির হইতে বাহির হইলেন; নাথজীও শ্রীমুখিতে মিশাইয়া গেলেন। গোবিন্দের মহিমা বৃদ্ধিতে পারিয়া ব্রাহ্মগণ তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিলেন।

হে ভক্তবাঞ্ছা-কল্পতরু! ধন্য তোমার ভক্তের প্রতি ভালবাসা! তোমার ভক্তগণসহ তোমাকে প্রণাম করি।

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

শ্রীশ্রীনিতাপূজা



অধিবাস ও আবাহন।

[প্রবন্ধের মতামতের জ্ঞাত লেখক দায়ী]

“রসো বৈ সঃ।” (১) সচ্চিদানন্দ স্বরূপ শ্রীভগবান্ তাঁহার লীলা-কৈবল্য-রস * আশ্রয়ান মানসে যুগলভাবে রসরাজ ও মহাভাবময়ীকরণে প্রকাশিত হন। মহাভাবময়ী আত্মশক্তির সহিত নানা রসভঙ্গীতে ক্রীড়া করিয়া তিনি

স্বকীয় স্বরূপ উপলব্ধি করেন; প্রকৃতিতে রমণ করিয়া এবং তাঁহার প্রেমপূর্ণজন্মে বিলাস করিয়াই তিনি আত্মারাম ও স্বপ্রকাশ। রসময়ী প্রকৃতিই তাঁহার ‘স্ব’ এবং ‘আত্মা’† মহাভাব মূর্তি-প্রকৃতিরূপী রসরাজের রসলালসা

* ‘লীলা-কৈবল্য-রস’ অর্থে লীলৈকরস হইলে দোষের কারণ নাই। কৈবল্য, সর্ববাহার পরবর্তী অবস্থা; ইহাই সর্বশ্রুতিসার-সিদ্ধান্ত। নিঃ সং।

† প্রকৃতিই কি স্বরূপ? নিঃ সং। (১) শ্রীভগবান্ রসস্বরূপ ও রসরূপ। লেখক।

মিটাইবার জন্ত অনন্তকাল ধরিয়া নিত্য নব নব ভাবে নব নব সাজে কতই না বৈচিত্র্য প্রকটিত করিতেছেন কিন্তু রসসুধানিধির প্রেমপিপাসা ও তাঁহার অপূর্ণ নৃত্য ভঙ্গীতে কিছুই মিটিল না। রসবিলাসিনী প্রকৃতিরগী তাঁহার পরাণবল্লভের সেবার জন্ত কি না মনোমোহনবেশে সজ্জিত হইয়াছেন কিন্তু ভূবনমোহন ও কিছুতেই ধরা পড়িলেননা। প্রকৃতিরগী নিত্যকাল তাঁহাকে হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে পুরিয়া রাখিবার চেষ্টা কত না কষ্ট পাতিয়াছেন কিন্তু অধরচাঁদ যেন কিছুতেই ধরা দিয়া প্রকৃতিরগীর আপনার হইতে চাননা; ধয়িতে ধরিতে কোথায় চলিয়া যান। লীলারঙ্গাকর এই লুণ্ঠোচুরি নিত্যকালধরিয়া রসময়ীর সঙ্গে খেলিতেছেন। তিনি ধরা দিয়াও ধরা দেন না; এই ধরা দেওয়া না দেওয়ার মধ্যে কি মাধুর্য্য তাহা সেই পরমপুরুষ ও তাঁহার পরাপ্রকৃতিই আশ্বাদন করিতেছেন। আবার রসানন্দময়ী বখন তাঁহার হৃদয়চাঁদকে পূর্ণভাবে আপনার করিতে না পারিয়া অভিমানিনী সাক্ষিয়া স্বাধীনভর্তৃকাবেশে তাঁহার পরাণবঁধুয়াকে একেবারে বিস্মৃত হইতে চান তখনই সেই অখিলরসামুদ্রমূর্তি শ্রীভগবান নিতান্ত অপরাধীর মতন “দেহি মে পাদপল্লবমুদারম্ *” “মুঞ্চ ময়ি মানমনিদানম্” বলিয়া কাতর করণভাবে কতই না প্রেমভিক্ষা করেন। এমন কি দাসখত পর্যন্ত লিখিয়া দিয়া রসময়ীর শ্রীচরণরেণুতে সর্বাঙ্গভূষিত করিয়া নিজকে কৃতার্থ মনে করেন। প্রকৃতিরগীকে কখনও নিজের প্রেমে উন্মাদিনী কহিয়া তোলেন আবার কখনও বা নিজে রসময়ীর ভাবে বিভোর হইয়া রসসাধনার লাগি

মাধবীহলে তাঁহার রাজ্যচরণ বোজীর মত ধ্যান করেন। বুঝিবা এমন করিয়া প্রকৃতিরগীর রসবিলাসে আত্মহার্য্য না হইলে তিনি নিজকে বুঝিতে, ধরিতে ও আশ্বাদন করিতে পারিতেন না। জ্ঞানানন্দবরূপ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল তাঁহার নিত্যজ্ঞান ও নিত্যপ্রেম, পরমাঙ্কুররূপা পরাপ্রকৃতিতে রমণান হইয়া অনাদিকাল হইতে আশ্বাদন করিতেছেন ও রসময়ী পরাশক্তির সহিত ভেদাভেদভাবে সম্বন্ধ প্রতি জীবহৃদয়ে সংকারিত করিতেছেন। প্রেমময়ীর অঙ্গুগমন করিয়া রসরাজের রসলীলাস্বাদনের বস হইবার ও তাঁহার সঙ্গে রসলীলায় ভূবিবার অধিকার আছে বলিয়াই জীবের এত গৌরব! রসিকশেখরের ভোগসাধনতৎপর হইয়া যিনি তাঁহার চন্দনপঙ্কলিপ্ত চরণে আশ্রয়বেদন করিতে প্রয়াসী হন, যিনি তন্ময়া হইয়া তাঁহার রমনোপযোগী করিয়া নিজের চিত্তবৃত্তিগুলিকে সাজাইয়া কুলভাগিনী হন, যিনি হৃদয়ের নিভৃতস্থানে প্রেমাবলাসীর বিলাসকুঞ্জ রচনা করিয়া তাঁহার আগমনপ্রতীক্ষায় উৎকর্ণভাবে পথপানে চাহিয়া থাকেন, সেই রসরঙ্গিনীই ধরা। তাঁহার ভাগ্যের সীমা নাই, তাঁহার গৌরবের ইয়ত্তা নাই। যিনি এসভাবিতমতি হইয়া নিজের আশ্রয়ের ভিতর কেবলমাত্র অসীম বিলের প্রাণবরূপ সেই সর্বরূপসংগন্ধস্পর্শবর্জন শ্রীমূর্তির প্রকাশ দেখেন; যিনি প্রত্যেক চিন্তা, প্রত্যেক কার্য্যও প্রত্যেক ভাবের ভিতর “বাহা বাহা নেত্র পড়ে তাঁগ কৃষ্ণ ক্ষুরে” এই ভাবে উপস্থিত করেন, তিনিই রসমানন্দলাভে সক্ষম, তাঁহার মত গরবিনী আর কে আছে? প্রেমপ্রাণাধিদেবীর সহজভাবে মগ্ন হইয়া প্রাণ

* শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন “হে রাধে! তুমি তোমার পাদপল্লব আমার মস্তকে প্রদান করিয়া কৃতার্থ কর।” এবং “হে রাধে! তুমি তোমার করুণ মান পরিচয়্য কর।” লেখক।

মনসর্বস্ব দিয়া' এই বিশ্বের সর্বব্যাপারে শ্রীসত্যগোপালের সেবাব্যতীত অল্প কিছুতেই জীবের প্রাণ পূর্ণ পরিতৃপ্তিলাভ করিতে পারিবেনা, জীব যে প্রকৃতিরানীর সঙ্গে ভিন্নাভিন্নরূপে সেই পরপুরুষেরই প্রকাশক্ষেত্র । রসে তাহার প্রকাশ রসে তাঁহার নৃত্য ও লীলাখেলা এবং রসেই সেই মহাপ্রাণের মহাভাবে নিমগন ! রস জীবের উপজীব্য এবং রসেই তাহার পরিপূর্তি ; রসব্যতীত তাহার নিজের অস্তিত্বই সার্থকতা লাভ করিতে পারে না । রসই সাধনা, এবং রসই তাহার সাধ্য । রসের প্রতিষ্ঠা আত্মত্যাগে, তাই আত্মত্যাগ প্রেম ;—প্রেমের পূর্ণপরিণতি মহাভাবে ডুববার জন্ত জীব অনাদিকাল হইতে আকুলিবিকুলি করিতেছে ।

শ্রীশ্রীসত্যগোপালের রসসাধনায় আত্মতৃপ্তির লেশ ও বিস্তৃতি থাকিবে না, থাকিবে কেবল কামগন্ধশূন্য প্রেমানন্দময় শ্রীশ্রীসত্যতৃপ্তি । জ্ঞান ও প্রেম তাঁহারই, বিষা তিহি ; এই জ্ঞান ও প্রেম যাহার ভিতর দিয়া যতখানি আশ্বাদন করিতে পারিতেছেন তিনি তত মহাভাবের অধিকারী ; যিনি নিজের সর্বস্ব লীলারসময়ের তৃপ্তির জন্ত নিয়োজিত করিতে পারিয়াছেন তিনি ত সেই সর্বাশ্বাসপন-রসসায়ের স্নান করিয়া ধাত্রা হইয়াছেন ! তিনি প্রেমে নিজকে শ্রীসত্যগোপালের নিত্যদাসী বলিয়া অভিমান করিতে পারিয়া কি না সৌভাগ্যলাভ করিয়াছেন ? শ্রীসত্যগোপালময়ী হইয়া তাঁহার জ্ঞান ও প্রেম দিয়া তাঁহার সেবা কতই না মধুর । ইহা জগতে অভুলনীয় । কিন্তু যিনি মহাভাবের উপাসনা করিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্ত প্রকৃতিরানীর সঙ্গে যুক্ত হইতে চান, যিনি মহাভাবময়ীর অঙ্গনা না হইয়া 'অহং' বুদ্ধি বজায় রাখিয়া তাঁহাকে সম্ভোগ করিতে ইচ্ছুক, প্রেমের পথে পথিক হইয়া যিনি

শ্রীসত্যগোপালের রসলীলার যন্ত্র শ্রীসত্য-কৌড়াধিদেবীর আলিঙ্গনে নিজের পুরুষার্থ সিদ্ধিলাভে চরিতার্থ হইতে অভিলাষী, যিনি প্রেমের পছন্দমূল্য হইয়া শ্রীসত্যগোপালের আসনে নিজেকে বসাইতে চান ও তাঁহার রসের প্রচার না করিয়া প্রকৃতিরানীর ভিতর দিয়া নিজেকে প্রচারিত দেখিতে চান, তাহার মত হতভাগ্য আর কে আছে ? রাসন, একমাত্র শ্রীশ্রীরামচন্দ্রেরই প্রাণপ্রিয়তমা শ্রীশ্রীসীতাদেবীকে আত্মতৃপ্তির জন্ত স্বীকার করিতে গিয়া বিনষ্ট হইয়াছিলেন । “ব্রহ্মণঃ হি প্রতিষ্ঠা, অহং ।” ব্রহ্মশক্তি ভক্তিদেবী চিরদিন শ্রীসত্যগোপালের বাঁহাপুরণে সক্ষমা ও লালসাময়ী । ভোক্তৃজ্ঞাভি-মানে মত্ত হইয়া নিজের প্রকৃতিস্বরূপ ভুলিয়া গিয়া, যিনি রাসবিলাসিনীর দাস্যভাব তুচ্ছ করিয়া রমণ হইবার অভিলাষী, শ্রীরাধারানীকে রমণীভাবে ভোগেচ্ছু রাখাণের মত তাহাকে রৌব হইয়া থাকিতে হইবে । একমাত্র শ্রীসত্যগোপালই পর-পুরুষ ; তাঁহার ‘অহং’ ই নিত্য অব্যয় ও অক্ষয়, আমাদের ‘অহং’ ত তাঁহার ‘অহং’ এবং প্রতিবিশ্বমাত্র । ধনমদ, বলমদ ও ভোগতৃষ্ণায় মত্ত শুভনিস্তম্ব অখণ্ডরসবল্লাভ সেই শ্রীশিবসুন্দরের হৃদয়াধিপতিদেবী শ্রীশ্রীদুর্গা-দেবীকে আপনার ভোগ্যা করিতে গিয়াই ত অমরাখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । যিনি শ্রীভগবানকে আত্মতৃপ্তির বাসনায় তপস্বী করেন তিনি কামানলে জলিয়া পুড়িয়া নীরসহৃদয় হইবেন সন্দেহ নাই ; আর যিনি আত্মবিক ‘অহং’ ভুলিয়া গিয়া শ্রীসত্যগোপালকে নিজহৃদয়ে ও জনব্যাপারে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চান তিনি প্রেমে অমর হইয়া সেই রসময়ের রসলীলায় ডুবিবেন, ভাসিবেন ও রসতরঙ্গে নৃত্য করিবেন ।

নিত্যগোপাল ! প্রেমময় ! তুমি শ্রীমুখে আমাদেরকে আমাদের স্বরূপ বুঝাইবার জন্ত

বলিয়াছিল যে আমরা তোমারই বিকাশ।
 বাস্তবিক তুমিই একমাত্র রমণ এবং আমরা
 তোমারই সেবার জীবনমন দিয়া কৃতার্থ হইব;
 আমাদের ‘অহং’ ত তুমি, আমাদের প্রতিষ্ঠা
 ও ত তুমি। তুমি আমাদের হৃদয়ে আসন
 বিস্তার করিয়া সর্বৈশ্বর্যকে তোমার জ্ঞান ও
 প্রেমের সঙ্গীভূত করতঃ আপনায় কর, আমরা
 যেন অন্তরে বাহিরে তোমার মদনমাহিন্যরূপের
 স্বলক দেখিয়া তোমার সেবার ধ্যান হই;
 আমাদের ক্ষুদ্র ‘অহং’ ছাপাইয়া যেন তোমার
 পরিপূর্ণানন্দময় ‘অহং’ এর প্রকাশ হয়; আমাদের
 সর্বৈশ্বর্য যেন তোমার দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হয় ও
 আমরা যেন তোমার কথা বলিতে গিয়া, তোমার
 লীলা বর্ণনা করিতে গিয়া তোমার স্বয়মুন্সেবিত
 আসনে নিজকে বসাইতে প্রয়াসী না হই।”
**“ভস্ম হস্ম পাছে তব নামে
 আমি আমারে করি প্রচার
 হে।”** রাসবিলাসি! কেবল আমাদের
 চিত্তবৃত্তিগুলি তোমার সর্বৈশ্বর্যের লালসা
 মিটাইবার জন্য রাসমণ্ডল রচনা করিয়া তোমার
 চতুর্দিকে হাতে হাতে পরিয়া সমন্বয়ভাবে ও
 একতানে তোমার রসলীলার গান গাইতে গাইতে
 নৃত্য করিবে? প্রাণময়! প্রাণে, বুদ্ধিতে ও
 অহঙ্কারে তোমার জয় ঘোষিত হউক। আমাদের
 বলিতে যা’ কিছু আছে তা’ সবার ভিতর দিয়া
 তুমিই প্রকাশিত থেক। হে শুদ্ধস্বভাব!
 আমরা যেন নিশ্চলস্বচ্ছ হৃদয়-দর্পণে তোমার
 ঐ ভুবনভুলান শ্রীমূর্তি ধারণ করিয়া যুগললীলারস
 আন্বাদন করিতে পারি। অহৈতুক-প্রেমময়!
 তুমি কেবল তোমার প্রাণপ্রিয়তম আমাদের
 হৃদয়ে বিলাস করিয়া নিজে আনন্দ *

ডুববে ও জগতকে তোমার প্রেম
 লহরীতে নাচাইবে? পরাণবদ্ধ! আমাদের
 তুমিই সব, তুমি নিজ প্রেমে আমাদের ঐ
 রাঙ্গাচরণে স্থান দিয়াছ, তোমার ঐ রাঙ্গাচরণ
 বাতীত আমাদের অস্ত্র সম্বল নাই। “নাস্ত-
 র্কাহি যদি হরিতপস্যা ততঃ কিম্,” † যদি অন্তরে
 বাহিরে তোমার প্রেমরূপ ধরিতে না পারিগাম,
 যদি তোমার রসসমুদ্রে তহুমন ঢালিয়া
 নিত্যকালের জন্য তোমার না হইলাম রসসাগর।
 তবে ত তোমার সেবা পূর্ণভাবে হইল না।
 আমাদের সকল তোমার, তুমি নিজে জ্ঞানানন্দ
 স্বরূপ আমাদের ভিতর দিয়া আন্বাদন করিতে
 চাহিতেছ ইহা আমি প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছি
 তাই আজ আমাদেরকে তোমার লীলা বর্ণনে
 প্রণোদিত করিতেছ। তুমি আমাদের কর্তৃত্বের
 মূলে থাকিয়া ইঙ্গিত করিতেছ আবার শ্রোতারূপে
 তুমি তোমারই জ্ঞানানন্দ আন্বাদন করিতে
 বাসনা করিয়াছ। জ্ঞানানন্দাত্মরস আমাদের
 মুখ দিয়া পান করিতে কেন তোমার এত
 লোভ? উচ্ছিন্ন কেন তোমার এত আদর!
 ছিঃ ঠাকুর! একি তোমার সাজে? আমরা
 তোমার দাসী, তুমি যে আমাদের পরাণবদ্ধ,
 আমাদের কি এমন করিয়া সোহাগে সোহাগিনী
 করা তোমার মানায়? চরণগুলিকে তোমার
 শ্রীমুখে চন্দনবৎ লেপন করা কি তোমার বড়
 গৌরবের বিষয়? ছিঃ, এ’তে যে লোকসমাজে
 তুমি চিরনিন্দনীয় হইয়া থাকিবে! তুমি
 পরাশক্তির হৃদয়ানন্দ, আমরা ত’ তোমার
 দাসীরও যোগ্য! নই তা’তে কি আমাদের
 দিয়া তোমার হাত খেলা শোভা পায়?
 বুঝিয়াছি, তুমি প্রেমময়, তোমার বক্রকুটিল

* শ্রীভগবান সর্বদাই আত্মপ্রেমে থাকেন। সর্বদাই আনন্দ সন্তোষ করেন। [নিঃ স্ফ:]

† ব্রহ্মবান যদি আমাদের হৃদয়ে বাহিরে প্রকাশিত না হইলেন তবে বঠোর উপস্থার
 সাক্ষ্য কি? সর্বধর্মের লক্ষ্য একমাত্র তিনি। লেখক।

শ্রেমে প্রেমহীন! অনাধিনীকেও প্রেমালঙ্কারে সর্বদা ভূষিত করিয়া হৃদয়ের রানী করিবার অভিলাষী হইয়াছ। বলিহারি স্বাই তোমার প্রেমের বিচিত্র গতি! হিয়ার মালিক! তুমি যে রসরাজরূপে আমাদের হৃদয়ে চিরবিরাজিত আছ, সেই মনোমোহন রূপ যেন আমরা ধরিতে, ছুঁইতে ও সেবা করিতে পারি। পদ্মপাশলোচন! আশীর্বাদ কর যেন তোমার ঐ রক্তোৎপলদলরঞ্জনচরণ সেবনে কৃতার্থ হই, তোমার সেবা ব্যতীত যেন অস্তাভিলাষ মনেও স্থান না পায়। আমরা যেন তোমার প্রেমের মধুরিমা প্রাণে প্রাণে আবাদন করিয়া সর্বস্থ দিয়া ত্রীশ্রীনিত্যপূজার অধিকারী হইতে পারি; অহংকার, অভিমান ও পুরুষবুদ্ধি যেন আত্ম-বলিদানে প্রত্ৰিবাদী না হয়। দোহাই নিভাগোপাল! আমাদের তুমিই সব। “নাহঃ নাহঃ, তুঁহ তুঁহ।” জয় নিভাগোপাল, জয় প্রাণগোপাল, বাক্যে তোমার জয়, পাণিপাদে তোমার জয়, উপস্থ-পাশুতে তোমারই জয়, চক্ষু-কর্ণ-নাসিকা-জিহ্বা-ত্বকে তোমার জয়, রূপ-রস-গন্ধস্পর্শকে তোমারই জয়, আমার মন-বুদ্ধি-অহঙ্কারে তোমারই জয়, গোপাল! কবে আমরা তোমাকে হৃদয়ে ধরিয়া তোমার স্বভাব-ললিত হস্ত নিরীক্ষণকরন্তঃ তোমার প্রেমে

হাবুড়ুর খাইব ও তোমার আদরে আদরিনী হইব? চরাচরবিশ্বের সর্বভাবেই তোমার ত্রীমুখপদ্মের মাধুর্য্য দেখিয়া কবে তোমার লীলাটকবল্যের সাথী হইব? ক্রীড়াময়! নটবর! সবই যে তোমার রসলীলার লাগি' অপূর্ণসাজে নিজ অঙ্গ সাজাইয়া তোমার অঙ্গনা-বেশে দাঁড়াইয়া আছে, ভেদাভেদ, স্ত্রীল অঙ্গীল পাপপুণ্য, এমন কি সর্ববৈধবদেই যে একমাত্র তোমারই রসলীলা ব্যক্ত ইহা আমাদের প্রত্যক্ষ দর্শন কবে করাইবে? বধু! তুমি তোমার বিশ্বপ্রাণিকণী প্রেমের উচ্চাসে আমাদের পরাভব করিয়াছ। অবিশ্বাসী প্রাণ'ও হত পাইয়াও তোমার সরল স্বাভাবিক প্রেমে নিমজ্জিত হইয়া তোমাকে আপনার বখিষ্য নিজকে উৎসর্গ করিতে সাহসী হইলনা। ‘অহং’ এর প্রতি তাহার কত মায়া! হে চিরসুন্দর! তোমার সরলব্যবহার দেখিয়া তোমার কাছে কোন বাসনা নিয়া উপস্থিত হইবার কথা মনে হইলেও লজ্জায় স্ত্রিয়মাণ হই; আমাদের চাহিবার, বলিবার ও জানিবার কিছুই নাই কেবল এইমাত্র জানি তুমি আমাদের ও আমরা তোমার। ধন্ত তুমি, ধন্ত তোমার রসলীলা! ত্রীশ্রীনিত্যগোপালার্পণমস্ত।

শ্রীশরৎকুমার ঘোষ।

ত্রীশ্রীগৌরাক্ষবিধু-জয়তি ।

ত্রীশ্রীনিত্যপদে ।



“কোনও কোনও ভাগ্যবান দেখবারে পায়।”

হে আমার জীবন সম্বল! তুমি কোথায় লুকাইয়াছ! তোমায় ছেড়ে জীবন ধারণ কেবল বিড়ম্বনা মাত্র। আমার সকল সুখ ও শান্তির অালয় তুমি। এই উত্তপ্ত বালুকাময়

সংসার-মরীচিকায় আমাকে ফেলিয়া তোমার প্রসন্ন ত্রীমুখ কোথায় লুকা'লে? তোমার অন্তর্দর্শনে আমার সকলই গিয়াছে। আমার উত্তম, সাহস ও কর্তব্য নিষ্ঠা কিছুই নাই। তোমায় ছাড়িয়া দক্ষ উন্নর পোষণ করিয়া এই

যেহ ভার যে এখনও বহন করিতে হইতেছে
ইহা অপেক্ষা আর দুঃদৃষ্ট কি হইতে পারে ?
আর কাহার নিকট প্রাণ জুড়ান কথা শুনিব ?
কে বিপদে অভয় দিবে ? কে শোক তাপে
শাস্তি দিবে ? হে অনাথশরণ ! তোমার
বিরহে আমার অনেক সময় ভ্রমময়ী দশা
উপস্থিত হয় । কি উপায় করি ? আমার
মনঃ-তরীতে তুমিই বর্ণধার । উত্তালতরঙ্গ
সমাকুল ভাবণবে কাণ্ডারীবিহীন মনঃ-তরী
আর কি রক্ষা পায় ? আবার এ নোকায়
ছয়টা দম্য উষ্ণিরা পড়িয়াছে । ভয়ে, ভজন-সাধন
হুইটা দুর্বল দাঁড়ী পলায়ণ করিয়াছে । এইবার
বুঝি নোকা ডুবে ; আমার সকল আশা সকল
অভিলাষ ভাসিয়া যায় । কালক্রোড়ে না জানি
কোথায় চলিয়া যায় !

হে প্রাণরমণ ! তোমার দয়ার অন্ত
নাই । তুমি দয়া করিবার সময় পাত্রাপাত্র
বিচার কর নাই । নতুবা আমার ছায় অপাত্র
তোমার দয়া কিরূপে পাইবে ? হে অহেতুক
কৃপাসিক্তে ! তোমার দয়ার কথা স্মরণ করিলে
আমি আত্মহারা হইয়া যাই । এ জীবনে
তোমার মধুর কীর্তন, শ্রীসংকীর্তন মাঝে তোমার
অনুপম নর্তন আর শুনিতে ও দেখিতে পাইব
না । সে দিন তোমার তিরোধানবার্তা অশনি
পাতের ছায় আমাকে জীবন্ত করিল, সে দিন
কি বিষম দুর্দিন । সেই বিষম আঘাতে এখনও
যে ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া আছি সে কেবল
আমি পাণ্ডিয়ান বলিয়া ।

আমরা অনাথ হ'লাম এত দিনে ।

প্রাণের প্রাণ জ্ঞানানন্দ নাথ বিনে ॥

কে আর কাদিবে পতিত দেখিয়া,

চরণদানে জুড়াইবে হিয়া,

হরিনাম স্তব্বা যাচিয়া যাচিয়া ;

বিলাবে পাতকী দীনে ॥

সংকীর্তন মাঝে আর কে নাচিবে,
হরি হরি বলি হুবাছ তুলিবে,
প্রেমানন্দে কি আর ভক্ত গাতিবে ;

হৃদয় রতন বিনে ॥

কোথায় যাইলে পাইব তাহারে,

অন্তরের ধন লুকা'ল অন্তরে,

কাঞ্চাল মাধব কাদিছে কাতরে ;

কে'রাখে দুর্দিনে ॥

হে নয়নের মণি ! তোমার আদর্শনে
আমি ভুবন-অন্ধকার দেখিতেছি । স্বয়ং !
আর কতকাল আঁধারে থাকিব ? আমার
হৃদয় আলো কর । শুনিয়াছি ভাগ্যবান ভক্তের
নিকট তোমার নিত্য প্রকাশ । যাহারা ভাগ্যবান
তাঁহারা তোমাকে দেখিতে পান । আমাকে
“দেখার মত” ডাক শিখাও, না হয় দয়া করে
দেখা দাও । প্রভো ! দুইএর একটা কর ।
তোমার বিরহরূপ কাল-ভুজঙ্গের বিষজালা
আমি আর সহ করিতে পারিতেছি না ।

“আমায় শমন-দমন নিলে বাঁচি ।

না হয় শমন নিলে তাও বাঁচি ॥

আমি নিলে বাঁচি মলে বাঁচি ।

না হয় দু'এর একাদক হলে বাঁচি ॥”

হে অগতির গতি ! আজি এ বিষাদের
মধ্যেও কি জানি কেন আনন্দের শ্রুত আলোক
দেখিতে পাইতেছি ! আজি তোমার অন্তরঙ্গ
ভক্তগণের সমবেত চেষ্টায় “শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম”
দর্শন দিয়াছেন । আজি মনের দুঃখ উঘারিয়া
প্রকাশ করিবার ও সহাতুভূতি পাইবার স্থল
মিলিল । শ্রীশ্রীনিত্যধর্মের জয় হউক ! লালাময়
তোমার নামের জয় হউক !! তোমার ভক্তের
জয় হউক !!!

ভক্তকৃপাভিক্ষু শ্রীঅখিনীকুমার বসু,

বেরিা :

বাসনা।

সখা !

তোমারে লইয়া, আঁধার নিবিড়,
বিপিনও আমার ভাল ;
নাহি চাহি আমি, রম্য হর্ম্য গেহে,
প্রদীপ্ত বিদ্যুৎ-আলো ।
পাই যদি তোমা, হে হৃদয়-নাথ !
ইন্দ্রজও তুচ্ছ করি ;—
মহিমায় তব, আঁখির পলকে,
কোটা কোটা ইন্দ্র গড়ি ।
তুচ্ছ সে ব্রহ্মজ, যোগি-স্বাধিগণ
প্রলুদ্ধ বাহার তরে ;
পাইলে তোমারে, বাসনা-অনলে
কে আর পুড়িয়া মরে ?
পাইতে তোমারে, যদি হে সতত,
আকুল বাসনা আগে ;
বল তবে নাথ ! কোন্ হতভাগা,
দরশ তোমার নাগে ?
ব্রহ্মাও ব্যাপিয়া, রহিয়াছে তব
বিশাল প্রেমের রাজ্য ;

সকলের স্থান, হয় সেখা, নাথ !
শুধু বুঝি আমি ত্যাজ্য ?
সামীপা, সাযুজ্য. মোক্ষ বা নির্বাণ,
কিছু নাহি চাহি আমি ।
শুধু এস নাথ ! বিনোদিয়া বেশে
হৃদয়ে, হৃদয়-স্বামি !
এ পাপ-পঙ্কিল, হৃদে যদি হয়,
অসম্ভব তব আসা ;
তবে, নাহি কাজ আসি', প্রেম-বিন্দু দানে,
পূর্ণ কর মম আশা ।
দাঁও, ভেঙ্গে দাঁও এ মায়ার খেলা,
কতকাল খেলিয়াছি ;
মোহিত হইয়া, তোমার খেলায়,
তোমারেই ভুলিয়াছি ।
ক্রমাগত নাথ ! বিপথে চলিয়া,
আসিয়াছি বহু দূরে ;
শ্রান্ত ক্লান্ত মন, তাপিত পরাণ,
মরুভূমে ঘুরে ঘুরে ।
নিরাশ আঁধারে, অবসানে আজ,
পড়িয়াছে তোমা মনে ;
ডেকে লও—নাথ ! ডেকে লও কাছে,
এ তাপিত মূঢ় জনে ।
শ্রীউপেন্দ্রনাথ পাল ।

ধর্ম

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

ধর্ম শব্দটি সংস্কৃত “ধৃ” ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। ধৃ, অর্থে ধারণ করা। সুতরাং এই শব্দটির আভিধানিক অর্থ বিচার করিলে উহাতে ইহাই বুঝায় যে, যাহাতে জীবগণকে

ভবসাগর-পতন হইতে রক্ষা করে, যাহাতে জীবের অধোগতি নিবৃত্ত করে তাহাই “ধর্ম”। আবার “ধর্ম” অর্থে গুণ। প্রত্যেক বস্তুরই এক এক বিশেষ গুণ থাকে। শ্রীভগবানে

ভক্তি, জীবের প্রকৃতি-সিদ্ধ গুণ বা ধর্ম। তাঁহার আদেশ পালনকে জীবের একমাত্র কর্তব্য। এই উভয় অর্থেই উক্ত শব্দটি সকল দেশে প্রযুক্ত হইয়া আসিতেছে। এক্ষণে দেখা যাউক এমন কোন মহামূল্য জব্য আছে কি না যদ্বারা জীবের আঃপতন নিবৃত্ত হইয়া আত্মার উদ্ধারসাধিত হয়।

ধর্ম-জগতে মহাপুরুষ-নামধেয় যত যত মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়া ধর্মের স্থাপনা বা সংস্কার করিয়াছেন ও করিতেছেন, তাঁহারা সকলেই একবাক্যে বলিয়াছেন, শ্রীভগবানের উপাসনাই জীবের উদ্ধারের একমাত্র উপায়। অজ্ঞান-তমসচ্ছন্ন অহঙ্কারী বতকগুলি জীব আছেন তাঁহারা শ্রীভগবানের উপাসনা-পদ্ধতি স্বীকার করা দূরে থাকুক ঈশ্বরের অস্তিত্ব পর্যন্ত উড়াইয়া দিতে চাহেন। যদিও ঐ সকল লোকের সহিত এতদ্বিষয়ে আলোচনা করিয়া অমূল্য সময়ের অপচয় করা ধার্মিকগণ আবশ্যক মনে করেন না তথাপি বর্তমান তামসযুগে এই সকল লোকের সংখ্যা বড় কম নহে বলিয়া এবং তাঁহাদের দ্বারা সময়ে সময়ে সরলবিশ্বাসী ধর্মপ্রাণ অনেক ভক্তের জন্মগে কঠিন আঘাত প্রদত্ত হয় বলিয়া তাঁহাদের সঙ্গে এক্ষণে দু একটি কথা কহিতে ইচ্ছা হইতেছে।

শিক্ষামতে উন্নত জীবগণ “ধর্ম” বিশ্বাস করুন বা না করুন বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন যে বর্তমান কালের ইংরাজ প্রভৃতি কয়েকটি জাতি সামসারিক ও সামাজিক চরম (?) উৎকর্ষ সাধন করিয়া জগৎকে তন্তিত করিয়াছেন। বর্তমানযুগে উন্নতি-বিষয়ে তাঁহারা ই আদর্শ পুরুষ। সেই সুসভ্য ইংরাজ প্রভৃতি-জাতিগণের প্রধান প্রধান মনীষিদিগের বিচার প্রণালী দ্বারা ইহাই সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে, বিনা যে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ

(Expert) সেই বিষয়ে পরামর্শ লইতে হইলে তাঁহারই মত লওয়া উচিত ও সেই উপদেশই প্রকৃত উপদেশ। যথা চিকিৎসা-বিষয়ে পরামর্শ লইতে হইলে ডাক্তারের নিকট; আইন বিষয়ে উকীলের নিকট পরামর্শ লওয়াই সঙ্গত ও একান্ত বিধেয়। এই নির্ভরশীলতা ব্যতীত কোন ব্যক্তিই প্রকৃত তথ্যে উপনীত হইতে পারেন না। বিচারালয়ে বিচারকালে,—চিকিৎসা বিশারদ যদি খুনকে খুন না বলেন, বিচারপতি তাহাই বিশ্বাস করিতে বাধ্য। এই অদ্ভুত নির্ভরশীলতা না থাকিলে ইংরাজ-জাতি এত সশৃঙ্খলতায় রাজ্য পরিচালনা করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ। ইহা হইতে সত্যই বুঝিতে পারা যায় যে, যদি উন্নতি করিতে চাও তবে নিজে সর্কজ্ঞ না হইয়া বিশেষ বিশেষ বিষয়ে বিশেষ বিশেষজ্ঞের বাক্যে বিশ্বাস করিতে অভ্যাস কর।

ভাই ধর্ম-বিমুগ্ধ ভাবিক! বল দেখি, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি অর্জনে যত পরিশ্রম ও যত্ন করিয়াছ ঈশ্বর-তত্ত্ব জানিবার জন্য তাহার কত অংশের অংশ পরিশ্রম করিয়াছ? ঈশ্বর আছেন কি না? ধর্ম কি? জানিবার জন্ত, বুঝিবার জন্ত কি উপায় অবলম্বন করিয়াছ? যদি প্রকৃত কথা বল তবে বোধ হয় উত্তরে বলিতে হইবে “কিছুই করি নাই।” অথচ মহাবিজ্ঞের জ্ঞান কত যুক্তি-তর্ক দ্বারা ধর্ম উড়াইয়া দিতে চাও, ঈশ্বর উড়াইয়া দিতে চাও। ওকালতি পাল করিয়া চিকিৎসক নাম লইতে যাওয়া কি সঙ্গত? আর ঐ দেখ বেদবাস বশিষ্ঠ প্রভৃতি আর্ধ্যধর্মিগণ, বীশু-লুথার-মহম্মদ প্রভৃতি মহাপুরুষগণ; বুদ্ধ-চৈতন্য প্রভৃতি অবতারগণ সকলে সমস্তের ঈশ্বর বিষয়ে ধর্ম বিষয়ে কি বলিতেছেন শুন। ঈশ্বরের জ্ঞান ধর্মের জ্ঞান মন-প্রাণ ও দেহ উৎসর্গ করিয়া কি উপলব্ধি করিয়াছেন দেখ!

আমাদের বোধ হয় বিবেকশীল ব্যক্তি
মাত্রই স্বীকার করিবেন যে পার্থিব ধন, মান,
ঐশ্বৰ্য্য স্থান অধিকার করিলেও ধর্ম-জগতের
পরামর্শ দ্বিবার আমি কেহই নহি। ধর্মরাজ্যে
আমি পঞ্চমবর্ষীয় শিশু বাতীত কিছুই নহি।
যদি ধর্মতত্ত্ব জানিতে চাও তবে ধর্মরাজ্যে
যাঁহার মূলাপুরুষ বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন
বা করিতেছেন, তাঁহাদেরই পরামর্শ গ্রহণ
কর। ভাষাতত্ত্ব প্রভৃতির সম্যক আলোচনা
করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে জগতের
সমস্ত মানবই এককালে এক পরিবারভুক্ত
ছিল। ইংরাজী ভাষার মাতা-পিতা-হুহিতা
প্রভৃতি অসংখ্য শব্দের সহিত ভারতীয়
আর্য্যগণের ভাষার অতি ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য আছে।
এইরূপ পারস্ত ও আরব দেশীয় ভাষার
শব্দেও উক্ত ভারতীয় আর্য্যগণের ভাষার
অবিকল সাদৃশ্য দেখা যায় (১)। অতএব
যখন নিঃসন্দেহে বুঝা যাইতেছে যে এই
সমগ্র মানবজাতি অতি পুরাকালে একই
পিতা-মাতার একই পরিবারভুক্ত ছিল তখন
এই বুদ্ধি বৃত্তি বিবাদের চরম উৎকর্ষের দিনে
আবার কি সমগ্র মানবজাতির এক পরিবার
ভুক্ত হইবার আশা করা যায় না? জগতের
এই স্রুতের দিনের উদয় হইলে, ভ্রাতৃত্বপ্রেমের
সাধন করিলে বোধ হয় ধরাদাম স্বর্গতুল্য হইয়া
উঠিবে। তাহা হইলে বোধ হয় মানব-জগৎ
উচ্চ নীচ প্রভৃতি জাত্যভিমান ভুলিয়া গিয়া
পরস্পরে এক পিতা-মাতার সন্তান বলিয়া প্রাণ
খুলিয়া আলিঙ্গন করিয়া জীবন সার্থক করিতে
পারিবে।

(১) See Maxmuller's "History
of Language" and Trench's "Study
of words and selected glossary."

তাহা হইলে সামাজ্য স্বাৰ্থ-সিক্তির লব্ধ অধিক
নরহত্যা প্রভৃতি ঘোর পাপ কার্য্য জগৎ হইতে
পলায়ন করিবে। কিন্তু তাহা অসম্ভব। আমরা
বুঝি এই অবিভা-পরিণত-ধামে এই স্বর্গ-সুখ
আকাশ-কুমুম সঙ্গ। কিন্তু তথাপি সংবিধের
সংকল্পও পুণ্যপ্রদ, এই হেতুতে উক্ত বিধের
কিছু আলোচনা করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে।

আমরা বেশ লক্ষ্য করিয়াছি যে এক
ধর্মসম্প্রদায়ের ধর্ম ভ্রাতাদিগের মধ্যে যে
অপার্থিব প্রীতি ও সৌহার্দ্য দেখা যায়,
রাজনীতি সমাজনীতি প্রভৃতি আলোচনার
গঠিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সে বিমল আনন্দের
লেশ মাত্রও সম্ভব নহে। পার্থিব বিষয় বিমল
সুখদানে ক্ষম।

আমরা এ স্থলে দেখিব জগতের সমস্ত
মানবের কোন সাধারণ ধর্মাবলম্বনে পরস্পর
প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া সেই পরম জনক বা
পরমা জননীর আরাধনা করিতে পারা অসম্ভব
কি না।

জগতে অসংখ্য উপধর্ম বর্তমান আছে।
কিন্তু সেগুলি জগতের প্রধান প্রধান ধর্মে
অন্তর্নিবিষ্ট। বর্তমান জগতে হিন্দু-মুসলমান
খৃষ্টান এই তিন প্রধান ধর্ম বিস্তারমান। বোধ
ধর্ম বর্তমানে কিছু স্বতন্ত্রতাব ধারণ করিলেও
মূলে ইহা হিন্দু ধর্ম। সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা
গুলি পরিহার করিয়া আমরা দেখিব উক্ত কয়েকটি
প্রধান ধর্মের মূলে কোনও পার্থক্য আছে কি
না। এবং উক্ত কয়েকটি ধর্মে কি কি
সাধনা পরিলক্ষিত হয়। তা'রপর সাম্প্রদায়িক
সংকীর্ণতার উদ্দেশ্য কি তাহারও ব্যাখ্যা এবং
মীমাংসা করিবার ইচ্ছা রহিল। সাধারণতঃ
ভাব্যই বর্তমান যুগের নির্দিষ্ট ধর্ম বলিয়া বোধ
হইতেছে। এইকালে সম্ভব যে যে মহাত্মা

জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাঁহার। সকলেই “সর্বধর্ম সমন্বয়ের”ই পক্ষপাতী। সুতরাং স্পষ্টই বোধ হইতেছে বর্তমান কালে “সর্বধর্ম সমন্বয়”ই প্রচলিত ধর্ম হইবে; এবং উহা প্রচারের জন্যই বোধ হয় প্রত্নতত্ত্বসম্পন্ন মহাআগণ এমন কি কেহ কেহ বলেন পূর্ণব্রহ্ম খ্রীভগবান হ্রস্ববেশে জন্মগ্রহণ করিয়া জগৎবাসীর পরম সৌভাগ্যের উদয় করিয়া দিয়াছেন।

আমরা কোন ধর্ম বিশেষের নিন্দা করিতে আদৌ ইচ্ছা করি না। জগতের প্রধান প্রধান ধর্মগুলির কি মত তাহারই যথাযথ উল্লেখ ও বিরোধীত্বান গুলির সাধ্যমত আবশ্যকীয় মীমাংসা খ্রীষ্টজ্ঞানানন্দ দেবের মতামুসারে প্রকাশ করিব।

খ্রীষ্টীয়মকুষ্ম পরমহংস দেব বলিতেন ঈশ্বরকে বে চায় সে পায়। আবার বীভুত্বীষ্ট ও বলিতেছেন “চাও পাইবে,” “ছারে আঘাত কর ছারি খুলিবে” (Ask it shall be given, knock it shall be opened.) উপদেশটি বড়ই মধুর ও বিশেষ উপকারী। স্বাত্ত্বিকই :: যে যাহা জানিতে না চায় সে তাহা জানিবে কিরূপে? বিতালয়ে না গেলে লেখাপড়া হইবে কিরূপে? আগ্রহ কই? চেষ্টা কই? জলের অভাব আছে কি? পিপাসা কই? পুঙ্জনীয় ভক্তবর শিশিরবাবুরও সেই অনুভূতি—“যেইমাত্র প্রাণ ব্যাকুল হয়েছে (খ্রীভগবান) আছে আছে ভাব অমনি হয়েছে”। পরমহংসদেব বলিতেন, “জলে ডুবিলে যেমন প্রাণটা আকুলি ব্যাকুলি করে খ্রীভগবানের জন্য যখন প্রাণ সেইরূপ ব্যাকুল হইবে তখন খ্রীভগবান লাভ হইবে”। এখন বুঝিয়া দেখ তাই শুক তর্কিক! ভগবানের জন্য প্রাণে কি ব্যাকুলতা হয়েছে?

ঋতধর্মাবলম্বী আমেরিকাবাসী একজন

বিখ্যাত ধর্মযাজক * প্রথম বয়সে নাস্তিক ছিলেন, ঈশ্বর মানিতেন না, ধর্ম মানিতেন না কিন্তু তিনি অতিশয় সচরিত্র ছিলেন এবং জগতের মঙ্গলের জন্য অন্তরের সহিত চেষ্টা করিতেন। খ্রীভগবানের চিত্রিত দাসগুলি জগতের যে অবস্থাতেই জন্মগ্রহণ করুন না, যে অবস্থাতেই জীবন অতিবাহিত করিতে থাকুন না কেন, সময় উপস্থিত হইবামাত্র খ্রীভগবান তাঁহাদের কেশাকর্ষণপূর্বক নিজের কোলে টানিয়া লন। এই মহাআরাধ্য সময় উপস্থিত। ইহার প্রাণ অশান্তিপূর্ণ হইয়া উঠিল। পার্থিব গান, সন্ত্রম, ধন, ঐশ্বর্য্যে, সেই অমূল্য শাস্তি-ধনের অভাব পূরণ করিতে পারিল না। প্রাণ যেন সর্বদাই কি চায়। এ দিকে ঈশ্বর নাই, ধর্ম নাই এই অজ্ঞানমোহিত সংসারে তাঁহার প্রাণে বিষম জ্বালা হইয়া উঠিল। পরলোক নাই;—তবে মৃত্যুর পর কোন জগতে স্বকর্ম জনিত শাস্তি সমভোগ করিবেন? ঈশ্বর নাই;—তবে কে কর্মফল দাতা হইবে? ধর্ম নাই;—তবে পাপ-পুণ্যের পার্থক্য কি? পুণ্য কার্য্যের, জগতের মঙ্গল কার্য্যেরই বা আবশ্যকতা কি? ইত্যাদি উদ্বেগে তাঁহার প্রাণে ভীষণ অসহ জ্বালা উপস্থিত হইল। জীবন তার অসহ বলিয়া বোধ হইল। সংকল্প করিলেন মৃত্যুর আলিঙ্গন লাভ করিয়া এই “অস্থিত পঞ্চকের” অসহ যন্ত্রণার হাত হইতে মুক্তিলাভ করিবেন। পিস্তল প্রস্তুত হইল, কণ্ঠদেশে সংলগ্ন হইল, একবার দুইবার তিন বার কিন্তু সাধ্য কি? “হাতে কক্ষ মারে কে”। তিন বারই ব্যর্থ হইল। সাহেবের প্রাণে প্রার্থনা ছিল, “যদি ঈশ্বর সত্য হও, ঈশ্বর থাক, ধর্ম থাকে, তবে এইবার আমাকে রক্ষা কর।” ধন্য সাহেব! ধন্য ভোমার! পিপাসা! এইরূপ পিপাসা হইলেই

তো হিম্মত্ৰি-শিখরের তুষার মিশ্রিত পুতসলিলা
গন্ধার স্নিগ্ধাবারি পানে উৎকট পিপাসার
চিরশান্তি হইবার স্তত্রপাত হয়। আর ধন্ত
দয়ার নিধি লীলাময় শ্রীভগবান ! তোমার এত
দয়া না হইলে: কি তোমার ভক্তগণ সংসারের
অতুল ঐশ্বর্য-সন্তোষ, অপ্সরানিনিত-রূপবতী-
পূর্ণমুখভীষ্ম প্রভৃতি বিবৎ পরিত্যাগ করিয়া
ছিন্নকল্মষবিহিত হীনতম ভিক্ষারজীবী হইয়া
তোমার শ্রীপাদপদের মকরন্দলাভে লালায়িত
হয় ? সাহেবের মরা হইল না, প্রাণ কাঁদিয়া
উঠিল। কি অদ্ভুত ! আকাশপটে স্বর্ণ অক্ষরে
লিখিত বাইবেলের একটি উপদেশ সাহেবের
চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত। শরীর শিহরিয়া
উঠিল। সাহেব পিস্তল ফেলিয়া দিয়া মদ্যমুগ্ধের
আর কিয়ৎক্ষণ মূর ও জড়বৎ হইয়া রহিলেন।
সংজ্ঞা লাভের সঙ্গে সঙ্গে সাহেবের নূতন
জীবন লাভ হইল। তাঁহার বাকি “দীক্ষা-
সংস্কার” হইল। ধন্ত জগদীশ ! ধন্ত তোমার
দয়া ! বাইবেলে সাহেবের কুচি হইল। প্রাণে
যেন “আছে আছে” ভাবের সঞ্চার হইল।
সাহেব প্রার্থনা আরম্ভ করিলেন। বিশ্বাসরূপ
অমূল্য বীজ সাহেবের হৃদয়ক্ষেত্রে প্রথম রোপিত
হইল ! বীজ অঙ্কুরিত হইল। শ্রীভগবানের
রূপাবারিসিঞ্জেনে অঙ্কুর হইতে অনন্ত-শাখা-
প্রশাখা-সম্বলিতা ভক্তি-লতার বিকাশ হইল।
বাইবেল পুস্তক সাহেবের কণ্ঠ-ভূষণ হইল।
ধর্ম লইয়া সাহেব উন্নত। বর্তমানের কোন
কোন সময়ে দশ সহস্র শ্রোতা সাহেবের ধর্ম-
কথা শ্রবণে উদ্গ্রীত। আই নাস্তিক ! ইহা
অপেক্ষা দয়া জগতে আর কি হইতে
পারে ? নাস্তিক, তুমি যদি যথার্থ বুঝতে চাও,
জানিতে চাও, এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিকর্তা
কেহ আছেন কি না, বুঝিবার জন্ত যদি প্রাণ
ব্যাকুল হইয়া থাকে, তবে ঐ সাহেবের শিক্ষা

গ্রহণ কর। নির্জন স্থানে গৃহের দ্বারবন্ধ
করিয়া কাতর প্রাণে ইহা বলিয়া প্রার্থনা কর,
“অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিকর্তা, এই জীব-জগতের
ভর্তা যদি কেহ থাক, তবে দয়া করিয়া আমার
হৃদয়ে বিশ্বাস দাও, ভক্তি দাও। তোমার চরণে
আত্মসমর্পণ করিয়া মানব জীবনের সার্থকতা
সম্পাদন করি।” দেখিবে ভাই, তৎক্ষণাৎ
কে যেন পশ্চাৎ হইতে তোমার অঙ্গস্পর্শ
করিবে, প্রেমময় পরম দয়ালের পবিত্র স্পর্শে
বিশ্বাস বীজের অঙ্কুরোদগম হইবে, তোমার
“পরম দীক্ষা” লাভ হইবে। ইহা হইতে আর
অধিক সুবিধা কি হইতে পারে ? ইহাতেও
যদি প্রবৃত্তি না হয়, তবে ভাই তোমার যুক্তিতর্ক
লইয়া তুমি থাক। পরের সর্বনাশ করিবার
চেষ্টা করিয়া অধিক কর্মফল সঞ্চয় করিও না।

নানক, যীশু বসু, বাসু প্রভৃতি জগতের
সমস্ত ধর্ম্মাচার্য্য একবাক্যে প্রচার করিয়া
আসিতেছেন যে শ্রীভগবান আছেন ! স্তুতরাং
উন্নতি প্রার্থী মানব মাত্রেই সেই উপদেশ
শিরোধার্য্য করা কর্তব্য। যিনি শিক্ষামদে
উন্নত হইয়া উক্ত মহাজনগণের শিক্ষান্তের উপর
হস্তক্ষেপ করিতে চান, তাহাদিগের সহিত
অনর্থক বাক্যব্যয় না করিয়া কেবল একটি কথা
বলিতে চাই যে, ভাই হে ! যে জ্ঞানমদে তুমি
উন্নত হইয়াছ, সেই জ্ঞান রাজ্যে যিনি
তোমাকে চর্চন করিয়া ভক্ষণ করিতে পারেন
তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই ঈশ্বর বিশ্বাসী।
যে নিউটনের দুই একটি উচ্ছিষ্ট জ্ঞান-কণা
ভক্ষণ করিয়া তুমি তোমাকে এত গর্বিত মনে
করিতেছ, তিনি এক জন পরম ধার্মিক ও
ঐষ্টধর্ম্মাবলম্বী ছিলেন। আজ পর্য্যন্ত নিজ
ধর্ম্মনিষ্ঠার জন্ত যিনি বাজারের মিষ্টানের মধ্যে
গুড় খাইয়া থাকেন, অত্যাচ্চ বিচারাসনের
শোভা-সম্পাদনকারী একরূপ বঙ্গবাসী

হিন্দুসভ্যানের এখনও জ্ঞান নাই। একই পিতার জোড়ে লালিত পালিত, একই শিক্ষার শিক্ষিত, বিশ্ববিদ্যালয়ের একই উপাধি-ভূষিত, এক বৃত্তের দুটি ফলের দ্বায় দুটি ভাইএর ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম বিশ্বাস, একতাই একান্ত ধর্ম বিশ্বাসী, অপর ভাই ঘোর অবিশ্বাসী, ইহাও দেখা গিয়াছে। ইহার কারণ কি বলিতে পারি? তুমি না পার দয়াময়ের রূপায় আমরা পারি। যাকে তাকে বলিবার আবশ্যক নাই।—বে চায় সে পায়। * এখন এস ভাই ধার্মিক! আমরা ধর্মসম্মত ওরু আরম্ভ করি। নাস্তিকের যুক্তি খণ্ডন জ্ঞান আরও দুই একটি ওরু উপাধি করার পর আমরা শ্রীভগবানের স্নমধুর লীলারাজ্যে প্রবেশ করিব।

যদি ঈশ্বর থাকেন তবে সত্য-কথন, পরোপকার, পরহিংসানিবৃত্তি প্রভৃতি মৎসংগতের অনুশীলন করিয়া আমরা এই জগতের প্রভূত উপকার করিব এবং দয়াময়ের স্রীচরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া জীবন সার্থক করিতে পারিব। আমাদের জীবন শেষে শ্রীভগবান যখন জিজ্ঞাসা করিবেন, তুমি ধর্ম বিষয়ে কি অনুষ্ঠান করিয়াছ? আমি তখন সাহসের সহিত বলিতে পারিব, “ঠাকুর! তোমার প্রেরিত অথবা তোমারই রূপান্তরিত কোন না কোন মহাজনের পছন্দ অনুসরণ করিয়াছি। তদ্ব্যতীত আমি ক্ষুদ্র জীব আমার পক্ষে আর কি অধিক করিবার সম্ভব? ঈশ্বর যদি না

* বর্তমান জগতে উচ্চ শিক্ষিত ধর্ম-বিশ্বাসী যথেষ্ট সাহেব আছেন। কি বিজ্ঞান শাস্ত্র, কি অঙ্কশাস্ত্র, সকল বিষয়েই তাঁহারা উচ্চ শিক্ষিত। জগতের মধ্যে তাঁহারা সমাজের শিরোমণি। আবশ্যক হইলে পরে নাম দেওয়া যাইবে।

থাকেন তথাপি সংস্করণের অনুষ্ঠান জ্ঞান আমাদের কিছু অনিষ্ট না হইয়া বরং জগতের প্রভূত মঙ্গল সাধিত হইল। ঈশ্বর থাকুন বা না থাকুন, হে জীব! তুমি যেচ্ছাচারী হইতে পার না। সমাজ তোমাকে যেচ্ছাচারী হইতে দিবে না। প্রকৃতি তোমার যেচ্ছাচারিতা সহ্য করিবে না। তুমি নাস্তিক বলিয়া, তুমি ধর্ম অবিশ্বাসী বলিয়া, জগতের কোন সমাজই তোমার চৌর্য্যবৃত্তি পরদার্পণ করণ নবহত্যা প্রভৃতি সহ্য করিবে না। তোমাকে উপযুক্ত শাস্তিভোগ করিতেই হইবে। আবার যদি ঈশ্বর থাকেন তবে তোমার লাভ না আমার লাভ?

যদি ঈশ্বর থাকেন ও সেই সঙ্গে তিনি জানেন যে ধর্মজগতে যত মহাজন জন্মগ্রহণ করিয়া ধর্মস্থাপনা বা সংস্কার করিয়া গিয়াছেন তুমি কাহাকেও বিশ্বাস কর না, বরং তাচ্ছিল্য করিয়াছ, তাঁহাদের কার্য্যে বাধা দিয়াছ, নিজে অসিদ্ধ হইয়া কটু যুক্তি শিক্ষা দ্বারা সরলপ্রাণ কত জীবের সর্বনাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছ, তখন তোমার কি দুর্দশা হইবে ভাবিয়া দেখ। আর এক কথা তুমি আস্তিকই হও, আর নাস্তিকই হও, তোমাকে মরিতে হইবে। মৃত্যুকালে যখন রক্তের তেজ একেবারে শাস্ত্যাব ধারণ করিবে, প্রাণ যখন সেই নিদানকালে তোমার জিজ্ঞাসা করিবে, যদি ধর্ম থাকে, যদি ঈশ্বর থাকেন, তখন তুমি কি উত্তর দিবে? কিন্তু আস্তিক তখন ধর্মজগতের মহাজনদিগের কথায় বিশ্বাস স্থাপন পূর্ব্বক ধর্ম্যনুষ্ঠান জ্ঞান পরম শাস্তিতে দেহত্যাগ করিতে পারিবে। অতএব ভাই ধার্মিক! আমাদের মূল মন্ত্র হউক “মহাজনো যেন গন্ত স পশু।” বঞ্চিত হই আমাদের দোষ নাই, কারণ আমরা সাংযত।

ধর্মজগতের সমস্ত মহাজন যখন একবাক্যে বলিতেছেন যে শ্রীভগবান আছেন, তিনি দয়াময়, সর্বাশক্তিমান, উপাঙ্গনা দ্বারা তাঁহাকে পাওয়া যায় এবং তাঁহার লাভই জীবের পরম পুরুষার্থ, তখন এস আমরা সকলে সমপ্রাণে তাঁহাই বিশ্বাস করিয়া পথের অহুসন্ধান করি। লভ্য বস্তু এক, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ। এখন পথ! আশাতদৃষ্টিতে বোধ হইতেছে, পথ অনেক। এমন কি অজ্ঞান অন্ধকারে মন আচ্ছাদিত থাকিলে দময়ে দময়ে হয়ত ইহাও বোধ হয় যে কোন কোন পথ বুঝি বিপরীতযুগ্মী। কিন্তু মহাজনগণের উপদেশাত্মসারে জানা যায়, তাগ প্রকৃত নহে, পথগুলি পরস্পর বিরোধী নহে। অজ্ঞানজনিত অন্ধকারবশতঃ ঐরূপ বোধ হয়। প্রকৃত পক্ষে সকল পথের চরম সীমায় সেই একই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বিরাজমান। ভিন্ন ভিন্ন পথ, ভিন্ন ভিন্ন স্বভাব বিশিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির মানব সমাজের ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে একই সচ্চিদানন্দ সম্ভোগের উপায় মাত্র। সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দের চরণযুগল শিরে ধারণ করিয়া তাঁহার ভক্তগণের পদধূলি সর্বোচ্চ মাখিয়া এই ক্ষুদ্র জীব সেই ভিন্ন ভিন্ন পথের একতা সম্পাদনে যত্নবান হইতে ইচ্ছুক। ধার্মিক ও ভক্তগণ আলীকর্ষিত করুন।

প্রকাশক শ্রীসত্যনাথ বিশ্বাস।

কালো।

জান কি ভাই! আমি কালো কেন ভালবাসি, কেন কালার কথা কহিতে আমার বসনা নৃত্য করে, কেন কালবরণ দেখতে আমার

চক্ষু অনিমিষে চাহিয়া থাকে, কেন তাঁর পূর্ণ হইলে কাল চিহ্ন বক্ষে ধরে, কেন ফল শুধিয়ে গেলে কালো হয়, কেন ভাস্কর্য্যগণ কাল অপরাঞ্জিতার এত গৌরব বাড়িয়েছেন, রাবণ-বধকালে রামচন্দ্র খেত-পদ্মে রক্ত-পদ্মে দেবীর পূজা করিয়াছিলেন, কিন্তু যখন কালো কমল দিয়া দেবীর অর্চনা করা হইল তখন দেবী রামের প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া ছিলেন। কেন বৃন্দাবনে কৃষ্ণ তুলসী অর্থাৎ কাল তুলসীর এত মহিমা? আমার বোধ হয় কালো বই জগতে কিছুই ভাল নাই। ভাল নাই বলিয়া আদিদেব ও আত্মাদেবী সাকারে কাল বরণ ধারণ করিয়াছেন। আগে কালো পরে গোরা; এ পুরুষ-তত্ত্বও দেখি, প্রকৃতি-তত্ত্বও দেখি। দশমহাবিহার দশ ছবি অনেকেই দেখিয়াছেন; দেখুন দেখি, তা'তে কি আগে কালো পরে গোরা নয়? কালী, তারা, মহাবিড়া, ঘোড়শী, ভুবনেশ্বরী, ভৈরবী, ছিন্নমস্তা, ধূমাবতী, বগলা, মাতঙ্গী ও কমলাঙ্গিকা। কালী, তারা উভয়েই কৃষ্ণবর্ণী, কিন্তু সর্বশেষে কমলা গৌরবর্ণী। তাই দেখ প্রকৃতি-তত্ত্বও সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ পাইতেছে যে, আগে কালো, পরে গোরা। সৃষ্টি-তত্ত্বও তাই। আগে কালো, পরে গোরা। মহাপ্রলয়ে নিবিড় অন্ধকারে চজ্র নাই, স্বর্ঘ্য নাই, নক্ষত্র নাই, ঘোর কাল বরণে জগৎ ঢাকা। পরে সৃষ্টির প্রারম্ভে জ্যোতি; তা হলেই দেখ, আগে কালো, পরে আলো, সেই জন্ত এখনও চক্ষু মুদিলে কাল বরণে জগৎ ঢাকা দেখিতে পাই, কিন্তু ধারা যোগী, তাঁরা কালোর মধ্যে জ্যোতি দেখিতে পান; তাও যোগদ্বারা, কিন্তু চক্ষু বৃজ্লেই যে কালো দর্শন! এতে যোগ-অযোগ নাই; এই কালোর দর্শন স্বাভাবিক-ক্রিয়া। পুরুষ-তত্ত্বও দেখি আগে কালো, পরে গোরা; নির্য্যাস গোলকে নিভা

রূপ নিত্যানন্দময়, সচ্চিদানন্দবিশিষ্ট, বর্ণে কালো। বৃন্দাবনেও সেই রূপ! কিন্তু সেই কালোই কলিযুগে গুপ্তবৃন্দাধীন এই নবদ্বীপ ধামে গোরা হইয়াছিলেন। তাই বলি আগে কালো তার পর গোরা। কিন্তু গোরা দেখলেন গোড়ায় আমি কালো (অর্থাৎ মূলে তিনি কালবর্ণ), তাই বৃন্দে গোরা হইয়া সদাই কালোবরণে মিশিতে চাইতেন। তাঁর প্রমাণ, নীলাচলে, বৃন্দাবনে কালো তমালকে জড়াইয়া ধরিতেন; যমুনার জল কালো ব'লে তাতে বাঁপাইয়া পড়িতেন; অবাক হইয়া কালো ময়ূরের নৃত্য দেখিতেন; কালো মেঘের দিকে চাছিলে তাঁহার চক্ষে দর দর ধারা বহিত, কাল সার হরিণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইতেন; বৃন্দাবনে কাল ব্রজবালক দেখিলে তাঁহার হৃদয়ে আনন্দ ধরিত না, অ-পলকে সেই বালকের মুখ ধানি দেখিতেন; এমন কি পুলকে সেই বালককে বক্ষে ধরিয়া নৃত্য করিতেন। নীলাচলে সেই গৌরানন্দেব কালোর প্রেমে বিভোর হইয়া কালো বরণে মন মাতাইয়া সমুদ্রের কালো জলে ডুবিয়া ছিলেন; দীঘরেরা জালে করিয়া তুলিয়াছিল; লবণ সাগরের কালো জল হইতে উঠিয়া প্রেমেয় গোরা আম-সাগরে মিলাইল। তাই বলি কালোর বুঝি তুলনা নাই, নইলে কেন সকলে কালোতে মিশাইতে চায়? গঙ্গার তুল্য খেত-প্রভাপূর্ণ পবিত্র জল আর নাই, কিন্তু সেই গঙ্গা কালোবরণ হইতে উদ্ধৃষ্ট হইয়া খেতবর্ণ শিবের কালো জটায় ছিলেন; কিন্তু ভগীরথের বাসনাপূর্ণ করার জন্ত শেষে সাগরের কালো জলে তাকে মিশাইতে হইয়াছিল। কেহ কেহ বলেন, অর্থাৎ মেয়েদি কথায় প্রচলিত আছে “সর্ব দোষ হয়ে গোরা,” অস্ত অঙ্গগৌষ্ঠব না থাকিলেও কত্না যদি গৌরবর্ণা হয়, তা হ'লে কেহ নিন্দা করিতে

পারে না। কিন্তু সেই গৌরবর্ণা কত্নার চক্ষুর মণীন্দ্রটি যদি কালো না হ'য়ে কটা হয় তা হ'লে কেউ কি দেখিতে ভাল বাসে? বেশগুলি যদি কটা হয় তা হ'লে কি শোভা পায়? বতই সুন্দর হো'ক, কালো আমার নিত্য সুন্দর। সৃষ্টির আদিতেও কালো, প্রায়েও কালো, কালোই গোরা মিশিয়ে যায়, কালতে সাদা মিশিয়ে যায় কিন্তু কালো কিছুতে মিশায় না। কালো দেখায় আমি সকলবর্ণের রাজা। তাই রাই বিনোদিনী কালোর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া কালচাঁদকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন! শত বৎসর কালোর বিরহ সহ্য করিয়া তন্ময়-ভাবে, “আমি কৃষ্ণ” “আমিই কালো” এই বলি বলিতে বলিতে ব্রজসীতার পরিণাম বাধাকৃষ্ণ একঅঙ্গ হইয়াছিলেন “অন্তঃকৃষ্ণ বহির্গৌর,” তাই বৃন্দ মহাভক্ত কবি স্বর্গীয় মতিলাল রায় কাব্যকণ্ঠ মহাশয় লিখিয়াছিলেন :—

“কাল বই, ভাল বই,
সদাই বলে রাই,
মা গো তোর মেয়ের কাছে
কালরই বড়াই জানে বড়াই।

কাল কুসুম পেলে পরে,
মালা গেঁথে পরম্পরে,
যতনে পরাই সাথ পুরাই।
আমরা ত জানি ভালরূপ,
কিশোরীর কাল ভালরূপ,
কালর মিন্দায় বিষমবিরূপ,
সেধে মন ফিরাই, বড় ডরাই।
সখীর কোন অসুখ হ'লে,
আমাদের সখীমহলে,
কালর গুণ গাই কুতুহলে,
প্যারীকে স্তনাই, নইলে হারাি,
কাল কাল কি হ'য়েছে,

কালার তাবে রাই রয়েছে,
আমাদের মতি লয়েছে
সাধ্য কি কিরাই, আছে ধরাই ।
শ্রীধর্মদাস রায় গুণাকর ।

ও নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

শ্রীশ্রীগুরু-তত্ত্ব ।

“বজ্রত-তপদান-অপতীর্ণাসেবনম্ ।
গুরুতত্ত্ববিজ্ঞায় নিষ্ফলং নাজ সংশয়ঃ ॥”
গুরু-গীতা ।

[ইদানীং দেখিতে পাই অনেকেই শ্রীগুরুদেব
সম্বন্ধে অল্প হউক কিম্বা অধিক হউক সংকীর্ণভাব
পোষণ করেন । প্রকৃত গুরুতত্ত্ববিদদের
প্রতি আমার এই উক্তি নহে । তবে
নিজচক্ষে বহুস্থলে ঐ সংকীর্ণতা দেখিয়াছি
সেই জন্যই ঐরূপ উল্লেখ করিলাম । অনেক
দিন হইতেই ইচ্ছা ছিল যে, নরাকার পরব্রহ্ম
প্রত্যক্ষ পরমদেবতা দয়াময় শ্রীগুরুদেবের ও
সম্বন্ধে যাহা কিছু বিবিধ শাস্ত্র হইতে সংগ্রহ
করিয়াছি তাহা একটি প্রবন্ধাকারে সাধারণের
নিকট প্রকাশ করি । অত্কার এই প্রবন্ধ
সংগ্রহ আমার সেই উত্তমের ফল । ইহাতে
নিজের মত আমি কিছুই দিই নাই । প্রকৃত
প্রত্যবে গুরুতত্ত্ব সম্বন্ধে বহু শাস্ত্র গ্রন্থের মধ্যে
কয়েকটি শাস্ত্র হইতে ইহা একটি সংগ্রহ মাত্র ।
এই প্রবন্ধ পাঠে যদি নরাকৃতি পরমব্রহ্ম
শ্রীগুরুদেবের ও একজনও হৃদয়ঙ্গম করিতে
সক্ষম হন তবে আমি ধন্ত হইব । আমার ভাষা
অমার্জিত তবে তাঁহারই মহিমা গাহিতে বসিয়াছি
তজ্জ মংজ্ঞনের নিকট এই মাত্র বক্তব্য ।]

মনীষিগণ সমাধিকালে যাহাকে আকাশবৎ
নির্মল ও বিশুদ্ধ জ্ঞানে চিন্তা করেন ; যিনি
নিত্যানন্দময়, প্রসন্ন, দোষহীন, সর্বৈশ্বর,
নির্গুণ, যাক্ত অথচ অব্যাক্ত, একমাত্র ধ্যানগম্য,
প্রপঞ্চশূন্য ও বিশ্বের একমাত্র কারণ স্বরূপ;
সেই অজ্ঞর, মুক্তিদাতা, বিভূ গুরুদেবকে
বন্দনা করি ।

অনাথবিছোপহতায় সংবিদ
স্তমূল-সংসার-পরিশ্রমাতুরাঃ ।
যদচ্ছয়েহোপস্থতা যমাপ্রমু
বিস্মৃক্তিদা নঃ পরম গুরুর্ভবান ॥ ৮।২৪:৪৬

শ্রীমন্তাগবত ।

অর্থাৎ অনাথা, অবিছার যাহাদিগের আত্ম-
জ্ঞান অচ্ছন্ন রহিয়াছে, সূত্ররূপে যাহারা অবিছা-
মূলক সংসার-পরিশ্রমে কাতর, তাঁহারা এই
সংসার বাহার রূপায় অবিছা অপস্থতা হইয়া
যাহাকে প্রাপ্ত হন, সেই সাক্ষাৎ মুক্তিপ্রদ
আপনি পরমগুরু হইয়া আমাদের হৃদয়গ্রাস্তি
ছেন করুন ।

“নয়ামি শ্রীগুরুং নিত্যগোপালং পরমেশ্বরং ।
দীনবন্ধুং কৃপাসিদ্ধং পরব্রহ্ম স্বরূপকম্ ॥”

দয়াময়, স্নেহময়, পতিতপাবন, অভক্ত-বৎসল,
পাপীর বন্ধু, অগতির গতি, বিছার পতি,
জ্ঞানেশ্বর গুরুদেবের কৃপায় আজ তাঁহারই
তত্ত্ব ও মহিমা সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিবার
মানস করিয়াছি । যাহাকে বেদবেদান্তাদি শাস্ত্র
নিচয়ে নিরূপণ করিতে সমর্থ না হইয়া ক্ষান্ত
হইয়াছেন, যাহাকে ভক্তগণ, প্রেমিকগণ, জ্ঞানি-
গণ ভক্তিতে, প্রেমে সম্ভোগ করিতে গিয়া,
জ্ঞানে অবধারণ-প্রয়াসে সীমা প্রাপ্ত হন নাই,
শনকাদি মুনি, ব্রহ্মাদি দেবগণ বাহার স্বরূপ
নির্ণয় করিতে সক্ষম হন নাই, মূঢ় আমি

সেই পরতৎ গুরু-তত্ত্বের নির্দেশ করিবার কি
স্পর্শা করিতে পারি? আশা করি কোথাও
দ্রম প্রমাণ করিয়া থাকিলে সুখিগণ সংশোধন
করিয়া আমায় উপকৃত করিবেন। তাঁহারই
গুণে আজ তাঁহারই কথা লিখিতেছি। তাঁহার
ও তদীয় ভক্ত মহাশয়গণের অহেতুকী কল্পণ
ও স্নেহাশীর্ষাদ আগার একমাত্র ভরসা।

গুরু, এই শব্দের অর্থ বর্ণন করা যাইতেছে।
যখনই কোন শকার্থের বোঝনা করিতে হয়
তখনই তাহার সর্বাদিক সর্বভাবে লইয়া দেখা
প্রয়োজন। গুরু শব্দের সাধারণ অর্থটি কি?
যাহা অতি মহান;—ইহাই সাধারণ অর্থ! ‘যাহা
অপেক্ষা মহান, আর কিছুই নাই।’ গুরুভার
বলিতে বুঝি ‘অতি ভার বিশিষ্ট’; গুরুভোজন
বলিলে বুঝি ‘অধিক ভোজন’। এইরূপ দেখা
যায় সাধারণ ভাষায় গুরুশব্দে মহাবের ও শ্রেষ্ঠ-
ত্বের প্রতি লক্ষ্য করে। সকলের অপেক্ষা
মহৎ এবং শ্রেষ্ঠ কি? সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যিনি
মহান যিনি, তিনিই গুরু; তিনিই পরব্রহ্ম
তিনিই পরমাত্মা, তিনিই ভগবান। দেন না
অনাদিকাল হইতে ব্রহ্ম মহান্ ও শ্রেষ্ঠ। তিনি
যখন সগুণভাবে লীলা করেন, তখন যত কিছু
শ্রেষ্ঠ ও মহৎগুণ, সকলই তাঁহাতে সম্ভব হইয়া
থাকে। আমরা কতটুকু স্বস্বতার কল্পনা
করিতে পারি? তুলনায় “হৃদ্যগ্রপ্রমাণ ভূমি,”
কিবা কেশাশ্রের শত ভাগ;—তার শত ভাগ,
এইরূপ স্বস্বতার ভাব প্রকাশ করি। কিন্তু
ব্রহ্ম “অণোরনীয়ান্ মহতো মহোয়ান,” তিনি
উভয় দিকেই মধেন্। যে কোন ভাবে ধরা
যায় তিনি শ্রেষ্ঠ। তিনি স্বস্ব বস্তু সকলের
মধ্যেও শ্রেষ্ঠ তিনি বৃহৎ বস্তু সকলের
মধ্যেও শ্রেষ্ঠ। সেই “গুরুকৃষ্ণের” বিহুতি
শ্রীমন্তগঙ্গাগীতার উক্ত হইয়াছে:—

“অহমাত্মা গুড়াকেশ সর্বভূতায়ন্বিতঃ” ইত্যাদি

“বদ্ বহিভূতিমৎ সর্বং শ্রীমদুক্তিতমেব বা।

তত্ত্বদেবাবগচ্ছৎ মম তেজোহিংস সম্ভবম্ ॥”

“গুণাতি বেদদ্বারোপনিশতি সত্যানর্থান্
স গুরুঃ স চ সর্বদা নিত্যোহস্তু”। শ্রুতিঃ ॥

যিনি সত্যস্বরূপ বেদ ব্রহ্মের উপদেশ দেন
তিনিই গুরু। সেই গুরু সর্বদা নিত্যভাবে
বর্তমান আছেন।

“বদ্ বদ্ বিভূতিমৎ সর্বং শ্রীমদুক্তিতমেব বা।

ওৎ তৎ একত্বাচ্ছৎ মম তেজোহিংস সম্ভবম্ ॥”

গুণাতি বেদদ্বারোপনিশতি সত্যানর্থান্ স
গুরুঃ স চ সর্বদা নিত্যোহস্তু। ইতি শ্রুতিঃ ॥

যিনি সত্যস্বরূপ বেদব্রহ্মের উপদেশ দেন
তিনিই গুরু। সেই গুরু সর্বদা নিত্যভাবে
বর্তমান আছেন।

গুরুগীতাসংক্ষেপে,—

গুকারচাক্কারঃ শ্রাংস্কারভেদে উচ্যতে
অজ্ঞানধ্বংসকরং ব্রহ্ম গুরুত্বেন সংশয়ঃ ॥

‘গু’ শব্দের অর্থ অন্ধকার। ‘কু’ শব্দের
অর্থ তেজ। অতএব যিনি তেজদ্বারা অজ্ঞানরূপ
অন্ধকারকে বিদূরিত করেন তাঁহারই নাম গুরু।
সুতরাং সেই গুরুদেবই ব্রহ্মস্বরূপ সংশয় নাই।

অপর—গকার: সিদ্ধিঃ প্রোক্তো যেক:
পাপস্ফাদহক:।

উকার: বিষ্ণুস্বরূপ স্ত্রিতয়াশ্রায়গুরুস্বত: ॥

“গুরু” এই শব্দের মধ্যে চারটি বর্ণ দৃষ্ট
হইয়া থাকে। গ, উ, র, উ। এই চারি
অক্ষরের মধ্যে ‘গ’ সিদ্ধিপ্রদ, ‘রেক্’ সর্বপাপ-
হারক, এবং উ বিষ্ণুস্বরূপ। ইহাই ‘গুরু’
শব্দের অর্থ। (ক্রমশঃ)

শ্রীনিয়ানন্দ অবধূত।

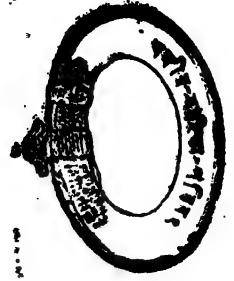
ও নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম

বা

সর্বধর্মসমন্বয়

মাসিক-পত্র ।



“—সর্বধর্ম যয় প্রভু স্থাপে সর্বধর্ম—”

[ত্রীচৈতন্যভাগবত ।]

“যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাংস্তপৈব ভজাম্যহম্ ।

মম বন্ধ্যাহুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ ! সর্বশঃ ।”

(এই) প্রভুর পরম-বাণী, ভক্তি-চৈতন্য দায়িনী,

(তাহা) ‘সর্বধর্মসমন্বয়ে’ উজ্জ্বল প্রমাণ,—

সকলের এই বাণী দিব্য আলম্বন ॥”

[নিত্যগীতি, ৩০ ।]

১ম বর্ষ । } শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম ৫৯ । সন ১৩২০, চৈত্র । { ৩য় সংখ্যা ।

তুমি

তুমি,

নিত্য-নিরঞ্জন, লীলা বসময়,

নিত্যগোপাল প্রাণানন্দম্ ।

ভকত-প্রাণধন স্বর-নর-বন্দন.

শমন-গঞ্জন পদম্ ॥

অপরূপ ভাতি, চন্দ্রন জ্যোতি,

স্বন্দর মুরতি মধুরম্ ।

চরণ-নখরে, চন্দ্রমা বিহরে,

যোগিজন-লগ্ন-বিলাসম্ ॥

প্রেম-পারাবার, গুরু সারথিসার,

জানকী জানানন্দম্ ।

হে রাজাধিরাজ ! দেহি পদাঘ্রজ,

(আমি) ভকতি বিহীন তব দাসম্ ॥

সত্য-সনাতন, পূর্ণ হে পরম,

অনাদি-নিলয়-বীজম্ ।

শান্তি-নিকতন, ভব-ভয়-ভঞ্জন,

ভূবনমোহন বেশম্ ॥

* “চন্দন-চর্চিত-নীল-কলেবর” গানটীর সুরে গাহিতে হইবে ।

হে জীবকোপ, নয়নাভিরাম !

চিন্ময় পুত্ৰম শিবম্ ।

মহাবোধীশ্বর, হে জগদীশ্বর !

ভূততান ভূতনম্ ॥

গায়ে ভূমণ্ডল, হে ব্রহ্মগোপাল !

(আমি) অজ্ঞ বুঝিব কিবা গুণম্ ।

দেবাদিদেব, হে দেবদেব !

দীন অধম যাগে পদম্ ॥

ভুলোকে দ্যুলোকে শশী-সূর্য্য-আলোকে

তোমা'ি বিভূতি প্রকাশম্ ।

নাহি হে সঞ্চল, স্তুতি-ভক্তি-বল,

(আমি) যাচি তব কৃপাহি কেবলম্ ॥

চাহি কৃপাক্ষণা, তুলনা জানিনা,

তব সম তুমি হে মাধবম্ ।

ভবরোগ নাশ, হে শ্রীনিবাস !

(তব) শ্রীনাম অরণ্যে জীবানন্দম্ ॥

শ্রীনারায়ণ চক্রে বোধ ।

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদ্ব্যভূত

ভক্তানন্দ দেবেন্দ্র

উপদেশাবলী ।



(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

(ক)

কেত বৃত্তিয়া অত্যায কার্য্য করেনা । ১ ॥

যে ব্যক্তি অত্যায কাণ্য করে, সে ব্যক্তি
তা'হা অ-বুঝিয়াই করে । ২ ॥

যে ব্যক্তির জ্ঞান নাই, সে ব্যক্তি অত্যায
কার্য্য করিয়া থাকে । ৩ ॥

জ্ঞানীর কোন প্রকার অত্যায কার্য্যে প্রবৃত্তি
নাই । ৪ ॥

জ্ঞানীর সম্পূর্ণ স্বাধীনতা' আছে । সেইজন্ত
তিনি কোন ব্যক্তিকে কর্তৃক আপনায় মতবিরুদ্ধ
কোন কার্য্য করিতে অতুচ্ছ হইলে কঠাগত
প্রাণ হইলেও তা'হা তিনি করিতে প্রবৃত্ত হন
না । তিনি কোন ব্যক্তিকে সে কার্য্য করিতে
সম্মতি পর্য্যন্ত প্রদান করেন না । ৫ ॥

অতুরোধে কোন কার্য্য করাও পরাধীনতা । ৬ ॥

(খ)

সকল জীবই পরাধীন । ১ ॥

শ্রীভগবান কেবল স্বাধীন ২ ॥

স্বাধীনার্থে নিজাধীন । শ্রীভগবান অতুর

অধীন নহেন । অনেক ভক্ত-মহাত্মার মতে

কেবলমাত্র তিনিই স্বাধীন । অতএব

তাঁহাকেই নিজাধীন বলা যায় । কিন্তু কতিপয়

ভক্তিগ্রন্থে শ্রীভগবানকে ভক্তাধীন বলা হইয়াছে ।

তদ্বিষয়ে কি মীমাংসা করা যাইবে ? অনেক

শাস্ত্রেই শ্রীভগবানকে কৃপাময় বলা হইয়াছে ।

বিশেষতঃ নানা শাস্ত্রানুসারে তাঁহার ভক্ত

মহাপুরুষদিগের প্রতি অত্যন্ত কৃপা । (সেইজন্ত)

তিনি নিজ ইচ্ছায় সেই সকল ভক্ত মহাপুরুষ

দিগের প্রতি তাঁহার কৃপাতিশয়াবশতঃ

ভক্তাধীনও হইয়া থাকেন । তাঁহার নিজভক্ত-

দিগের প্রতি কৃপাতিশয়াবশতঃ তিনি ইচ্ছা

করিতেই ভক্তাধীন হইতে পারেন । ৩ ॥

(গ)

শৈশবে মাতা-পিতার সহিত কি সম্বন্ধ তা'হা

জানিতে পারা যায় না । জীবের, জীবনের

যৌবনকালেই, মাতাপিতার সঙ্গে কি সম্বন্ধ তা'হা

বিশেষরূপে বুঝিতে পারা যায়। সন্তানের, তাঁহাদের সন্ধে, সেট জানের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্তি হয়। মাতাপিতাকে সন্তান বত বুঝিতে পারেন, ততই তাঁহার নিজ মাতা-পিতার প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্তি হয়। পরমেশ্বরের সঙ্গে জীবের কি সম্বন্ধ তাহা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম হইলেই তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাভক্তির উদয় হয়। বিশেষতঃ শিশু অথবা বামক আপনাকে নিজ-পিতা-মাতার-অংশ নিজ-পিতা-মাতা জানে না। তাঁহার পিতা-মাতা এবং সে অভেদ জানে না। যে অবস্থায় সেট শিশু না বালক নিজ পিতামাতার সহিত নিজের অভেদ বোধ করে, তখনই তাহার স্বীয় পিতা-মাতার প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধাভক্তি হয়। তাহা হইলে অদ্বৈতজ্ঞান বশতঃই শ্রদ্ধাভক্তি হয় স্বীকার করাও যায়। তুমি যে নিজ পিতামাতার সহিত অদ্বৈদ তাহা

তোমার বোধ আছে, অথচ তোমার পিতা-মাতার প্রতি কি বিশেষ শ্রদ্ধা, বিশেষ ভক্তি ও বিশেষ প্রেম নাই? ঐ সকল তাঁহাদের প্রতি তোমার অবশ্যই আছে। তবে ব্রহ্মের সহিত আপনাকে অভেদ স্বীকার বোধ আছে, তবে তাঁহার সেট ব্রহ্ম এবং নিজে অদ্বৈত বোধ বা জ্ঞান থাকায়, তাঁহার সেই ব্রহ্মের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা, বিশেষ ভক্তি ও বিশেষ প্রেম থাকার প্রসিদ্ধক কি? সেইজন্যই বলি, অদ্বৈততত্ত্বজ্ঞানের সহিত ভক্তি, শ্রদ্ধা এবং প্রেম এই তিনই পরমেশ্বরের প্রতি থাকিতে পারেন। সেইজন্যই শিবায়তার আত্মজ্ঞানী অদ্বৈত শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন—

“শ্রীহরিং পরমহংসমুপদেষ্টারমীশ্বরম্ ।
ব্যাপকং সর্বলোকানাম্ কারণং তৎ নমাম্যহম্ ॥”

কালী

জয় মা আনন্দময়ী জগৎ-জননী ।
তুমি গৌরী শিব-বাণী আমার জননী ॥
তুমি মা ‘আনন্দ’, তুমি ‘জ্ঞান’-স্বরূপিনী ।
জ্ঞানানন্দময়ী কালী ভবেশ ভাবিনী ॥
শুভদেবে মূলশক্তি জীব-নিস্তারিণী ।
প্রেম-ভক্তি-মুক্তি-দাত্রী শান্তি-সংকারিণী ॥
অভয়া বরদা শ্রামা ত্রিকালব্যাপিনী ।
মহাবোগী-শিব সঙ্গ সে মহাবোগিনী ॥
অনাদি-আদি সে ব্রহ্মে তুমি মহাশক্তি ।
ব্রহ্মময়ী আত্মা সে অনা‘ত্ম’ পরাশক্তি ॥
তুমি মা করিছ নাশ-সৃজন পালন ।
তুমি আছ, তাই ব্রহ্ম সর্বশক্তিমান ॥
ব্রহ্মসনে ব্রহ্মময়ী আনন্দে বিহর ।
নিঃশব্দ, সন্তপ্ত কভু, যোবা ইচ্ছা ধর ॥

নির্দাকার ব্রহ্মসনে কালী নির্দাকার ।
মহাবোগে সদা রতা সতী সারাংসারী ॥
কভু বা সাকার মা গো কভু সদাকারী !
সদাশিব-বিমোহিনী ভক্তচিহ্ন-হরা ॥
দশভূজা, চতুর্ভূজা, বিভূজা বালিকা ।
গৌরী, শ্রামা, উমা, রমা তুমি মা কালিকা
তুমি শিব, তুমি কৃষ্ণ, রাধা রাসেশ্বরী ।
তুমি গড়, তুমি আল্লা, তুমি রাম, হরি ॥
ব্রহ্মাব ব্রহ্মাণী তুমি, শঙ্করে শঙ্করী ।
বিষ্ণুতে বৈষ্ণবী শক্তি কমলা সুলক্ষ্মী ॥
সর্বদেবে শক্তিরূপা তুমি মহাশক্তি ।
জ্ঞানস্বরূপিনী তুমি, তুমি প্রেম, ভক্তি ॥
ব্রহ্মবিদ্যা, পরাবিদ্যা, জীব-নিস্তারিণী ।
আত্মতত্ত্বে সর্বতত্ত্বে তুমি গো জননী ॥

সর্বদেশে সর্বকালে ধর্ম স্মরণিনী ।
সকলে সন্তান তব তুমি মা জননী ॥
সর্বধর্মে নিত্যধর্মে তুমি বিরাজিত ।
তোমাতেই সর্বধর্ম আছে প্রতিষ্ঠিত ॥

জাগো ওমা ! মহাশক্তি হৃদয়ে সবার ।
সনাতন নিত্যধর্ম করহ প্রচার ॥
চরণ-সরোজে তব রহ যম আশ ।
এই ভিক্ষা দয়াময়ি ! করে নিত্যধর্ম ॥

ও তৎ সং ।

শ্রীহরিপদানন্দ অবধূত

॥নিত্যধর্ম বা সর্বধর্মসম্বন্ধ

সাধারণতঃ প্রের উঠিতে পাবে যে “নিত্যধর্ম বা সর্বধর্মসম্বন্ধ” কি ? ইহা কি কোন নূতন মত বা নূতন ধর্ম ? ইহা কি কোন নূতন প্রচার ? এই প্রকার প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্য এই প্রকার সন্দেহ নিরাকরণের জন্য আমরা “নিত্যধর্ম বা সর্বধর্মসম্বন্ধ” কথাটির যথাযথ ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিব । এই মত বা এই ধর্ম যে আমরা অগতে নূতন প্রচার করিতেছি না, এই মত বা এই ধর্ম যে অগতে অনাদিকাল হইতেই বিদ্যমান আছে, এই মত বা এই ধর্ম যে অগতের প্রত্যেক ধর্ম শাস্ত্রেই ব্যক্ত অথবা গুপ্ত ভাবে নিহিত আছে, তাহা আমরা জনসাধারণকে দেখাইতে চেষ্টা করিব । এতদ্ব্যতীত এই “শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম বা সর্বধর্মসম্বন্ধ” মাসিক পত্র প্রচারের সূচনা, এতদ্ব্যতীত আমাদের দয়াল গুরুদেব যোগাচার্য্য ভগবান শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ মহারাজ বিচিতি সন্দর্ভাবলি গ্রন্থে অথবা গ্রন্থাকারে ক্রমশঃ প্রকাশ ।

‘নিত্য’ শব্দ—‘নি’-‘তাত্’-‘ত্ব’ প্রত্যয় করিয়া নিপাদিত হইয়াছে । ‘নিত্য’-শব্দের অর্থ,—নিরন্তর, অমরত্ব-রহিত, চিরস্থায়ী, অবিনশ্বর, ধ্রুব, সনাতন, শাশ্বত, কালজয়-ব্যাপী, সর্বব্যাপী, ও অক্ষয় । সুতরাং নিত্যধর্মের অর্থ,—অনাদি, চিরবিদ্যমান, অবিনশ্বর, জিকাল ও সর্বব্যাপী, শাশ্বত, সনাতনধর্ম !

‘সম্বন্ধ’ শব্দ—‘সম্’-পূর্বক, ‘জন্ম’ পূর্বক ‘ই’ খাত্ ‘জন্ম’ প্রত্যয় করিয়া নিপাদিত হইয়াছে । ‘অম্বয়’ অর্থে সম্বন্ধ । সম্বন্ধ অর্থ—‘সংযোগ’ মিলন বা একীকরণ । সুতরাং ‘সর্বধর্মসম্বন্ধ’ অর্থে,—সর্বধর্মের সংযোগ বা মিলন ।

যাহা নিত্যধর্ম তাহাই পরমধর্ম; তাহাই সর্বধর্ম । নিত্যধর্ম সর্বধর্মের সমষ্টি, নিত্যধর্ম সর্বধর্মের সংযোগ বা মিলন । নিত্যধর্মে সর্বধর্ম সদা বিদ্যমান আছে । নিত্যধর্মে অনাদি অনন্তকাল হইতেই, নিত্যধর্মে জিকালেই—সর্বযুগেই, ‘সর্বধর্ম’ বিদ্যমান আছে । তবে, সর্বধর্মের কোন কোন ধর্ম নিত্যধর্মে কখন কখন ব্যক্ত হইয়া উঠে, কখন কখন বা অব্যক্ত থাকে । যখন যে ধর্মের প্রকাশ হইবার প্রয়োজন হইতেছে বা হইবে, তখন সেইধর্ম নিত্যধর্ম হইতেই প্রকাশিত হইতেছে বা হইবে । সেইজন্য নিত্যধর্মই সর্বধর্মসম্বন্ধ, সেইজন্য নিত্যধর্মই সর্বধর্মের সমষ্টি, সেইজন্য নিত্যধর্মই সর্বধর্মের সংযোগ বা মিলন । যেক্রম শাখা-প্রশাখা-পত্র-পুষ্প-ফল প্রভৃতির সমষ্টি বৃক্ষ, যেক্রম শাখা-প্রশাখা-পত্র, পুষ্প-ফল প্রভৃতির সংযোগ বা মিলন বৃক্ষ, তক্রম অগতের নানাদর্শের, অগতের সর্বধর্মের সমষ্টি নিত্যধর্ম ; তক্রম অগতের নানাদর্শের, অগতের সর্বধর্মের সংযোগ বা মিলন নিত্যধর্ম ।

সেইজন্তু নিত্যধর্মকে সর্বধর্ম, সেইজন্তু নিত্যধর্মকে সর্বধর্মসমন্বয়, সেইজন্তু নিত্যধর্মকে সর্বধর্মের সমষ্টি সংযোগ বা মিশ্রন বলা হইতে পারে। সেইজন্তু জগতের কোন ধর্মের সহিত কোন ধর্মের বিরোধের কারণ নাই।

উদ্ভিদ-তত্ত্ব-বিদগণ (Botanists) বলিয়া থাকেন বৃক্ষের পত্র ও পুষ্প একই মূলতত্ত্বের বিভিন্ন বিকাশ মাত্র। পত্র যে মূল তত্ত্বের বিকাশ, পুষ্পও সেই মূল তত্ত্বেরই বিকাশ। অথচ স্থলদৃষ্টিতে পত্র ও পুষ্প সম্পূর্ণ বিভিন্ন পদার্থ বলিয়া মনে হয়; বস্তুতঃ উহা এক। বিভিন্ন ধর্ম, এক নিত্যধর্ম-বৃক্ষের অংশ; আপাততঃ বিভিন্ন বলিয়া বোধ হইলেও উহারা এক। যে মূল-তত্ত্ব পুষ্পাদি নির্মিত, তাহাকে উদ্ভিদ-তত্ত্ববিদগণ vegetable cell বা উদ্ভিদকোষ বলেন। বৃক্ষের কাণ্ড-শাখা-মূল-পত্র-পুষ্প-ফল সমস্তই এই cell বা কোষ হইতে বিকশিত। এই Cell বা কোষ বিবিধ বর্ণ, লঘুতা, কাঠিন্য প্রভৃতি অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া শাখা-পুষ্প পত্রাদিতে পরিণত হইয়াছে। তদ্রূপ বিবিধ দেশের, বিবিধ সংস্কার ও অধিকারীর উপযোগী হইয়া এক নিত্যধর্মই বিবিধ ভাবে বিকশিত রহিয়াছেন। শ্রীভগবান প্রয়োজন-বশেই এফ নিত্যধর্মকেই ভিন্নরূপে বিকশিত করিয়াছেন। প্রশান্ত সমুদ্রের বক্ষে যে অগাধ জলমাশি, উহাই স্বর্ঘ্যোজ্জ্বলে বাষ্পাকারে গগন-সঞ্চারী মেঘে পরিণত হইতেছে; উহাই অভ্রভেদী হিমালয়-শিখরে কঠিন তুষাররূপে পরিণত হইয়া পুনরায় প্রকৃতিবশে সমুদ্রবক্ষেই স্বরূপতা লাভ করিতেছে। তুষারের কাঠিন্য, জলের তারলা ও মেঘের বাষ্পীয় ভাব, বিভিন্ন হইলেও ঐ তিন মূলে এক। বিভিন্নদেশ, কাল ও অবস্থায় ঐ একেই তিন প্রকার বিকাশ। জ্ঞানে, ই

তিনকে তিন না বলিয়া : একই বলিতে হয়। তদ্রূপ দেশ, কাল ও মানবজীবনের অবস্থাত্তে একই নিত্যধর্ম ভিন্নভাবে বিকশিত রহিয়াছেন; যেন হয় যেন সম্পূর্ণ পৃথক ধর্ম, বস্তুতঃ তাহা নহে। জীব যখন সংস্কারের অতীতাবস্থা অর্থাৎ গুণাতীতাবস্থা লাভ করে, তখন ঐ এক নিত্যধর্মই যে সর্বদেশে, সর্বসম্প্রদায়ে বিস্তারিত রহিয়াছে তাহা সম্যক্ বুঝিতে পারে। জ্ঞান না হইলে যেমন এক cell বা কোষই বৃক্ষের সর্ব অংশ বুঝিতে পারা যায় না, জ্ঞান না হইলে যেমন তুষার, বাষ্প প্রভৃতি এক জলেরই বিবিধ প্রকার বিকাশ বুঝিতে পারা যায় না, তদ্রূপ দিব্যজ্ঞান লাভ না হইলে এই নিত্যধর্মের সর্বধর্মসমন্বয়, এই নিত্যধর্মের বিবিধ প্রকার বিকাশও বুঝিতে পারা যায় না। জ্ঞানীর মীমাংসা অদ্রাস্ত! একজন্তু নিত্যধর্মের সর্বধর্মসমন্বয় অবশ্য স্বীকার্য। এইজন্তু সর্বদেশের, সর্বকালের, সর্বধর্মের গুণাতীতাবস্থা সম্পন্ন জ্ঞানী, ভক্ত ও প্রেমিকভিগের একই ডানের ঝড়ার শুনিতে পাওয়া যায়।

ব্রহ্ম বেরূপ নিত্য, তদ্রূপ তাঁহার ধর্মও নিত্য। ব্রহ্মের সকলই নিত্য। ব্রহ্মের শক্তি নিত্য, ব্রহ্মের গুণ নিত্য, ব্রহ্মের কর্ম নিত্য, ব্রহ্মের নাম নিত্য, ব্রহ্মের রূপ নিত্য, ব্রহ্মের লীলা নিত্য, ব্রহ্মের সাকারত্ব নিত্য, ব্রহ্মের অসাকারত্ব নিত্য, ব্রহ্মের নিরাকারত্ব নিত্য, ব্রহ্মের সাকার আকার ও নিরাকারের অতীত অজ্ঞেয় তুরীয়াতীতত্বও নিত্য; ব্রহ্মের অবতারত্ব নিত্য; ব্রহ্মের সর্ব নাম নিত্য, ব্রহ্মের সর্ব রূপ নিত্য, ব্রহ্মের সর্ব প্রকার বিকাশ নিত্য, ব্রহ্মের সর্ব প্রকার বিভূতি নিত্য, ব্রহ্মের জ্ঞান, প্রেম ও ধর্ম সকলই নিত্য। ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছুই অনিত্য নহে, কারণ ব্রহ্ম হয় নিত্য। খালা নিত্য তাহাই ব্রহ্ম। সুতরাং ধর্মও ব্রহ্ম।

বাহ্য নিত্য তাহা সত্য ; সেই জন্ত নিত্য-ধর্মও সত্য । বাহ্য কারণ নাই তাহা নিত্য । নিত্যধর্মের কারণ নাই, সেইজন্ত নিত্যধর্মও নিত্য । আহার কারণ নাই তাহার উৎপত্তিও নাই, বাহ্য উৎপত্তি নাই তাহাই অজ । সেইজন্ত নিত্যধর্মও অজ, কারণ নিত্যধর্মের কারণ এবং উৎপত্তি নাই । উৎপত্তি বাহ্য হয় নাই তাহার বিনাশও নাই, তাহাই অমর বা অবিনাশী । সেই জন্ত নিত্যধর্মও অমর বা অবিনাশী, কারণ নিত্যধর্মের বিনাশ নাই । নিত্যের কি কখন বিনাশ হইতে পারে ? নিত্যধর্ম নিত্য-সত্য-অজ ও অবিনাশী বলিয়া তাহার পূর্বে অপর কোন ধর্মই ছিল না ; এইজন্ত নিত্যধর্ম আদি । নিত্যধর্মের আদিতে কোন ধর্ম হয় নাই, এইজন্ত নিত্যধর্ম অনাদি । বাহ্য আদি-অনাদি-নিত্য-সত্য-অজ ও অবিনাশী তাহাই অনন্ত । নিত্যধর্ম আদি অনাদি-নিত্য-সত্য-অজ ও অবিনাশী বলিয়া অনন্ত । সেইজন্ত অনন্তধর্মের সমষ্টি নিত্যধর্ম । বাহ্য নিত্য তাহা সত্য ; তাহার হ্রাসবৃদ্ধি নাই, তাহার রূপান্তর হয় না এবং তাহার কোন প্রকার পরিবর্তনও নাই । নিত্যধর্ম নিত্য বলিয়া তাহা সত্য ; তাহার হ্রাস বৃদ্ধি নাই, তাহার রূপান্তর হয় না এবং তাহার কোন প্রকার পরিবর্তনও নাই ।

সেই নিত্যধর্ম, হ্রনের সঙ্গে সঙ্গেই ব্যক্তও অব্যক্ত হন । যখন ব্রহ্ম ব্যক্ত হন তখন নিত্যধর্মও ব্যক্ত হন, আবার যখন ব্রহ্ম অব্যক্ত তখন নিত্যধর্মও অব্যক্ত । যখন ব্রহ্ম সগুণ সক্রিয় হন তখন নিত্যধর্মও সগুণ সক্রিয়, আবার যখন ব্রহ্ম নিগুণ নিষ্ক্রিয় তখন নিত্যধর্মও নিগুণ নিষ্ক্রিয় । যেমন বীজের মধ্যে অব্যক্ত ভাবে বৃক্ষ বৃক্ষ আছে, যেমন বীজের মধ্যে কত শাখা, কত প্রশাখা কত পত্র, কত পুষ্প, কত ফল

প্রভৃতি অব্যক্ত ভাবে আছে, যখন যেটির প্রকাশ হইবার প্রয়োজন তখন সেইটি প্রকাশিত হইতেছে বা হইবে ; তদ্রূপ নিত্যধর্মে, জগতের শাখা-প্রশাখা-পত্র-পুষ্প-ফল প্রভৃতি স্বরূপ নানাদর্ম বা সর্বধর্ম অব্যক্ত ভাবে বিद्यমান আছে ; যখন যে দেশে যে ধর্মের প্রয়োজন, তখন সেই দেশে সেই ধর্মই প্রকাশিত হইতেছে বা হইবে । নিত্যধর্মের সেই সব প্রকাশও, নিত্যধর্মের ত্রায় আদি-অাদি-অনন্ত-নিত্য-সত্য-অজ ও অবিনাশী । যে রূপ একই বৃক্ষের নানা শাখা-প্রশাখা-পত্র-পুষ্প-ফল প্রভৃতি বিद्यমান থাকা সত্ত্বেও তাহা হইতে নূতন নূতন শাখা-প্রশাখা-পত্র-পুষ্প-ফল প্রভৃতি প্রকাশিত হয়, তদ্রূপ জগতে এক নিত্যধর্মের অন্তর্গত নানাদর্ম বিद्यমান থাকা সত্ত্বেও, একই নিত্যধর্ম হইতে জগতে নানাদর্ম প্রকাশিত হইতেছে ও হইবে । সেই সব ধর্ম নিত্যধর্মে অব্যক্তভাবে ছিল, তাহার প্রত্যেকেই নিত্যধর্মের অংশ নিত্যধর্ম । (যেমন শাখা প্রশাখা প্রভৃতি বৃক্ষের অংশ বৃক্ষ, কোনটাই অবৃক্ষ নহে ।) তাহার প্রত্যেকেই নিত্যধর্মের ত্রায় আদি-অনাদি-অনন্ত-নিত্য-সত্য-অজ ও অবিনাশী । নিত্যধর্মের ত্রায় সেই সব ধর্মেরও কোনটিরই হ্রাস-বৃদ্ধি নাই, কোনটিরই রূপান্তর হয় না এবং কোনটিরই কোন প্রকার পরিবর্তনও নাই ; কারণ তাহার প্রত্যেকেই নিত্যধর্মের ত্রায় নিত্য ও সত্য । এইজন্ত জগতে যে সকল ধর্ম প্রকাশিত হইতেছে এবং ভবিষ্যতে যে সকল ধর্ম প্রকাশিত হইবে—তাহার প্রত্যেকটাই সত্য ও নিত্য-স্বরূপ সনাতন পরমেশ্বর লাভের কারণ হইয়া থাকে । এইজন্ত জগতের প্রত্যেক ধর্ম, এইজন্ত জগতের সর্ব ধর্ম বাহ্য বিद्यমান আছে, বাহ্য প্রকাশিত হইতেছে এবং যাহা ভবিষ্যতে প্রকাশিত হইবে তাহার প্রত্যেকটাই ধর্মবিশ্বাসি-

গণের বিশ্বাস ও মাত্র করা কর্তব্য । প্রত্যেক ধর্মই পরমেশ্বর লাভের এক একটি উপায় । প্রত্যেক ধর্ম-দ্বারাই পরমেশ্বর লাভ করা যাউতে পারে । যাহার যে ধর্মে রুচি, তিনি বিশ্বাসের সহিত সেই ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিলে সেই ধর্মদ্বারাই শ্রীভগবান লাভ করিতে পারিবেন । ক্ষুধা এক খাদ্য নানা । প্রত্যেক খাদ্য দ্বারাষ্ট ক্ষুধা-নিবৃত্তি হইতে পারে । যাহার সে পকার খাদ্যে রুচি, তিনি সেই প্রকার খাদ্যদ্বারাই ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে পারেন । উদ্বেগ,—ক্ষুধা নিবৃত্তি । ক্ষুধা-নিবৃত্তি হইলেই হইল ! ধর্ম লাভেই শ্রীভগবান লাভ হয় । শ্রীভগবান স্বয়ং ধর্মরাজ । ধর্মসম্বন্ধে সাম্প্রদায়িকতা পরিত্যাগপূর্বক যিনি যে কথা বলেন, তাহাই সত্য বলিয়া মাত্র করা উচিত, তাহাই আমাদের প্রত্যেকের শিরোধার্য্য । সেইজন্য ঈশ্বর সম্বন্ধে যিনি যেমনতে আছেন তাহার সেই মতের কোন প্রকার পরিবর্তন করিবাস্ত কোন প্রয়োজন নাই । সর্বধর্মদ্বারা—সর্বাত্মদ্বারা—সর্বপন্থা দ্বারা, সর্বপ্রকার পদ্ধতিদ্বারা, সকামনিকায় সর্বপ্রকার ভাব দ্বারা—সর্বপ্রকার সাধন প্রণালী দ্বারা—সর্বপ্রকার উপাসনাদ্বারা—সর্বপ্রকার অর্চনাদ্বারা—সর্বপ্রকার যজ্ঞ দ্বারা—সর্বপ্রকার যোগদ্বারা—সর্বপ্রকার ভক্তি ও প্রেমাত্মক ভাব দ্বারা—দিব্যজ্ঞান দ্বারা—ভগবৎ বিষয়ক সর্বপ্রকার সংকল্পদ্বারা—সর্বপ্রকার পূজা দ্বারা—সর্বপ্রকার বন্দনা দ্বারা—সর্বপ্রকার অপদ্বারা—সর্বপ্রকার আখ্যায় দ্বারা—শ্রীভগবানের স্বরূপ অবলম্বনদ্বারা—শ্রীভগবানের সর্বপ্রকার রূপ অবলম্বন দ্বারা—শ্রীভগবানের সর্বপ্রকার শক্তি অবলম্বন দ্বারা—শ্রীভগবানের সর্বপ্রকার বিকৃতি অবলম্বন দ্বারা—শ্রীভগবানের

সর্বপ্রকার প্রতিমূর্তি অবলম্বন দ্বারা শ্রীভগবানের সকল অবতার অবলম্বন দ্বারা—শ্রীভগবানের সর্বপ্রকার নাম অবলম্বন দ্বারা—সাকার-আকার-নিরাকার এবং ঐ তিনের অতীত তুরীয় ভগবান অবলম্বনদ্বারা—সর্বদেশে, সর্বকালে, সর্বজাতি, সর্বভাবে, শ্রীভগবানের ভজন্য করিতে পারেন । সেইজন্য ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, মহাত্মা অর্জুনকে বলিয়াছিলেন :—

“সে যথা মাং প্রপন্নাস্ত তাস্তপৈব ভজ্যামাহম্ ।

মম বন্ধুহ্নিবর্জস্তে মনুষ্যাঃ পার্থ । সর্বশঃ ॥”

[শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা । ১১ । ১ ।]

অর্থাৎ যাহারা আমাকে যেভাবে ভজন্য করে, তাহাদিগকে আমি সেই ভাবে ভজন্য বা অনুগ্রহ করি । হে পার্থ ! মনুষ্যাগণ সর্বভাবে আমারই ভজনমার্গ অনুবর্তন করিতেছে ।

যে কোন দেশে, যে কোন ব্যক্তি, যে কোন ভাবে, শ্রীভগবানের যে কোন নামে, যে কোন রূপের যে কোন প্রকারে অর্চনা করেন, সে সমস্ত নাম ও রূপ শ্রীভগবানেরই । তাহার অনন্তনাম, অনন্তরূপ, অনন্তগুণ, অনন্তকার্য্য, অনন্তশক্তি, অনন্তজ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্তধর্ম । প্রবন্ধ বিস্তার ভয়ে আর অধিক অগ্রসর হইলাম না ।

যদি কেহ জগতের সর্বধর্মের উদ্বেগ, জগতের সর্বধর্মের একতা, জগতের সর্বধর্মের পরস্পরের অভেদজ্ঞ জানিতে ইচ্ছা করেন ; যদি কেহ বিস্তৃত অবৈতবাদ—বৈতাঁবৈতের সমম্বয়—রূপ-স্বরূপের সমম্বয়—সাকার-আকার-নিরাকারের সমম্বয়—এক ও বহুর সমম্বয়—জ্ঞান-ভক্তি প্রেমের সমম্বয়—বিশুদ্ধ জ্ঞানতত্ত্ব—বিশুদ্ধ ভক্তিতত্ত্ব, বিশুদ্ধ প্রেমতত্ত্ব,—জীবতত্ত্ব, শক্তিতত্ত্ব, অবতারতত্ত্ব, গুরুতত্ত্ব, ব্রহ্মতত্ত্ব, বৈরাগ্যতত্ত্ব—যোগ-সন্ন-নির্দোষ-মুক্তি প্রভৃতি বিবিধ বিষয়, বিবিধতত্ত্ব জানিতে ইচ্ছা করেন

তবে মনীয় গুরুদেব যোগাচার্য ভগবান
শ্রীশ্রীমদ্ব্যবৃত্ত জ্ঞানানন্দ মহারাজ প্রণীত বিবিধ
তত্ত্বোপদেশ এবং বিবিধ গ্রন্থাবলির আলোচনা
করিলেই সরল কথায়—সহজ ভাষায়—জগতেও
সর্বধর্মের মত—জগতের সর্বশাস্ত্রের মত—

জগতের সর্বধর্মের পরস্পরের আশ্রয়ত্ব,
পরস্পরের অভেদত্ব, পরস্পরের একত্ব উপলব্ধি
করিয়া অবাক হইবেন, স্তম্ভিত হইবেন এবং
অনিন্দে পরিপ্লুত হইবেন।

শ্রীনিত্যানন্দ অবধূত।

জ্ঞান ও ভক্তি।

এক-শ্রেণীর সাধক আছেন যাহারা ভক্তি
অপেক্ষা জ্ঞানকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন এবং ভক্তিকে
একটু অবহেলার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। আবার
আর এক শ্রেণীর সাধক আছেন যাহারা জ্ঞান
অপেক্ষা ভক্তিকেই শ্রেষ্ঠ মনে করেন এবং
জ্ঞানকে উপেক্ষা করিয়া থাকেন। আমাদের
মনে হয় জ্ঞান ও ভক্তি এই উভয়ের কোনটাই
অবহেলা কিম্বা উপেক্ষার জিনিষ নয়; ইহাদের
একটা বাণ দিলে অপরটা অসম্পূর্ণ ও অঙ্গহীন
হইয়া পড়ে। * সাধন-মার্গে জ্ঞান, ভক্তির সহায়
এবং ভক্তি, জ্ঞানের সাহায্যকারী। জ্ঞানের
চরমাবস্থায় সাধক যে অদ্বৈততত্ত্বে উপনীত হইয়েন,
পরাতত্ত্বিতেও সেই অদ্বৈততাব আনন্দন করে।
জ্ঞান যেমন সমস্ত দ্বায়া-প্রপঞ্চ অতিক্রম করিয়া
সাধককে অদ্বৈততাবভূমিতে লইয়া যায় এবং
এক অখণ্ড অধিতীয় সত্তার উপলব্ধি করাইয়া

সাধককে ব্রহ্মের সহিত এক করাইয়া দেয়, পরা-
ভক্তি এবং শুদ্ধ প্রেমও সাধককে প্রেমাস্পদের
সহিত তন্ময় ও এক করিয়া তোলে।† ভক্তির
চরমাবস্থায় ভগবানকে লাভ করা যায় এবং
তাঁহার সহিত তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়া তত্ত্ব পূর্ণজ্ঞান
লাভ করেন। সাধনপথে ভক্তি ও জ্ঞান পরস্পর
পরস্পরের বিরোধী নহে। তাহার একে
অন্তের সহায়। জ্ঞান হইলে ভক্তি হয়, ভক্তি
হইলে জ্ঞান হয়। পরমারাধ্য যোগাচার্য্য
শ্রীশ্রীমদ্ব্যবৃত্ত জ্ঞানানন্দ স্বামী মহারাজ
বলিয়াছেন,—“আমাদের মতে ভক্ত আর জ্ঞানী
একই ব্যক্তি। আমাদের মতে ভক্ত আর
জ্ঞানী অভেদ। যাহার জ্ঞান আছে, তাঁহারই
ভক্তি আছে; যাহার ভক্তি আছে, তাঁহারই
জ্ঞান আছে। আমাদের মতে ভক্ত অজ্ঞানী
নহেন, জ্ঞানীও অভক্ত নহেন।”

* “ভক্তিরূপি জ্ঞান-বিশেষো ভবতীতি জ্ঞানস্ব-সামান্তাৎ। জ্ঞান-বিশেষে ভক্তি-শব্দ-
প্রয়োগঃ কৌরব-বিশেষে পাণ্ডব-শব্দবোধোঃ।” ভক্তি ও জ্ঞান-বিশেষ। পাণ্ডব যেমন কৌরব-
বিশেষ হইতে ভিন্ন নহে ভক্তি ও তদ্রূপ ‘জ্ঞান’ হইতে ভিন্ন নহে। বলদেব বিজ্ঞানহৃৎকৃত
গোবিন্দভাষ্যপিঠক ৩২ সিদ্ধান্ত। নিঃ সঃ

† “অদ্বৈত-জ্ঞানসম্পন্ন আত্মারামের জ্ঞান আত্মারাম পরমতত্ত্বও নিরঞ্জন শান্ত ও প্রকৃতির
অন্তীত।...সেই আত্মারাম পরমতত্ত্ব যখন পরাতত্ত্বিবোলে ভগবানের সহিত তন্ময়তা প্রাপ্ত হন
তখন তিনি নিজের স্বতন্ত্রতা হারন করেন না।” ভক্তিবৈগম দর্শন ১৩ পৃঃ।

‡ গীতার মতে জ্ঞানীই ভগবানের শ্রেষ্ঠ ভক্ত। ৭।১৬

লিঙ্গাঙ্ক দর্শন, ২য় ভাগ, ১ম লিঙ্গান্ত ।
পার্শ্বিক অগতে আমাদের দৈনন্দিন জীবনেও
দেখিতে পাই, আমরা বাহ্যকে ভালবাসি
তাহার স্বন্ধে আমাদের সমস্তই জানিতে ইচ্ছা
হয় । যিনি ভগবানকে ভালবাসেন তাঁহার
ভগবানকে বিশেষভাবে জানিতে ইচ্ছা হয় ।
নিজপ্রেমাস্পদের রূপ গুণ ও ঐশ্বর্য্য কাহার
নিকট না ভাল লাগে ? নিজ প্রেমাস্পদের
শক্তি সামর্থ্য্য ঐশ্বর্য্য ও বিভূতির বিষয় কাহার
না জানিতে ইচ্ছা হয় ? প্রেমাস্পদের গাথা
কিছু সকলই আমাদের নিকট সন্দর ও প্রীতিকর
মনে হয় । এই জন্য প্রেমাস্পদের গাথা কিছু
আছে সকলই আমাদের জানিতে ইচ্ছা হয় ।
আবার যিনি ভগবানকে জানেন তিনি কি
তাঁহাকে না ভালবাসিয়া থাকিতে পারেন ?
সৌন্দর্য্য, ঐশ্বর্য্য, বিভূতি ও প্রেম স্বভাবতই
আমাদের প্রাণ আকর্ষণ করে । ভগবানের
সৌন্দর্য্য, ঐশ্বর্য্য, বিভূতি ও প্রেমের পরিচয়
পাইলে কে তাঁহাকে ভক্তি না করিয়া, ভাল না
বাসিয়া থাকিতে পারে ? পার্শ্বিকরূপ, পার্শ্বিক
ঐশ্বর্য্য, পার্শ্বিক বিভূতি ও পার্শ্বিক প্রেম দেখিয়া
আমরা মুগ্ধ হই । ভগবানের রূপ, ঐশ্বর্য্য,
বিভূতি ও প্রেম দেখিলে কি আমরা স্থির
থাকিতে পারি ? এমন অতুলনীয় ও প্রাণ-
বিমোহন রূপ আর কাঁহার আছে ? এতগুণ
আর কাঁহার ভিত্তর পাওয়া যায় ? এত ঐশ্বর্য্য
এত বিভূতি, এত প্রেম, এত ভালবাসা, এত
মেহ, এত করুণা আর কাঁহাতে সম্ভবে ?
তাই বলিতেছিলাম যে, ভগবানকে জানিলে
তাঁহাকে স্বতই ভাল বাসিতে, ভক্তি করিতে
ইচ্ছা হইবে । ভক্তি, ভালবাসা, মেহ প্রভৃতি
একই প্রেমের বিভিন্ন । যখন মানুষ ভগবানের
পার্শ্বিক রূপ দর্শন করে, তখন ভগবানের প্রতি
ভক্ত প্রেমের সূচনা হয় । যখন মানুষ

ভগবানের ঐশ্বর্য্যরূপ দর্শন করে, তখন তাঁহা
হইতে শুদ্ধ ভক্তিরই বিকাশ হয় । যোনাচাৰ্য্য
শ্রীশ্রীমদধৃত জ্ঞানানন্দ বামী মহারাজ
বলিয়াছেন যে অর্জুনের শ্রীভগবানের প্রতি
প্রথমতঃ সখ্য-প্রেম ছিল, বিধকরূপ দর্শন
করিবার পর তিনি ভক্তিভাবে আগ্রহ
হইয়াছিলেন ।

মহাভাগ্যন্ত পুরাণান্তগত ভগবতাগীতার
পার্কটী হিমালয়কে অন্ধ বিজ্ঞান উপদেশ কালে
বলিয়াছেন,—

“জ্ঞানং সঙ্গায়তে মুক্তির্ভক্তি জ্ঞানস্ত কারণম্ ।

জ্ঞান হইতে মুক্তি লাভ হয়, জ্ঞানের কারণ
ভক্তি । শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে,—

বাস্তবদেবে ভগবতি ভক্তিবোধঃ প্রযোজিতঃ ।

জনয়ত্যাশু বৈরাগ্যং জ্ঞানঞ্চ বদেহতুকম্ ॥১২।৭

অন্তর্গ—ভগবান বাস্তবদেবে ভক্তিবোধ
প্রযোজিত হইলে শীঘ্রই বৈরাগ্য ও জ্ঞান উৎপন্ন
হয় ।

অত্যাশ্রয়-বামন্যের যুক্তকাণ্ডীয় সপ্তম অধ্যায়
মতে,—

ভক্তির্নিনীতী জ্ঞানস্ত; ভক্তির্যোক্তপ্রদায়িনী ॥

অর্থাৎ ভক্তি জ্ঞানের জননী, ভক্তি
যোক্তপ্রদায়িনী ।

শুক্লোক্তত গোঁকগুলি হইতে আমরা
দেখিতে পাই যে ভক্তি হইতে জ্ঞান হয় ।
নিরোদ্ধত শাস্ত্রীয় শ্লোক দেখিতে পাইব জ্ঞান
হইতে ভক্তি হয় ।

এক সংহিতায় উক্ত হইয়াছে—

প্রমাণৈস্তত্ত্ব সদাচারৈস্তদভ্যাসৈঃ নিরন্তরম্ ।

বোধয়ন্তায়নাত্মনাং ভক্তিব্যপ্যভ্যাসঃ সত্যং ॥

অর্থাৎ—ভগবদ্বিষয়ক শাস্ত্র, সাধুবর্গের
আচার এবং সাধুগণ্যাত্মের বিকল্প মুহূর্ত্তঃ
অভ্যাস দ্বারা আত্মজ্ঞান সঙ্গীত হইলে তৎপর
উদ্ভাৱ ভক্তি প্রাপ্তি হয় ।

পীঠায় অষ্টাদশ অধ্যায়ে শ্রীভগবান বলিয়াছেন;

“ব্রহ্মত্বং প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কান্ধতি ।
সমঃ সর্বেষু ভূতেশু মন্তকিং লভতে পরাম্ ॥

ভক্ত্যা মামভিজানীতি বাহান্ বশ্চামি তবতঃ ।
ততো মাং তৎকৃতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরম্ ॥

ব্রহ্মতাব প্রাপ্ত ও প্রসন্নচিত্ত ব্যক্তি শোক করেন না এবং আকাঙ্ক্ষাও করেন না । তিনি সর্বভূতে সমদর্শী হইয়া পরমশ্রেষ্ঠ মন্দিরিনী ভক্তি লাভ করেন । আমি বাহ্য এবং বাহ্য, তাহা একান্ত ভক্তিযোগে প্রকৃতরূপে জ্ঞাত হন ; তদনন্তর আমাকে বরূপতঃ জানিয়া আমাতে প্রবেশ করেন । সুতরাং জ্ঞান ও ভক্তিতে কিছু মাত্র বিরোধ বা অসামঞ্জস্য নাই । শুকদেব পরমজ্ঞানী, পক্ষান্তরে তিনি অসাধারণ ভগবন্ত ছিলেন । ব্রহ্মজ্যোতিগণ পূর্ব পূর্ব জন্মে মহাজ্ঞানী ও যোগসিদ্ধ ছিলেন, দ্বাপরে ব্রহ্মজ্যোতিরূপে নারীদেহ ধারণ করিয়া কৃষ্ণপ্রেমে বাতিয়ারা হইয়া ছিলেন । ব্যাসদেব অসাধারণ জ্ঞানী হইয়াও ভক্ত ছিলেন । শিবারত্ন ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য মূর্তিমূখ জ্ঞান-বরূপ ছিলেন, তথাপি তাঁহার অনন্তসাধারণ ভক্তি ছিল । শঙ্কর-বিরচিত মনোহর তোত্রগুলি এই বিষয়ে প্রমাণ । ভগবানের অবতার মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাজ্ঞানী হইয়াও শুকভক্তি, শুক প্রেম ও মহাভাবের প্রভিমূর্তি বরূপ ছিলেন । শ্রীমদ্ভাস্করাচার্য্য, শ্রীমদ্বাচার্য্য, শ্রীমদ্রূপ ও সনাতন গোস্বামী, শ্রীমদ্বীৰ গোস্বামী প্রভৃতি অসাধারণ ভক্তি সম্পন্ন হইয়াও অদ্বিতীয় জ্ঞানী ছিলেন ।

বাইবেলে উক্ত হইয়াছে,—

He knoweth God who loveth
God: for God is love. যিনি

ভগবৎ-প্রেমিক তাঁহারই ভগবৎবিষয়ক জ্ঞান
জন্মে কারণ ভগবানই প্রেম ।

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ স্বামী
মহারাজ বলিয়াছেন,—

“আত্মজ্ঞানের সহিত আত্মপ্রেমের বিরোধ
নাই । আত্মজ্ঞানের সহিত আত্মপ্রেমের
অনৈক্য নাই । আত্মজ্ঞান ব্যতীত আত্মপ্রেমের
বিকাশ হয় না । যে অবস্থায় আত্মজ্ঞান অব্যক্ত
থাকে, সে অবস্থায় আত্মপ্রেমও অব্যক্ত থাকে ।”
আত্মজ্ঞানের প্রকাশে আত্মপ্রেম প্রকাশিত
হইয়া থাকে । আত্মপ্রেম দ্বারা আত্মাকে
সন্তোষ করা যায় । সেই সন্তোষসময়ে
আত্মজ্ঞান বিষয়ে মনোযোগ থাকে না । সেই
সন্তোষসময়ে আত্মজ্ঞান বিষয়ে মনোযোগ না
থাকিলেও সেই আত্মজ্ঞানের লোপ হয় না ।
(ভক্তিযোগ দর্শন ১৬শ অধ্যায় ।)

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ১২শ অধ্যায়ে ভক্তের যে
সকল লক্ষণ, ২য় অধ্যায়ে জ্ঞানীরও সেই সকল
লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে ।

কাহারও কাহারও ধারণা যে, জ্ঞান
নীচ ও শুক বস্ত । বাস্তবিক তাহা
নহে । জ্ঞান ও আনন্দ অবিচ্ছিন্ন ভাবে
বর্তমান । পরমার্থ্য শুকদেব বলিয়াছেন,—
“জ্ঞানশক্তি ব্রহ্মময়ী ; সেই
জ্ঞানশক্তিরই একনাম আত্মশক্তি ও
অনাত্মশক্তি । জ্ঞানশক্তির অপর
নাম চিৎশক্তি । তন্মধ্যে সেই
চিৎশক্তিরই নাম কালী শক্তি ।
বৈদিক আনন্দকেই ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে
রাধাশক্তি বলা হইয়াছে । চিৎশক্তি
কালী, আনন্দময়ী । ‘চিৎ’ অর্থে
‘জ্ঞান’ । ‘জ্ঞান’শক্তি, ‘আনন্দ-

রাধাশক্তির' অন্তরবাহে ব্যাপ্ত ও পূর্ণ । জ্ঞানশক্তি, আনন্দ-শক্তিময়ী । জ্ঞানশক্তি, আনন্দ-শক্তির জীবন । চিৎশক্তির অংশ আনন্দ নয়, কিন্তু চিৎশক্তি আনন্দময়ী । একই জ্ঞানশক্তি নানা শক্তির সমষ্টি । যেমন একই শরীরের নানা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আছে, যেমন একই শরীর অস্থি, মাংস ও শোণিত প্রভৃতির সমষ্টি; অস্থি, মাংস ও শোণিত একই শরীরের তিন অংশ হইলেও, তিন, তিন প্রকার জিনিষ; তদ্রূপ একই জ্ঞানশক্তির নানা শক্তি রূপ প্রত্যঙ্গ । এক জ্ঞানশক্তির নানা প্রকার শক্তি নানা বিকাশ মাত্র । জ্ঞান-শক্তি যেমন নিত্য, তদ্রূপ তাহার শাখা-প্রশাখা সমস্ত শক্তিও নিত্য । প্রেম ভক্তি শক্তিষয়ও জ্ঞানশক্তির দুই শাখা । প্রেম ভক্তিও নিত্য ।”

(সর্বধর্মনির্ণয়সার ।)

রাধা হ্লাদিনীশক্তি । আবার তিনি চিন্ময়ী । তাই বলিতেছিলাম ‘জ্ঞান’ ও ‘আনন্দ’ পরস্পর অবিকিন্ন । জ্ঞানের ভিত্তর আনন্দ ওতপ্রোতভাবে রহিয়াছে, আবার আনন্দের ভিতর জ্ঞানও ওতপ্রোতভাবে বর্তমান । কৃষ্ণ ও কালী অভেদ । জ্ঞানশক্তিও হ্লাদিনী শক্তি একে অন্তের সহিত অবিকিন্ন ভাবে সম্বন্ধ । তাই রাধাও কৃষ্ণ পরস্পর জড়িত । উভয়ে মিলিয়া এক হইয়া আছেন ।

জ্ঞান ও ভক্তি অতি দুর্লভ জিনিষ । গুরুকৃপা ভিন্ন জ্ঞান ও ভক্তি লাভ করা কঠিন । সদ্গুরুর কৃপায় জ্ঞান ও ভক্তির ক্ষুদ্র বহু । জ্ঞান এবং ভক্তি অমূল্য ও উপলব্ধির জিনিষ । সুধু শাস্ত্র পাঠে জ্ঞান হয় না । শাস্ত্রপাঠে পাণ্ডিত্য * লাভ হইতে পারে, বিচক্ষণতা জন্মিতে পারে, কিন্তু জ্ঞানের অমূল্যতা ও উপলব্ধি হওয়া কঠিন । † শ্রীগুরুদেব জ্ঞানচক্ষু উন্মোচন করিয়া দেন; এ অমূল্য গুরুগীতায় উক্ত হইয়াছে,—

“অজ্ঞানভিম্বারাক্ত জ্ঞানাজনশলাকয়া ।

চক্ষুরমীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্র নাথ সেন । বি, এল ।

* “যন্ত সর্বে সমারম্ভাঃ &c., ৪।১৯ শ্রীগীতা । নিঃ সং

† যথাযথ শাস্ত্রালোচনায় বিশেষ ফল উক্ত হইয়াছে “শাস্ত্রই ভগবচ্ছরণে দৃঢ় বিশ্বাস করি'র এক প্রধান উপায় ।” (নিত্যধর্ম পত্রিকা) নিঃ সং ।

অবতার প্রসঙ্গ।

প্রথম সংখ্যা শ্রীপত্রিকায় “তত্ত্বোপদেশ
আবাহন” নামক প্রবন্ধে উক্ত হইয়াছে,
“শ্রীভগবান বধন জগতে অবতীর্ণ হন, ভক্তগণ
তাঁহাকে চিনিবামাত্র তাঁহাদের ইচ্ছা হয়
যে অতি উচ্চ পর্যায়ে উঠিয়া, উচ্চৈশ্বরে
জগৎবাসীকে বলিয়া দেয়—সুসংবাদ দেয়।”
এই স্থানে আমাদের কিছু বক্তব্য আছে।

শ্রীভগবান জগতে আসিলেই ভক্তগণ
তাঁহাকে চিনিতে পারেন কিন্তু ভক্তগণ
তাঁহাকে চিনিতে পারেন না। বিশ্বাসী তাঁহাতে
বিশ্বাস স্থাপন করেন—আশ্রয় সমর্পণ করেন ;
অবিশ্বাসী তাঁহা হইতে দূরে সরিয়া যায়
ও অনেক সময় তাঁহার বিরোধী হইয়া উঠেন।
ভক্ত তাঁহাতে ভগবানের অনেক প্রকাশ দেখিতে
পান ও আনন্দে আত্মহারা হইয়া উঠেন
অভক্ত তাঁহার দোষদর্শনই করিয়া থাকেন।
ভক্ত চক্ষুমান ; অভক্ত অন্ধ। অথচ ‘কৈর সময়
নানা প্রকার কৌলাহল করিয়া বলেন,—“কই
আমরাও ত’ দেখিয়াছি, ভগবানের বিকাশও
কিছুই দেখিতে পাইনা।” তাঁহার উত্তরে যদি
বলা যায়,—“তুমি অন্ধ কি প্রকারে দেখিবে ?”
তবেই চটয়া লাগে। কত কৃতর্ক জাল বিস্তার
করিয়া বলিবে—“কই ভগবানের এক্ষণে অবতার
হইবার কথা শাস্ত্রেও কিছু দেখা যায় না।”
যেন অনন্ত শঙ্কাই তাঁ’র কর্তব্য। শ্রীমদ্ভাগবতে
১৩/২৬ শ্লোকে ভগবানের অসংখ্য অবতার
হইবার বিষয় অসংগত হওয়া যায় ;—

“অবতারাসংখ্যোঃ ধরেন্দ্রত কর্ণণঃ।”

শ্রীমদ্ভগবদগীতাতেও উক্ত হইয়াছে,—

“এদা যদাহি ধর্মস্ত গ্ৰাণির্ভবতি ভারত।

অত্যাখ্যানমধর্মস্ত তদা স্ম্যান্ন সৃজ্যাম্যহম্ ॥

পরিত্রাণায় সাধুনাম্ বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্।

ধর্মস্যংস্থাপনার্থায় সন্তানি যুগে যুগে ॥”

এ প্রকার শ্লোক, শিবগীতা এবং ভগবতী-
গীতাতেও আছে। পরমোদার মহানীর্ণাণ-
তয়ে উক্ত হইয়াছে,—

“উপাসকানাং কার্যার্থং শ্রেয়সে জগতামপি।

দানবানাং বিনাশায় ধ্বংসে নানাবিদ্যাস্তমুঃ ॥”

মার্কণ্ডেয়পুরাণান্তর্গত, শ্রীশ্রীচণ্ডীতেও
মহাকালিকার অবতার সম্বন্ধে ঠিক উক্ত
প্রকার শ্লোক নিবদ্ধ আছে। যোগাচার্য ভগবান
শ্রীশ্রীমদ্বদন্ত জ্ঞানানন্দ মহারাজ বলিয়াছেন,—
“কোন ব্যক্তির কর্ণন কোন রোগ
হইবে তাহার উল্লেখ কোন গ্রন্থেই
নাই। সেই জন্য কি তাহার কোন
প্রকার রোগ হইলে তাহা অবিশ্বাস
এবং অস্বীকার করিতে হইবে ?
নয়নে রোগ এবং তৎসংক্রান্ত লক্ষণ
সকল দেখিলেই বা সেই রোগ কি
প্রকারে অবিশ্বাস এবং অস্বীকার
করা যাইবে ? ভগবানের অত্যশ্চর্য্য
অলৌকিক সত্তাব চরিত্রে, ভগবানের
অসাধারণ গুণ সকল যে কোন
ব্যক্তিতে দেখিবে তাঁহাকেই তোমার
ভগবান বলিয়া স্বীকার করা উচিত,
তাঁহাকেই তোমার ভগবান বলিয়া
পূজা অর্চনা করা উচিত।” “কোন
নরদেহ, কোন নারীদেহ কিম্বা কোন

প্রাণিদেহ হইতে অসামান্য, অসাধারণ, অত্যাশ্চর্য্য, অলৌকিক এবং অদ্ভুত নানা কার্য্যের, নানা শক্তির, নানা গুণের এবং নানা ভাবের প্রকাশ দেখিলে, সেই দেহে ভগবদাবির্ভাব অস্বীকার কি প্রকারে করিবে ?”

শ্রীমদ্ভাগবতে ১০।১০।৩৪ শ্লোকে উক্ত হইয়াছে,—

“বস্তাবতার্য্য জ্ঞাত্বৈতং

শরীরেষ্বরীরিণঃ ।

হৈষ্টেন্তরতুল্যাতিশয়ে

বীর্য্যেদেহেষুসঙ্গটৈঃ ॥”

অর্থাৎ যে সকল অতুল আশ্চর্য্যাসম্পন্ন বীর্য্য জীবের পক্ষে অসম্ভব সেই সকল বীর্য্য দর্শন করিয়া দেহিগণের মধ্যে আপনার অবতার জানিতে পারা যায় * এ গুলি কি শাস্ত্রবাক্য নয় ?

ভক্তগণ ভগবানকে পাইয়া আনন্দে উৎক্লম্ব হইয়া যখন জগতের জীবকে জানাইতে চাহেন যে ‘শ্রীভগবান জীবের হৃৎকর করিবার জন্য অবতীর্ণ হইয়াছেন, অতএব পাণী তাণী কে কোথায় আছি’ ছুটে আস, ঐ অভয়চরণে শরণ নে—আর তোদের ভবের ভয় থাকবে না।’ তখন ঐ অবিখ্যাসী অভক্তগণ কৃতর্কের কোলাহল তুলিয়া ভক্তের ঐ আহ্বানবাণী স্মারণ জীবের প্রতিগোচর হইতে দেয় না। হায় হুর্ভাগ্যগণ! ভগবানের কর্ণধার যখন তোমাদের পার করিবার জন্য তাঁহার চরণ-তরঙ্গী লইয়া তোমাদের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়ান তখন তোমরা মোহনিদ্রায় অভিভূত থাকিয়া তাঁহাকে দেখিতে পাওনা, কেহ দেখাইয়া দিলেও সংশয়ের রঙ্গীন চক্ষু চক্ষে দিয়া তাঁহাকে অতর্কণ দেখিয়া থাক। তোমরা তোমাদের জ্ঞান ও পাণ্ডিত্য অহঙ্কারে অন্ধ হইয়া নিদ্রেরাই বদ্ধিত হও। তোমরা আরও বলিয়া থাক,—“উহারা (অর্থাৎ ভক্তগণ)

* অ + ঙ = ‘আ’ হয়। এই সূত্রের কতকগুলি উদাহরণ দেওয়া আছে। উল্লিখিত উদাহরণের ভাষা অপর বহু পদ ঐ সূত্রানুসারে গঠিত হইতে পারে। ভক্তগণ শাস্ত্রে অবতারের লক্ষণ সকল বলিয়া, কতকগুলি উদাহরণ দিয়াছেন; কিন্তু ঐ সকল লক্ষণাক্রান্ত আরও অবতার হইতে পারেন এবং তাহা হইতেছেন। এজন্ত শ্রীমদ্ভাগবতে বলা হইয়াছে,—“অবতার্য্য হৃৎসংখ্যেয়া” অর্থাৎ অনন্ত অবতার। সিদ্ধ মহাপুরুষেরা নর। তাঁহার নারায়ণ প্রাপ্ত হন। তাই ভগবান শঙ্করাচার্য্য, জীব বিষ্ণু হইবে না বলিয়া “বাহুস্তুচিরাৎ যদি বিষ্ণুঃ” বলিয়াছেন। বিষ্ণু লাভে জীব বিষ্ণুর ভ্রায় হন। কিন্তু শ্রীভগবান নারায়ণ। তিনি নর হইয়াছেন। তিনি নররূপী নারায়ণ। যোগাচার্য্য ভগবান শ্রীশ্রীমদ্বৈতজ্ঞানানন্দ মহারাজ বলিয়াছেন,—“সাধারণ সাধু, নদীর স্বাভাবিক স্রোত—অবতার বস্তা। তিনি ভাল মন্দ বিচার করেন না, উত্তম অধম বিচার করেন না, উৎকৃষ্ট নিকৃষ্ট বিচার করেন না, পাণী অপাণীর বিচার করেন না। সমস্তই ভাসান।” একাধারে পূর্ণজ্ঞান, পূর্ণভক্তি, পূর্ণপ্রেম, পূর্ণ বৈরাগ্য এবং অসাধারণ মমতার বিকাশ শ্রীভগবান ব্যতীত অন্যে সম্ভব নহে। শ্রীভগবান একই সময়ে, একই দেশে, বিভিন্ন ভাবাপন্ন বিভিন্ন প্রাণীর সমভাবে চিত্তরঞ্জন করিতে পারেন। প্রত্যেকেই মনে করে আমার চেয়ে আর কাহাকেও

ভগবদ্বার বিকাশ দেখিতে পাইলেন আর আমরা পাইনা কেন ?” কিন্তু ভাবিয়া দেখ, তোমার কিরূপে দেখিতে পাইবে ? অবিশ্বাসের দৌহ-আবরণে তোমাদের চক্ষু আবৃত সুতরাং সে দিব্যবিকাশ কি প্রকারে দেখিবে ? তক্তের কাছে তিনি বেচ্ছার ধরা দেন, অবিশ্বাসীর কাছে তিনি আশ্বগোপন করেন। ভগবানকে যে বেক্সে ভাবে, সে সেই ভাবেই প্রাপ্ত হয়। অবিশ্বাসী বেক্সে ধ্বংস-ভাব লইয়া তাঁহাকে নর্শন করিতে বান তিনি তাঁর নিকট সেই ভাবেই প্রতিভাত হন। অবিশ্বাসীকে তিনি ধরা দিবেন কেন ? গাভী তাহার নিজ বৎসকে পীযুষধারা পান করাইয়া পরিতৃপ্ত করে কিন্তু অস্ত্র কেহ দুগ্ধ পাইতে ইচ্ছা করিলে ঐ বৎসকে অবলম্বন করিয়া ঐ গাভীর নিকট হইতে দুগ্ধ প্রাপ্ত হয়। তজ্জন্ম বৎসরূপী ভক্তগণকে অবলম্বন করিয়া শ্রীভগবানকে লাভ ও সন্তোষ করিতে হয়। শ্রীভগবানের রূপাকল্পলতিকার ফলই এই দুগ্ধভূত ভক্তসঙ্গ। যখনই ভগবান এ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন তখনই তাঁহার নিজজন ও প্রিয়-ভক্তগণই তাঁহাকে চিনিয়া জগতে প্রচার করিয়াছেন। আপামর সাধারণ সকলেই তাঁহাকে চিনিতে বা বুঝিতে কন্সিন্ কালে কখনও পারে নাই। সাধারণ-জীব, ভক্তগণের ও তাঁহার পার্শ্বদগণের মুখে শুনিয়াই তাঁহাকে ভজনা করিয়াছেন। সকলেই যে তাঁহার বিকৃতি দেখিয়া তাঁহাকে চিনে তাহা নহে। শ্রীগৌরানন্দেব যখন অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তখন শ্রীমৎ অদ্বৈতাচার্য্য, শ্রীবাস, গদাধর, বরুণ

দামোদর ও রামানন্দরায় প্রভৃতি করেকজন অন্তরঙ্গ ভক্তই তাঁহাকে চিনিয়াছিলেন। ঐরূপ অনেক ভক্তকেই তিনি ঐশ্বর্য ও বিকৃতি দেখাইয়াছিলেন ; তাঁহাদের সাক্ষাতেই তাঁহার মহাপ্রকাশ হইয়াছিল। সকলেই কি সে মহাপ্রকাশ দেখিতে পাইয়াছিল ? ভক্তগণের কথাতে বিশ্বাস করিয়াই তাৎকালিক সয়ল বিশ্বাসী জনসাধারণ, তাঁহাকে ভগবান বলিয়া স্বীকার করিয়াছিল। তখন যদি ভক্তগণের সাক্ষ্য থাকে ভগবদ্ভা প্রমাণিত হইয়া থাকে তবে এখনই বা তাহা না হইবে কেন ? শ্রীগৌরানন্দেবকে ভক্তগণের কথাপ্রমাণে ভগবান্ বলিয়া স্বীকার করিতে যদি তোমার আপত্তি না থাকে তবে এখন কোনও ভক্ত যদি কোন ব্যক্তিতে ভগবানের বিকাশ দেখিয়া তদ্বিষয়ে সাক্ষ্য দেন তবে তাঁহার কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিতে চাহ কেন ? তখনকার ভক্তগণ সব সত্যবাদী ছিলেন আর এখনকার ভক্তগণ মিথ্যাবাদী এ কথা বলিতে পার না। কেননা ভক্তগণ চিরকালই সয়ল ও সত্যবাদী। প্রবঞ্চনা প্রভারণা তাঁহাদের স্বভাববিরুদ্ধ। তখনকার ভক্তগণ অদ্রাস্ত আর এখনকার ভক্তগণ ভ্রাস্ত এ কথাও বলিতে পার না। বলিলে তোমরাই উপহাসাস্পদ হইবে। কেননা যে যুগে শ্রীগৌরানন্দেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা ঋষিযুগ নহে। সে আজ মাত্র চারিশত বৎসরের কথা। সুতরাং তখনকার ভক্তগণ সকলেই ঋষি ছিলেন এবং ঋষি ব্যাক্য অদ্রাস্ত, এ বৃত্তির দোহাই দিতে পার না। যদি বল

যেহী ভালবাসেন না। এই চিত্তাকর্ষণ শ্রীভগবান ব্যতীত অন্তে সম্ভব নহে। যখন শ্রীভগবান অবতীর্ণ হন তখন তাঁহার ভাবে সর্বদেশই ভাবিত হয়। অনেক সিদ্ধমহাপুরুষও সেই সময় ধরায় আগমন করেন। সেইজন্ত অনেক সময়ে প্রত্যেক সিদ্ধমহাপুরুষকেই এক একটা শ্রীভগবানের অবতার বলিয়া মনে হয়। নিঃ, সঃ।

তখনকার ভক্তগণের মধ্যে পণ্ডিত ও বিদ্বান ব্যক্তিগণ ছিলেন, তাঁহারা বিশেষ বিবেচনা ও বিচার না করিয়া সশ্রদ্ধে কাহাকেও ভগবান বলিয়া প্রচার করেন নাই। এ কথার উত্তর এই যে এখনকার ভক্তগণের মধ্যে কি পণ্ডিত ও বিদ্বজ্জনগণের অসংখ্য আছে? এখনকার শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বহুশিক্ষণী এবং বহু বিষয়ে পারদর্শী। এখনকার শিক্ষিত ব্যক্তিগণের প্রতিভা সর্বত্রোৎসাহী, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। চারিষ বৎসর পূর্বে পণ্ডিতগণের জ্ঞানগবেষণার ও চিন্তারাজ্যের যে পরিধি ছিল তাগা এক্ষণে বহু বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে তদ্বিবয়ে আর সন্দেহ নাই। বিজ্ঞানের উজ্জ্বল আলোকে এখনকার চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের প্রতিভা প্রাকৃত ও অর্জ-বিজ্ঞান-রাজ্যের বহু অন্ধকারময় স্থলে প্রবেশ করিয়া বড়রাজি আহরণ করিতেছে, ইহা কি কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন? তাৎপর্য তখনকার যুগে লোকের ভক্তি বিশ্বাস অধিক ছিল। ভক্তির কথা, ভগবানের কথা, অতীন্দ্রিয়াত্বভূতির কথা তখনকার লোক বরং বিশ্বাস স্থাপন করিতেন; এখনকার পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত

বিজ্ঞানালোকোদ্ভাসিতচিত্ত ব্যক্তিগণ এই সকল কথায় একেবারেই বিশ্বাসস্থাপন করিতে চাহেন না। বিশেষতঃ অতীন্দ্রিয়াত্বভূতির কথা আমাদের বিশ্বাস করিতে চাহেন না। এখনকার শিক্ষিত ব্যক্তিগণ সকলেই প্রত্যক্ষবাদী; কোন বিষয় প্রত্যক্ষ না করিলে তাঁহারা তাহার অস্তিত্ব হাসিয়া উড়াইয়া দিতে চাহেন। এই অবিশ্বাসের যুগে, এই প্রকার প্রত্যক্ষবাদের প্রবল ঋটিকার মধ্যে থাকিয়াও বাহারা কোন ব্যক্তিকে ভগবান বলিয়া প্রচার করেন, তাঁহারা চাক্ষুষ প্রমাণ না পাইলে কখনই ঐরূপ করিতেন না। এখনকার বিদ্বজ্জনগণ অন্ধবিশ্বাসী নহেন। তাঁহারা প্রত্যক্ষ প্রমাণে বাহা বিশ্বাস করিয়াছেন, যুক্তিযুক্ত বাহা বুঝিয়াছেন, তাহাই জন সমাজে প্রচার করেন। তদ্বিত্তর বিষয় প্রচার করিতে তাঁহারা নিজেরাই কৃষ্টিত হন। সেইজন্য ইহাদের কথা আমাদের বিশেষভাবে অগ্রদৃষ্টি করিয়া দেখা উচিত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

ঐউপেন্দ্রনাথ নাগ।

এল, এম, এস।

দয়াল ঠাকুর



[নিঃ সঃ—সার্কলজনীন নিঃস্বার্থের প্রচারই এই পত্রের মূখ্য উদ্দেশ্য। বাহ্যিক গুণ লীলা সনাতন নিঃস্বার্থের বিশদ ও বিস্তৃত বাখ্যা বলিয়া উহার সহিত খনিষ্ঠভাবে অধিঃ,—উক্ত স্বার্থের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে—]

সেই মহাপুরুষের গুণ-গরিমা প্রচার উদ্দেশ্যেও এই পত্রের অবতারণা, তাঁহার সবিশেষ পরিচয় পাইতে ইচ্ছুক ব্যক্তিগণের দ্বারা আশা আশিঃ অশাচিত ভাবে দণ্ডায়মান। তাঁর

পরিচয় প্রার্থনা করিলে আমি প্রথমেই এইমাত্র বলিব—তিনি “মোদের দয়াল ঠাকুর।” যিনি সুখে-দুঃখে-শোকে-তাপে কখন আশ্রিতকে ছাড়েন না, তিনি দয়াল ছাড়া আর কি? তাঁহাকে শুধু শুধু আখ্যা দিয়া যিনি নিরন্তর হইয়াছেন আমার নিশ্চয় ধারণা তিনি তাঁহার বিশেষ পরিচয় পান নাই। আমি ভক্তভোগী, তাই বিশিষ্টভাবে তাঁকে চিনিয়াছি ও আশা আশিঃ সজ্জিত তাঁর বিশেষ পরিচয় দিতে সক্ষম

হইতেছি। যদি তিনি কৃপা করিয়া কাঙ্ক্ষাকেও দীক্ষাদান করিয়া থাকেন, সে পুরুষধর্মকে আমি বারবার ধড়াঘণি ধড়াভাবে নমস্কার করি—তিনি তাঁহাকে গুরুরূপে জানিয়া মানবজনম সকল করিতে পারিয়াছেন, তাহাতে অহুমাত্র সন্দেহ নাই। দয়ালু আমাদের বলিয়াছেন,—

“গুরু চৈতন্য পুরুষ। গুরুকে ইচ্ছদেব বলে। ইচ্ছা যিনি তিনি কখন অনিচ্ছ করেন না। চৈতন্য পুরুষ গুরুর প্রত্যেক উপদেশ চৈতন্যময়। তিনি যাহাকে সচৈতন্য করিবেন ইচ্ছা করেন, সে তাঁর উপদেশে সচৈতন্য হয়। ঐ প্রকার গুরু-চৈতন্যের কোন উপদেশই শিষ্যের অনিচ্ছজনক হয় না। ঐ প্রকার গুরুর, শিষ্যের প্রতি সকল উপদেশই শিষ্যের উপকার করে, অনুপকার করে না।”

তিনি যদি কাহারো গুরু হইয়া থাকেন, তিনি সৌভাগ্যক্রমে গুরুত্ব লাভ করিয়া মুক্তির পথ প্রশস্ত করিতে পারিয়াছেন তাহাতে আর সন্দেহ কি? কত অনাদর, কত অযত্ন যে আমরা দিবানিশি প্রদর্শন করিয়াছি তাহা বলিতে পারি না। সর্বদাই অজ্ঞানতায় বিরত হইয়া কুপথগামী হইয়াছি, কিন্তু চরণপাশে “ভীত নীরব অপরাধী সম” দণ্ডায়মান হইলে সে মুখমণ্ডলের বিগল ক্রিয়গাশি, আদর সম্ভাষণের সঙ্গে সঙ্গে জীবন আলাকিত করিয়া দিত। যেন মনে হইত কোন দিব্য আলোক-সিঁদুরে ময় হইয়া জগতের সব ভুলিয়া গেলাম।

তাই আজ পূর্বস্মৃতি জাগিয়া উঠিলে অহুতাপের সহিত কবির কথায় বলিতে ইচ্ছা করে :—

“চির আদরের বিনিময়ে সখা।

চির অবহেলা পেয়েছ,

(আমি) দূরে ছুটে যেতে হ’ত পসারি।

ধরে’ টেনে’ কোলে নিয়েছ।”

জীবনে প্রভুর কখন বিষয় বদন দেখি নাই। সদাই হান্তবদন—যেন প্রফুল্লতার জলন্ত-মূর্তি, সজীবন-রসায়ন, অমিয়াধার। কি পরিচিত কি অপরিচিত সকলেই সম্মুখে কিছুক্ষণ যাপন করিলে বলিতে বাধ্য হইতেন, প্রভু আমাদের কত ভাল বাসিলেন। আচ্ছা! একেবারে এক সময়ে সমান ভালবাসা সকল ক্ষময়ে সঞ্চারিত করিতে যিনি পারিতেন তিনি কে? যদি কেহ পুনরায় জিজ্ঞাসা করেন, আমি জোরের সঙ্কীর্ণ পুনরায় না বলিয়া থাকিতে পারিব না—**“তিনি মোদেন্দ্র দয়াল তাঁকুর”** আচ্ছা! সে ভালবাসার কথা আজ অরণ্যে গাঢ়িলে প্রাণ ফাটিয়া যায়। সে আদরের সম্ভাষণ, সে সন্মুখ অভ্যর্থনা, সে অপরিমেয় ভালবাসার এক টানা সম্ভাব যখন কপিকের জন্তও চিন্তা করি চক্ষে আর জল ধরে না। মনে হয়, ছুটে গিয়ে একবার নব্বীপের দিকে যাই, না হুগলীতে যাই, না কালীঘাটে যাই। কোথায় আর একবার সেই অপূর্বরূপমামুরী দর্শন করিয়া আরও একটু তাঁহার পথে অগ্রসর হইয়া আসি। সে অঘাতিত ভালবাসা আর আজ কোথায় পাইব? কে আর অন্ধ আতুর-জনকে “আয় পাণী আয় বিনামুলে পার করিব” বলিয়া পণ্ডিত জনের প্রাণে আশার সঞ্চার করিবেন?

মহম্মদ মাক্কেই ঠৈ-বহুর্কিপাকে কখন না কখন সন্দেহে আন্দোলিত হইতে হয়। উক্ত

কিছুক্ষণের দুঃখাপ্রসঙ্গে আরও একসময়
জিনিসদ্বারা এই অস্বাভাবিক দোলাতে তুলিতে
হইয়াছিল। কতদিন পাঁপের বন্ধু যজ্ঞা
তাঁকে কর্শন করিতেই নাই। আত্মপালন
তৎপরের কথা—তাঁহার কথা শ্রবণে আসিলে
তৎপরের ঐশ্বর্য হইতে মুক্তির কেলিবার দোঁটা
করিতাৎ। কিন্তু হঠাৎ তিনি—অথম আত্ম
ভিনি—শাখীর বন্ধু তিনি—জান দিয়াছেন
একবার অন্তরচরণে, তুলিতে কি পারেন? আমি
তুলিলে তিনি তুলিবেন চকন? সঙ্গে সঙ্গে
পল্লভে পল্লভে অজাতসারে এমন শক্তিসম্ভার
করিলে কুটিল কুণ্ঠ হইতে আঁচাইয়া তাঁর
কিছু ফিরাইলেন, সে কথা যখন পরে বুঝিয়ায়,
তাঁকে যে কি আখ্যায় আখ্যাত করিয়া আমার
দ্বন্দ্ব মন ভুট করিব বলিতে পারি না। তাঁকে
তথু গুরু বলিলে আমার সর্ব্বোপ হৃদয় পরিভূষিত
করে না। গুরু ব্রহ্মা, গুরু বিষ্ণু, গুরুদেব
মহেশ্বর, একথা শোনা আছে। কিন্তু সে
শাস্ত্রচর্চনের সার্থকতাঃ না বুঝিতে সক্ষম হইয়া
ব্যক্তিগত অহুত্বের দাস হইয়া বলিতে চাই—
তিনি গুরু আশ্রয়—ইষ্ট
আশ্রয়—দেহাল আশ্রয়।
তিনি আমার কোথায় নন? বন্দাবনে
দেখি তিনি সঙ্গে, কলীতে দেখি সমুখে
দণ্ডায়মান। যথুরায় দেখি সহাত্ত বন্দনে
আকাশমার্গ হইতে বন্দাবন যে স্বধাম, এটি
আমূলি দ্বারা নির্দেশ করিতেছেন। চন্দ্র-
সুহৃৎ-বলে-হলে সদা সর্ব্বত্রই তাঁর অস্তিত্ব,
ছন্দে-বন্দে-কৌশলে প্রকট করিতেছেন। এ
যেন: প্রাপ্তভর্য্য আমার কি অগন্তভরা নন?
কঠোর ভ্রুণে, আলামালায়, কঠোর ভাঙনে
সুস্থানক হইতে দেন না বিনি, তিনি কি আমার
ভগবান, সেই হৃদয়ের দেবতা নন? এই
অহুতি তাঁর আশ্রিত প্রায় সকলের জাগ্য

কোন-না-কোন দিন, কোন-না-কোন স্থানের
জন্ত, কোন-না-কোন জাবে একবারও ব্যতিরেকে,
তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

আজ আমরা তাঁহাকে আর স্মরণের
দেখিতে পাইতেছি না বটে, কিন্তু প্রাপ্তের ধন
সর্ব্বদাই আমাদের মত হুস্তের ইষ্ট হইয়া প্রাণে
প্রাণে অহুত্বের সঞ্চার করিতেছেন। তাঁর
কাছে বসিয়া আর সেরূপ মিষ্ট কথা শুনিতে
পাইব না সত্য, কিন্তু যে কথা শুনি শুনাইয়া
গিয়াছেন, আজ পর্য্যন্তও কর্ণে বর্ণে বর্ণে
ধ্বনিত হইতেছে এবং মর্ম্মস্থল উবেলিত
করিতেছে। কত কথা কত রকমে করিতেন,
শিওবুদ্ধি আমরা সামান্ত জানে সেই কথা
গুলির সার্থকতা ঠিক উপলব্ধ করিতে পারিতাম
না। আমার বেশ মনে পড়ে নব্বীপে
যখন তিনি ছিলেন, আমি শ্রীচরণবর্ণনাভাবে
বাইয়া কয়েক দিন তথায় অবস্থান করি। সেটা
হ'ল বর্ষাকাল। একদিন পূজার একটান্না
স্রোতে সাতার দিতে দিতে অনেকদূর
গিয়া পড়ি, আর কিছুদূর বাহিলে জীবনের
হানি হইত। কিন্তু অকলকাণ্ডারী কি এক
অদৃষ্ট শক্তির দ্বারা যেন একটা বক্রটান দিয়া
উটস্থ করিয়া ছিলেন! বিষয় বিহীন হইয়া
তদে কাঁপিতে কাঁপিতে আশ্রয়ে আসিবার পর
প্রভু আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কোথায়
জালিতেছিলে?” আমি যেমন মনে আসিল
বলিলাম,—“স্রোতে গা ভাসান দিয়াছিলাম।”
তদুত্তরে তাঁকুর বলিয়াছিলেন,—“কোন স্রোতে
অবার ভাসিতে হইবে কে জানে?” এই
বিষে জীবনলীলা অহুসন্ধিৎসুসমূহকে আমি
আর না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না এ
প্রভু মোদের অন্তর্ভাসী বই আর কি? স্রোতে
ভাসিবার তাঁকে না জানাইয়া—কিন্তু জাহা
জানিয়া বলিয়া আছেন। আর এই যে স্রোতে

ভাসার রক্তপ্রসঙ্গে কোন্ শ্রোতের নির্দেশ করিলেন কেহ কি বলিতে পারেন? এ সেই আমার জীবনের ভীষণ পরীক্ষার শ্রোত—সন্দেহ দোলায় দোলায় শ্রোত, কুপথে যাইবার প্রলোভন শ্রোত। এ শ্রোত একটানা কোথায় তাঁসাইয়া লইয়া বাইতেছিল, আজ দয়া করিয়া ফিরাইলেন তাই বুঝিতে পারিলাম কুলে উঠিয়াছি। এইরূপ কত পথহারাকে পথ দেখাইলেন কে তাঁর ইয়ত্তা করিতে পারে? তাই আর সেই অকুলকাণ্ডারিকে “আমার দয়াল ঠাকুর” না বলিয়া কি করিয়া বাঁচি! আমাদের প্রত্যেকের জীবনে এরূপ বহুতময় ঘটনা যে কত মুহুর্তে-মুহুর্তে ঘটিতেছে তাহার সংখ্যা করা যায় না। আমাকে ভাল করিয়া বুঝাইলেন তিনি “দয়াল ঠাকুর যোদের”। তাই শ্রীণ ভরিয়া স্বীকার করিতে পারিতেছি, তাঁর প্রকৃত দয়া আমি অস্বত্ব করিয়াছি ও করিতেছি। গীতার সেই কথাটি—“ভুষ্টের বিনাশ হেতু ধর্ম সংস্থাপনের জন্ত, যুগে যুগে আমি আসিয়া থাকি”—আজ মর্মে-মর্মে প্রতিফলিত হইতেছে। এই বাক্যে আজ আমার:খুব বিশ্বাস হইয়াছে। আমি বিশেষ ভাবে এ কথা তাৎপর্য অস্বত্ব করিতেছি। ইহার অধিক আর বলিবার আবশ্যক নাই, কেননা এ সব হ’ল অস্বত্বের কথা। নবজীবন লাভ করিয়া আজ ভরসা পাইয়াছি—প্রাণে তাঁকে বসাইতে ও জগৎকে ডাকিয়া শুনাইতে—তিনি যোদের “দয়াল ঠাকুর”—পাপীর বন্ধু। সঙ্গে মনে তাঁর চিন্তা একদণ্ড করিলেও প্রত্যক্ষতা লাভ হইবেই হইবে এ আমার একান্ত বিশ্বাস। ঠাকুর! তোমার কত দয়া আমাদের প্রতি, তুমি প্রাণে প্রাণে আগরিত বহিয়াছ। আমরা তোমাকে দিবানিশি প্রত্যক্ষরূপে

উপলব্ধি করিতে পারিতেছি। অকস্মৎ থাকিয়াও প্রাণের মাঝে সাক্ষাৎ দিয়া বলিতেছ, “আমার চিন্তা করিলে আমাকে পাইবে।”

প্রভু তুমি যে সর্বদয়। তোমাকে চিনিবার দোক, সব যুগে চিনিয়াছেন—ও চিনিবেন। যখন অগৎ “তোমার” চরণে লুটাইবে; তখন আমাদের চিরদিনের লাভ পূর্ণ হইবে। হে দয়াময়! দয়া করিয়া যখন পথে দাঁড় করাইয়াছ—তোমার দিকে যেন সর্বদাই লক্ষ্য থাকে—যেন অগতের অনন্ত প্রলোভনাবর্তনে ভুবিয়া তোমার বিশ্বমন্ডলের পতাকার লক্ষ্য না হারাই। এই তোমার রাজীবচরণে একান্ত প্রার্থনা। আমাদিগকে শ্রীচরণের চিরবন্দন করিয়া রাখ। আত্মসম্মতি কর যেন সর্বদাই শির নত করিয়া তোমার চরণে এই নিবেদন করিতে পারি:—

“যদি, প্রলোভন দ্বারে কে’লে রাখ,
তবে, বিশ্ব-বিজয়িণীপুংগব-রূপে, হরি।”

হুর্দল এ হৃদয়ে লাপ।

যদি, অবিরাম গরজিবে স্বার্থ-সিদ্ধত্ব,

নিষ্কল-কলরব মাঝে ভুবিয়া রব,

তবে, শান্তি-নিলয়, চির-শান্ত-মুরতি ধরি,

ব্যাকুল এ হৃদয়ে থাক।

যদি, লুকায়ে রাখিবে তোমা অলিকতাময় ধরা,

ঢাকিবে মোহ-মেঘ কান্দি ভিম্ব-হরা,

যদি, আধারে না পাই পথ সত্য-স্বর্গ-রূপে

পথহার হ’তে বিও দাক।

আশার ছলনে যদি হেরি মায়া-মরীচিকা,

নয়ন মোহিয়া পাপ, শেষে আনে বিভীষিকা,

তবে, ভীতি-হরণ, যেন অন্তঃ-বচন মুখ

বিতরি, এ বিপদে ডাক ॥”

(রজনীকান্ত সেন)

শ্রীবিজয়নাথ ঘোষ।

ভক্তের তত্ত্বভাব

[বালকের রচনা ।]

(১)

এক দিন তরানক এক যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। মহম্মদের আনাতা তরু আলির উদ্ভূত শত্রুর একটা বন্দন আসিয়া তরানকভাবে বিধিয়া গিয়াছে কিন্তু বিধিতে বত না কষ্ট হইয়াছে খুলিবার কষ্ট যে তা'র চেয়ে অনেক বেশী। খুলিতে না পারিলে ক্ষতস্থান পড়িয়া খসিয়া পড়িয়া একটা অমূল্য ভক্ত-জীবনের অবসান করিবে—উপায় কি? মহাবতি হজরত মহম্মদ দেখিলেন, “মাত্র একটা উপায় আছে, যখন তরু আলি নামাক পড়িতে বসিবেন সেইতো প্রকৃষ্ট সময়। ভক্তের প্রাণতো তখন আর পাখিব তুচ্ছ বিষয়ের ধারণ ধারে না; তখন তাহা অক্লান্ত পূর্বস্বর্গলোকে ইষ্টদেবতার চরণের তলে জীরনের সমস্ত আশা, ভয়সাও ভক্তি, তপ্তি, কামনা সব উপভূক্ত করিয়া ঢালিয়া দেয়। সেই সত্যজ্ঞের মকলময় ব্যাভীত সে তো তখন আর কিছুই জানে না। সেই তন্ময়তার সময় বন্দন খুলিয়া লইলে সে টেরও পাইবে না।” মহম্মদের কথাবাহারী কালের জন্ত নমাজের সময়ের অপেক্ষা করিয়া সকলে বসিয়া রহিলেন। ক্রমে নমাজের সময় আসিল, আলি গভীরভাবে নিবিষ্ট চিত্তে আবিষ্ট হইয়া ইষ্ট চিন্তার নিমগ্ন হইলেন—তখন তিনি বাহিরের সমস্ত দৈন্তকে দূর করিয়া দিয়া হজরত দেবতার প্রসাদলাভের জন্ত সমস্ত দেহমন ঢালিয়া দিলেন—বাহিরের জগতের কোনও খবরই আর তাঁহার কাছে মাহারআল রচনা করিতে পারিতেছিল না। মহম্মদের উপদেশমত সেই সময় বন্দন টানিয়া বাহির করা হইল। মহাপ্রাণ আলি একটুকুও জানিতে পারিলেন না—কি হইতে কি হইয়া

গেল। নমাজ শেষ করিয়া উঠিয়া দেখিলেন, উরবিদ্ধ বন্দন অপস্থত হইয়াছে ও ক্ষতস্থান বেশ বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে। তিনি বিস্ময়-বিমূঢ় হইয়া গেলেন। আর বাঁহার মকলময় করণায় এতবড় একটা কাজ তাঁহার (আলির) দেহের উপর হইয়া গেল কিন্তু তিনি কিছুই জানিতে পারিলেন না, সেই “খোদাতার” চরণে বারবার প্রণতি জানাইলেন।

(২)

ভক্তসাধু বসিয়া তখন সেলাই করিতেছিলেন। বাড়ীর মালিক দূরে বসিয়া দেখিতেছিলেন। ইতিমধ্যে কোনও কারণবশতঃ মালিকপত্নী ঘোমটা না দিয়াই সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

মালিক, পত্নীর এই সমাজ ও শাস্ত্রবিপর্জিত কার্য দেখিয়া পত্নীকে বলিলেন—“তুমি কি ভুলিয়া গিয়াছ যে মুসলমান শাস্ত্রের অনুশাসন আছে যে, জীলোক পরপুরুষের সামনে ঘোমটা না দিয়া আসিলে তাহার যত চুল নৃষ্ট হইবে, ততবার তাহাকে বিষম নরক যন্ত্রনা ভোগ করিতে হইবে?”

স্ত্রী, স্বামীর প্রশ্ন শুনিয়া বলিলেন—“হী আমার একথা মনে আছে কিন্তু জীবিতপুরুষের সম্মুখে বাইলে না জীবিত ও মৃত উভয়ের সম্মুখে বাইলেই এ বিধির প্রয়োগ হয়?”

স্বামী উত্তরে বলিলেন—“না, শুধু জীবিতের বিষয়েই ইহা প্রযোজ্য।”

স্ত্রী কহিলেন—“তবেতো প্রভু, আমার অপরাধ হয় নাই। দেখুন, ঐ লোকটা যদিও বাহিরে জীবিত দেখিতেছেন কিন্তু উহার অন্তরাত্মা বাহ্যিক সমস্ত বিষয়েই মৃত।”

বামী বলিলেন—“সে কি কথা ? দেখিতে পাইতেছন। ও সেলাই কৰিতেছে ? উহাৰ অন্তৰাত্মা বাহ্যিক ব্যাপাৰে যুত কোনখানে ?”

জী—“আশনি একটু উঠিয়া গিয়া দেখিয়া আশনি ও কি কৰিতেছে।” বামী, জীৱ কথাষ্যত উঠিয়া গিয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে আশ্চৰ্য্যগ্ৰস্ত হইয়া গেলেন। দেখিলেন কল্যাণী উকল উপৰ কহা রাখিয়া সেলাই কৰিতেছিল—কহাৰ সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজের দেহের চামড়াও সেলাই কৰিয়া ফেলিতেছিল। আর অজ্ঞান ধাৰায় বদ্ধ কৰিয়া পড়িতেছিল কিন্তু

সেৱিক্ত তাঁহাৰ দুৰূপাতই ছিল না। বাহিৰের হাতজুঁটী বস্ত্ৰৰ জায় সেলাই কৰিয়া বাইতেছিল কিন্তু মন সে কাজে ছিল না। বাহাকে তিনি জীৱনের শ্ৰেষ্ঠতম উদ্দেশ্য বসিয়া জ্ঞান কৰিয়া লইয়াছিলেন এবং এই আৰম্ভণিৰ চিত্তখনই তিনি দিবাৱাজি নিৰ্ৰিকাকৰতাৰে অতিবাহিত কৰিতেছিল। তাঁহাৰই চরণে মন তখন নিষ্পত্তি ছিল, তাঁহাতেই তিনি ভয় হইয়াছিলেন। তিনি সেই পৰমানন্দ উপভোগ কৰিতেছিল, যে পৰমানন্দকে পাইলে জগতের সুখহুখে জীৱ আর অভিভূত থাকে না। জী—

টেপ লজ, বংগপুৰ

আবাহন।

[মনীয় পৰমাৰাধ্য গুরুৰেব যোগাচাৰ্য্য জীৱিৎ অৰধৃত জ্ঞানানন্দ দেব মহাৰাজেৰ শুভা জন্মতিথি উপলক্ষে লিখিত]

এস মা—এস মা নিত্যপ্ৰতিমী—
শুভতিথি, জন্মতিথি—এস মা। এস মা
অমন্তকালসাগরে অনন্তরূপিনি ; শুভকৰি,
প্ৰাণময়ি জন্মতিথি এস। চিত্তশুদ্ধকলযুতা,
শান্তিকৰুণিনি, শিবময়ী জন্মতিথি এস। তোমাৰ
শুভাগমনে ধৰা প্ৰসন্ন হোক। ঐ কুসুম-মালিনী
প্ৰকৃতিৰাণী কুলেৰ মাল্য পৰাইয়া কুলেৰ অৰ্ঘ্য
চরণে ঢালিবাৰি জন্ত তোমাৰ আবাহন
কৰিতেছে। ঐ মধুৰ মলয়-সমীৰণ কুসুম-সুবাস
বহন কৰিয়া তোমাৰ বীজন কৰিবাৰি জন্ত
বৃহুবৃহ বহিয়া থাকিতেছে। ঐ চ্যুতমুকুলেৰ
মধুৰ সৌৰভে মত্ত হইয়া পিককুল কাননে
কাননে কল কুজন কৰিয়া মা গো। তোমাৰই
আবাহন গান গাহিতেছে। ভৱম-ভৱমী
পুল্পপৰাগে ৰঞ্জিত হইয়া তোমাৰ

আগমনোন্নাগে নৃত্য কৰিতেছে। ধৰণী হিমবত
জন্তৰাব ভাগ কৰিয়া আৰু কৰ্ত্তেৰ
নবীনসজ্জায় সজ্জিত হইয়া তোমাৰই আৰ্হীন
কৰিতেছে। তৰে এস মা শুভজন্মতিথি এস।
তোমাৰ আসন্ন নৃত্য নয়। এস পুণ্যভূমি
ভাৰতবৰ্ষে তুমি শুভবহাৰই আদিয়াছ। এবাৰ
মা তোমাৰ সেই ইন্দিভাৱামুখে নিত্যগোপাল
কোলে ধৰায় আগমন যে দেখিয়াছে সেই বৃত্ত।
সুৱতৰজিনীৰ পুতপ্ৰবাহেৰ মধুৰস্পৰ্শে পাণিহাটি
গ্ৰাম চিৰ-পবিত্ৰ ;—যেদিন মা শুভতিথি
তুমি নিত্যগোপাল কোলে কৰিয়া সেই
পবিত্ৰধামে আগমন কৰিলে সেই ইহতে
পাণিহাটি অনেকেই প্ৰাণহাটি হইল। তোমাৰ
ইন্দিভাৱামুখ, কেননা কোলে তোমাৰ
নিত্যগোপাল,—তোমাৰ অঙ্গ পুণ্যকে পুণ্ডিত,
নিত্যজ্ঞে যে তোমাৰ অঙ্গ বিলসিত। তোমাৰ
কপেৰ ছটা যেন ছটাইয়া পড়িতেছে। ঐ
তুমি আদিতেছ—মুহূৰ্ত্তকালনে নিত্যগোপাল

কোঠে করিয়া বসি হাঁসি হাসিয়া আসিতেছ।
দীর্ঘ শিরে তুমি প্রাণিকের নাসিরা আসিলে।
কান্ডারি-বনকতকজাল ছফাইয়া পড়িয়াছে,
কান্ডারি-বন, তোমার ক্রামলাকলে স্নিগ্ধ
কুদীরণ খেলিয়া বাইতেছে। মা, তোমার
পাণিধর বরাভয়সম্বিত;—অগৎকে কতই
আশাস দিতেছ। দৈব, প্রাণবরুপিনি। তোমার
কোলে ঐকে? তুমি বাঁহার গানে এক
একবার চাফিতেছ। অনিমেধনুটিতে
নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দে আগ্রহ হইতেছ—ঐ
সোণার গোপাল তোমার কোলে—উনি কে?
মা ঐ সোনার পুতুল নদীর গোপাল কে? মা
তত্ত্বতিথি, আমাধের কি চিনাইয়া দিবে?

তবে এস মা ব্রহ্মময়ি—ব্রহ্মবরুপিনি—
জীবনিস্তারের অল্প উদয় হও মা! একবার
তুমিইত মা। সচ্যযুগে নাভিরাজার আকুল
প্রার্থনার পূর্বব্রহ্ম অবত ভগবানকে কোলে
করিয়া অগৎকে আনিয়া দিয়াছিলে; আবার
সামুদ্রপরিভ্রাণ, দুহুতের বিনাশ ও ধর্মসংস্থাপনের
অল্প বাপের যুগে কংসের আগলে ঘোরবনচাঁড়ের
গুগনের স্তর ভালিয়া ধরার বক্ষে ব্রহ্মগোপাল-
ব্রহ্মকোলে তুমিই ত আসিয়াছিলে মা।
বৃষভাসুরাঙ্গ, কাষ্ঠ্যচণী ভগবতীকে কতরূপে
প্রার্থনা করায় অনন্তরুপিনি যখন
বৃষভাসুরাঙ্গনাম্বিনী, নদীর পুতুল গোপালরূপে
অবতীর্ণ হইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন তখন তুমিই
ত' মা সেই স্বর্ণপ্রতিমা কোলে করিয়া ধরা-
আনিয়াছিলে; আবার মহামায়া যশোদাগুণে
আবির্ভূতা হইতে ইচ্ছা করিলে তুমিই ত' মা
সেই বিদ্যাবাসিনী কৃষ্ণভগিনী যোগমায়াকে
বক্ষে লইয়া নন্দভবনে উদিত হইয়াছিলে। তাই
বলি মা অষ্টমী তিথি! তুমি ব্রহ্মতিথি।
মা ব্রহ্মতিথি তোমার কোলে কি ব্রহ্ম? ব্রহ্ম
কি রূপ ধরিয়া আসিলেন? তুমি দে মা—তা'

না হ'লে এ অভাব বুঝিবে কে? মা তুমি না
হইলে ধর্মের মানি অধর্মের অত্যাধিকালে
অধর্মানশ ও ধর্মসংস্থাপন অল্প ব্রহ্মগোপাল-
কোলে কে আসিবে? তনয়ের দৃশ্যে মা ভিন্ন
কে বুঝিবে মা? মহাসম্বন্ধ প্রচারসময়ে
সর্বধর্মপ্রতিপাদক জান-বৈরাগ্য-ভক্তিলক্ষণ-
সম্পন্ন পাদমহন্তত্বধর্ম ভগৎকে শিক্ষা দিবার
অল্প একবার মা তুমিই বাসন্তী-অষ্টমী রূপে
ভগবান অবতদেবকে কোলে লইয়া
আসিয়াছিলে। সেই তুমিই আবার পাণিহাটী
গ্রামে সেই বাসন্তী-অষ্টমীরূপে মহাসম্বন্ধধর্ম
সংস্থাপন করে শ্রীনিত্যগোপাল-কোলে উদিত
হইয়াছ। মা ব্রহ্মময়ি! ব্রহ্মতিথি! তুমি
সর্বমঙ্গলা জীব নিত্যগিনি—পরাত্তি-
পরামুক্তগিনি—তুমি সুখময়ী সুখাবরুপিনী
—সংসার-দাবদধ-জীবকুলের শান্তিশৈবিনী—
পাপ-তাপসকুল সংসার-সাগরে অভয়ভরণী—মা
এস তবে। তোমার আবাহন-গান অকিকন
আমি কি গাহিব?

মা ব্রহ্মতিথি অষ্টমীতিথি, তুমি
নিত্যগোপাল-কোলে চৈত্রমাসে আসিলে কেন?
মা অশোকটিমি! ধরাকে অশোক করিতে
বুঝি তুমি আসিলে? চৈত্রমাসে,
বসন্তকালের অল্প। “ঋতুনাং কৃতমাকরঃ”,
তাই দেখিতেছি শ্রেষ্ঠ ঋতুতেই তুমি আসিয়াছ।
ববিবারে তোমার উদয় কেন? “বারে
বাদিত্যবারোহৎ ব্রঃ বৈঃ পুঃ। তাই তুমি
ব্রহ্মবান্ধবে আসিয়াছ। অবি আমার
নিত্যগোপাল-ব্রহ্মতিথি! তুমি ততমাসে
শুভবারে সর্বভুতভঞ্জে উদিত হইয়াছ।। অবি
কোলে তোমার নিত্যগোপাল—
দেখিয়া অগৎ আশ্বত হইয়াছে। মা মহাতিথি!
তোমার দেব-ঋষি-মুনি-নর-বন্দিত শ্রীপাদপদে
আমার কোটা কোটা প্রণিপাত।

অর অর জগত্ৰিবি নিত্যব্রহ্মপণি ।
অর মহাপ্রতি পরাভক্তি প্রদায়িণী ॥
শ্রেয়সব্রহ্মপণি বা গো বিজ্ঞানব্রহ্মপণি ।
আনন্দময়ীমূর্তি জীব নিত্যারিণী ॥
অনন্তব্যাপিণী তুমি অনন্তব্রহ্মপণি ।
পদ্মপ্রকৃতি সতী পরা-মাহাত্ম্যিণী ॥
এই ভিক্ষা বাচি মোরা তোমার চরণে ।
কর ধনী বা গ্নো সবে নিত্যপ্রেমধনে ॥

ও তৎ সৎ ।

শ্রীহরিপদানন্দ-অবধূত ।

আগামী ২১শে চৈত্রে শনিবার
যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদ্বৈকুণ্ঠ
ভক্তানন্দ দেব মহানন্দজ্যেষ্ঠ
গুভা জগদ্রিষি । ২২শে চৈত্রে রবিবার
৮ কালীঘাট মহানন্দব্রহ্মপণি সম্বন্ধে
মহোৎসব ও শ্রীকীর্তনাদি হইবে ।
সাধারণের যোগদান প্রার্থনীয় ।

নিত্যপ্ৰাণিত

সেবকমণ্ডলী

দোললীলা বা বহু ১৭শে সব তত্ত্ব



দোলযাত্রা সমাগতা । আনন্দে জগৎ
উৎফুল্ল । সকল প্রকৃতি * মিলিয়া যেন আজ
মনের আনন্দে তাঁহাদিগের পরাগ-বীজের জন্ম
বাসরসজ্জা করিতেছেন । ফল-পুষ্পাবনত
তরুরাজি যদুগন্ধোন্মত্ত ভ্রমরনিকরের গুঞ্জন-
ধ্বনিতে, কোকিলকুলসংগর উন্মাদক কুহুতানে
এবং অপরাপর বিহঙ্গমের অক্ষুট-কলনিদানে
আয়োজন অনেক দিন হইতে আরম্ভ হইয়াছে ।
কোন প্রকৃতি শীতল উত্তর বায়ুর প্রতিরোধ
করিয়া স্তম্ভস্পর্শ মল্ল-মারুত প্রবাহিত করিলেন,
কেহ বা বৃক্ষ সমূহের পুরাতন পত্রগুলি শুক
করিয়া শাখাচ্যুত করিলেন, কোনও প্রকৃতি
যেদ্ব্যকর্ষণ পূর্বক বায়ুমণ্ডল বিধোত করতঃ
ধরকমণ্ডলা পৃথিবীতে অমৃত বৃষ্টি করিলেন,
কোন প্রকৃতি বৃক্ষ সকলের মধ্যে সেই বস
সঞ্চারিত করিয়া ভাহাদিগকে নৃত্য পুষ্প-পল্লবে

সুশোভিত করিলেন;—নব পত্র বিকাশে
পাছে মুকুলোদগমের ব্যাঘাত জন্মে এই
আশঙ্কায় মুকুলসজ্জাবিতপাদপরাজিতে পল্লব
বিতস্ত না হইয়া মুকুলাবলীই উন্নীলিত হইল
আনন্দ-চিন্ময়ী শক্তিতে শক্তিমতী প্রকৃতিবৃন্দ
আজ বাঁহার যেমন শক্তি বাঁহার যেমন অধিকার
তদনুসারে শ্রীগোবিন্দের সপর্ষ্যায় আয়োজন
করিতেছেন । কেহ বা আনন্দস্রোতপ্রবাহে
ফল-সম্ভারের আয়োজন করিতেছেন, কেহ বা
দোললীলা কর্ণনে ধ্বজ হইবার আশায়, কেহ বা
শ্রীগোবিন্দের চরণপূজামানসে আনন্দে বিভোর
হইতেছেন, আয়োজন জগৎজোড়া, ক্যাপার
বিশ্বব্যাপী ।

যাহার জন্ম এত আয়োজন এক পূর্ণিমার
সহিতই যে সেই লীলার অবসান হইবে তাঁহা
নহে ।

* “পুরুষ একক সাংখ্যদর্শনের সার ।

সংখ্যাতীত প্রকৃতিতে করেন বিহার ॥”

কবির নবীনচন্দ্র সেন ।

“অন্তপিও সেই লীলা করে গৌর নারায়।

কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায় ॥”

শ্রীভগবানের এই লীলা নিত্য,——দেখ, কাল অথবা পাজতেষে ব্যবস্থিত হইবার নহে। ভক্তগণ ধ্যানতত্ত্বিত নেজে ইহার রসাবাদ করিয়া থাকেন। কিন্তু আনকাল বাঁহারা বিজ্ঞানবিৎ বলিয়া গর্ব করেন, বৈজ্ঞানিক যুক্তি ব্যতীত বাঁহারা অসমাজে বিশ্বাস করিতে বাধ্য নহেন, বাঁহারা তাঁহাদের চক্ষু বিকারিত ও দৃষ্টি প্রসারিত হইয়াছে বলিয়া ধারণা করিয়া বলিয়া আছেন, তাঁহারাও উন্মীলিত নেজেই শ্রীভগবান্নীলার সত্তা উপলব্ধি করিতে পারেন। সত্য লুক্কায়িত হইবার নহে। কত! কুমারী হইতে হিমালয় পৰ্য্যন্ত পরিভ্রমণ করিলে দেখা গাইবে, সমস্ত দেশে কেমন এক আনন্দ-প্রভা প্রবাহিত হইতেছে। অনেকের শ্রবণ-সুখকর না হইলেও, যে অদ্ভুত মধুর বাত্যাভ্যাস সহকারে হিন্দুস্থানী ভ্রাতৃগণ প্রমত্ত-গীতি গাহিতেছেন উহা কি আনন্দ ও হৃদয়োচ্ছ্বাসের চরমোচ্চ-ব্যক্তির চিহ্ন নহে? অধু ভারতবর্ষে কেন ঐ যে রোমদেশের চিরন্তনী প্রথা ‘ফেষ্টাম টুল্টোরাম’(১) ‘মেট্রোনালিয়া ফেষ্টা’(২) ‘লিউপারকালিয়া’(৩) প্রভৃতি দোলযাত্রার সমসাময়িক উৎসব এবং ‘গ্যাংট অভ আনরিজন’(৪) ‘দি পাছোভার’(৫) ‘দি ডে অভ অল ফুলস’(৬) প্রভৃতি যে সকল কোতুকাবহ আমোদ প্রমোদ বর্তমানকালে সর্বত্র ইউরোপপথে প্রচলিত আছে, উহা দোলযাত্রারই অমুকরণ বলিয়া অনুমান করিবার

যথেষ্ট কারণ আছে। (Jonnas Aubanas)

জোনাস আবানাস লিখিত বিবরণে ও (Neogurgus) নিগুগারগাসের কবিতায় আমাদের দেশের দোলযাত্রার আনন্দোৎসবের প্রতিচ্ছায়াভাস পরিষ্কার কুটির উঠিয়াছে ॥ শ্রীভগবান নিত্য এবং অগতের সার্বভৌম সার্বজনীন সম্পদ; তাঁহার লীলাকেলিও তরুণ; তাই সেই নিত্যস্বন্দরের দোলযাত্রার আনন্দাংশ-কণা সকল দেশেই ছড়াইয়া গিয়া সৌন্দর্য বিস্তার করিতেছে।

মাধ্যাকর্ষণ যোগাকর্ষণ, বিকর্ষণ অথবা সংসক্তি-সংহতি প্রভৃতি যেরূপ একই আকর্ষণের নামান্তর, অথবা পূর্ব-পশ্চিম-প্রশান্ত প্রভৃতি যেরূপ একই মহাসাগরের ভিন্ন ভিন্ন নাম, সেইরূপ ভগবানের একই লীলা ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। পার্থিব দৃষ্টান্তে পরিচ্ছিন্নতা দোষ থাকিলেও চৈতন্য দার্ষ্টান্তিকে তাহা আরোপিত হইতে পারে না।

শিক্ষিতাভিমानी অপেক্ষা অশিক্ষিতদিগের মধ্যে এই আনন্দ অধিক একথা সত্য। আধুনিক-শিক্ষা, সহজ জ্ঞানাপসারিনী কৃত্রিম জ্ঞানপ্রদা। যিনি যত শিক্ষিত হইতেছেন, তাঁহার সহজ জ্ঞান ততই আবৃত হইয়া গুটিপাকার ভায় স্বরচিত কোব-জালে বন্ধনশা লাভ করিতেছে। যদি কেহ ঐ কল্পিত স্তর গুলি ভেদ করিয়া উঠিতে পারেন, তাহা হইলে বুঝিবেন,—ঐ যে স্বর্ষের আবুজন-প্রসারণ, ঐ যে গ্রহ-নক্ষত্র-তারকাবলীর স্ব স্ব নিষ্কৃতি পথে পরিভ্রমণ, উহার সকলের মূলেই শ্রীভগবানের এই দোললীলা! অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড আমাদের চারিদিকে গহিয়াছে, উহার বহু বহু দূরে অবস্থিত হইলেও যনিমালার মণিরাশির ভায় পরম্পর পরম্পরের সহিত

(১) Festum Stultorum.

(২) Metronalia festa.

(৩) Lupercalia.

(৪) Abbot of unreason,

(৫) The Passover.

(৬) The day of all fools.

আকৃষ্ট ও সম্বন্ধ। আকর্ষণ শ্রীকৃষ্ণেরই শক্তি। যেমন বটিকা যন্ত্রের পথিবীলক আন্দোলিত হইয়া সমস্ত চক্রগুলিকে পরিচালিত করে সেইরূপ শ্রীভগবানের দোলনি - দোলে আন্দোলিত হইয়া সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড নিজ নিজ পথে চলিতেছে। এই জন্তই কোনও কোনও লিখিত: "চলা পৃথ্বী"কে অ-চলা * বলিয়া থাকেন। পুরাণাদির বর্ণনায় ব্রহ্মাণ্ড, শিশুমার সঙ্কলন পাঠ করিলে এ বিষয় স্পষ্টরূপে বঝিতে পারা যায়।

যাহাতে কোন ভাব, শিক্ষিত অশিক্ষিত আপামর সাধারণ সমস্ত লোকের মনেই জাগ্রত থাকে এবং বহুমূল হয় এই নিমিত্ত শাস্ত্রকারগণ ভাষাভাষী কণ্ঠের ব্যবস্থা দিয়াছেন। ফলতঃ ভাষাই কণ্ঠের প্রসূতি। একটা ভাবের বৈকল্প পারিপার্শ্বিক জ্ঞাত্য ভাব থাকে, কণ্ঠের পক্ষেও উহা তদ্রূপ। শ্রীভগবানের দোললীলায় "নেড়াপোড়ান" অথবা "বড়ির ঘর পোড়ান" (বহুঃসংসং) সেইরূপ একটা ব্যাপার। দোলযাত্রা ব্রতের বিধান পাঠ করিলে জানা যায় যে হোমের পর দোলমঞ্চপের কিছু দূরে বিগুড় ভূমির উপর তৃণ-কাঠ-নির্মিত মেঘ গ্রাহের নিকট শ্রীগোবিন্দ দেবকে বসে করিয়া বধাশক্তি উপচাড়ে পূজা করিবে এবং অত্যাচ তৃণবাশির মধ্যে মেঘ বসে করিয়া জলদ্বারা ঐ গৃহ প্রোক্ষণ পূর্বক অরণি নির্মলনোদ্ধৃত হোমাবশিষ্ট অন্ন উচ্চাতে প্রদান করিবে, উহার মন্ত্র যথা:—

"নিম্ন কল্প-সমুদ্ভূত মহাশন হতানন।

মেঘ-মন্দিরদাহেহুত সমুদ্ভূতশিখোত্তম ॥

সুতরাং স্পষ্টই মেঘদাহের ব্যবস্থা দেখা যাইতেছে। মেঘ-শব্দ চলিত কথায় "বেড়া"

বলে, সুতরাং "বেড়ান-পোড়ান" কইতে অশ্রবণ ক্রমে "নেড়া পোড়া" প্রচলিত হইয়া থাকিবে। এবং ঐই মেঘ-প্রতিপালিকা ব্রহ্মার নামানুসারে "বড়ির ঘর" কথা চলিত হইয়া থাকিবে বলিয়া সম্ভবিত হয়।

কল পুরাণের উত্তরখণ্ডে উৎকল খণ্ডে মেঘ গৃহ ও মেঘ পুস্তদাহের ব্যবস্থা আছে। মেঘ সহ মেঘ-গৃহ দাহের ব্যবস্থা দোলযাত্রার ক্রমে আসিল অল্পসন্ধান করিলে জানা যায় যে "মেঘ" শব্দের সম্বন্ধিত অপর নাম "মেঘ"। ভবিষ্য পুরাণের উত্তরখণ্ডে দোলযাত্রা প্রসঙ্গে মেঘদাহের বধের উল্লেখ আছে। ঐ প্রসঙ্গটী শ্রীমদ্ভাগবতে (কুবেরোচ্চর) সম্বন্ধে বধের অঙ্গরূপ। ঐই সম্বন্ধে ব্রহ্মবৈবর্তের সম্বন্ধে হইতে সম্পূর্ণ পৃথক।

ক্রমশঃ।

শ্রীপুণ্ডরিক ব্রতরত্ন।

* ফাল্গুনে মাসী কুবেরীত দোলাব্রহ্মসমুদ্ভবম্।
কল্প ক্রীড়িত গোবিন্দলা লোকানুগ্রহপ্রদম্ ॥ ৩ ॥
প্রত্যর্চ্য দেবদেবন্ত গোবিন্দাশ্রয়ং তু কাঙ্ক্ষয়ৎ।
প্রাসাদপুরতঃ কুবেরীং বোড়গুপ্তসুদৃষ্টতম্ ॥ ২ ॥
চতুরঙ্গ চতুর্দ্বারং মণ্ডলং পৈদিকাবিভং।
চারুচন্দ্রাতপং মাল্যচামরং ধ্বজশোভিতম্ ॥ ৩ ॥
ভদ্রাসনং পৈদিকারং শ্রীপূর্ণাকর্ষণনির্মিতম্।
ফল্গুনসং প্রকুবেরীত পঞ্চাহনি জাগ্রানি ॥ ৪ ॥
ফাল্গুন্য পূর্বতো বিশ্রামচতুর্দশং নিশামুখম্।
বহুঃসংসং প্রকুবেরীত দোলামণ্ডপপূর্বতঃ ॥ ৫ ॥
গোবিন্দানুগ্রহীতং তু যাত্রাকং তৎ প্রকীর্তিতম্।
আচার্য্যবরণং কৃত্য বহিঃ নির্মলনোদ্ধবম্ ॥ ৬ ॥
ভূমিঃ-সংস্কৃত্য বিধিবৎ তৃণবাশিঃ মথোচ্ছিতম্।
সপত্তং কারমিহা তু বহিঃ ভজঃ বিনিক্ষিপেৎ ॥ ৭ ॥
উৎকলখণ্ডে, ৪২শ অধ্যায়ে—

১। সম্পাদক।

† শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধের ৩৪ আখ্যায়িক্তব্য। লেখক।

* "অ" অর্থাৎ কিছু, উপহার দ্বারা "চলা" জানিতা। লেখক।

৬ নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম

বা

সর্বধর্মসমন্বয়

মাসিক-পত্র ।

“—সর্বধর্ম-ময় প্রভু স্থাপে সর্বধর্ম—”

[শ্রীচৈতন্যভাগবত ।]

“যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাস্তু তেইন ভজাম্যহম্ ।

মম বন্ধুর্ভবত্বেনৈব মনুষ্যাঃ পার্থ ! সর্বশঃ ।”

(এই) প্রভুর পরম-বাণী, ভক্তি-চৈতন্য-দায়িনী,

(তাহা) ‘সর্বধর্মসমন্বয়ে’ উজ্জ্বল প্রমাণ,—

সকলের এই বাণী দিব্য আগম্বন ॥”

[নিত্যগীতি, ৩০ ।]

১ম বর্ষ । } শ্রীশ্রীনিত্যাক ৬০ । সন ১৩২১, বৈশাখ । { ৪র্থ সংখ্যা ।

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদ্বদন্ত

জ্ঞানানন্দ দেবেন্দ্র

উপদেশাবলী ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

প্রত্যেক নরের মধ্যে, প্রত্যেক নারীর মধ্যে
যে প্রেমীর প্রেম আছে তাহা কোন নরের
অথবা কোন নারীর প্রতি হইবারই উপযোগী ।
প্রত্যেক নরের মধ্যে, প্রত্যেক নারীর মধ্যে যে
প্রেমীর ভক্তি আছে তাহা কোন নরের প্রতি
অথবা কোন নারীর প্রতি হইবারই উপযোগী ।
যে নরের বা যে নারীর মধ্যে যে প্রেমীর জ্ঞান
আছে তাহা তাহা কেবল কোন নর বা নারীকে

জানিতে বা বুঝিতে পারা যায় । তাহা অতি
সামান্য । তাহা দ্বারা অনর-অনারী ত্র্যকে কি
প্রকারে জানিতে বা বুঝিতে পারা যাইবে ?
পারিবে ? নর অথবা নারীর মধ্যে যে
প্রজ্ঞা আছে তাহা কেবল অল্প কোন
নারীর প্রতিই হইতে পারে । সে প্রজ্ঞা দ্বারা
পরমেশ্বরের উপাসনা সবকে কি এক
উপযোগী হইবে অথবা উপযোগী হইতে পারে ?

সেই জন্তই বলি, কোন নর বা কোন নারীমধ্যস্থিত প্রেম অদ্বিত অসামান্য পরমেশ্বরের জন্ত উপযোগী হইতে পারে না। সেই জন্তই বলি, কোন নর বা নারীমধ্যস্থিত ভক্তি শ্রদ্ধা ও সেই অসামান্য পরমেশ্বরের জন্ত উপযোগী হইতে পারে না। সেই জন্তই বলি, কোন নর বা নারীমধ্যস্থিত জ্ঞান সেই সর্বশক্তিমান অত্যাশ্চর্য্য অসামান্য মহান পরমেশ্বরকে জানিবার বা বুঝিবার পক্ষে কখনই উপযোগী হইতে পারে না। সেইজন্তই বলি, পরমেশ্বর সামান্য নরনারীর প্রেমাশ্পদ কি প্রকারে হইবেন? সেইজন্তই বলি, অসামান্য পরমেশ্বর অতি সামান্য নরনারীর ভক্তিভাজনই বা কি প্রকারে হইবেন? সেইজন্তই বলি, অসামান্য পরমেশ্বর অতি সামান্য নরনারীর শ্রদ্ধাশ্পদ কি প্রকারে হইবেন? সেইজন্তই বলি, অসামান্য পরমেশ্বর অতি সামান্য নরনারীর পক্ষে জ্ঞেয়ই বা কি প্রকারে হইবেন? তবে তিনি নরনারীর মতন হইলে নরনারী তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাও করিতে পারে, তাঁহার প্রতি ভক্তিও করিতে পারে এবং তাঁহার প্রতি প্রেমও করিতে পারে এবং তাহা হইলে নরনারী তাঁহাকে জানিতেও পারে। দয়াময় পরমেশ্বর নরনারীর সুবিধার জন্তই সময়ে সময়ে নর অথবা

নারীর আকার ধারণ করেন। নরনারী তাঁহাকে ধরিতে পারিবে বলিয়াই, নরনারী তাঁহাকে বুঝিতে পারিবে বলিয়াই তিনি কখন নর এবং কখন নারী হন। নর অথবা নারী তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রেম করিতে পারিবে বলিয়াই তিনি সময়ে সময়ে নর অথবা নারী হইয়া এই জগতে অবতীর্ণ হন। সেই জন্তই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমদ্ভগবদগীতাতে বলিয়াছেন,—

“যথা যদাহি ধর্মস্তু মানির্ভবতি ভারত ।
অভ্যুত্থানমধর্মস্তু তদাত্মান সৃজাম্যহম্ ॥
পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্ ।
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥”

নরনারী তাঁহাকে ভক্তিধারা ভক্তনা করিতে পারিবে বলিয়াই তিনি কখন নর এবং কখন নারী হন। নরনারী তাঁহাকে জানিতে পারিবে বলিয়াই তিনি কখন নর এবং কখন বা নারী হইয়া তিনি যে-নিজে কি, সেই নরনারীর জ্ঞানের উপযোগী হইয়া, সেই নরনারীর জ্ঞানগম্য হইয়া, তিনি আপনাকে আপনি জানান অথবা বোঝান। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং গীতাতে বলিয়াছেন,—

“যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্ ।
মম বস্তুভির্ব্যস্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ । সর্বশঃ ॥”

নববর্ষ ।

এস, নিত্য-নব-বর্ষ, এস !

বিশ্বের মন্দিরে কর শুভ-অধিষ্ঠান ;
মহাকাণ্ডে এস, বধু, বিলাপ প্রেমের মধু,
মধুকালে মধুসর কর বিশ্ব-প্রাণ ;
বিশ্ব-প্রেমে বিশ্ববাসী হোক সুখমান ।

এস, নিত্য-নব-বর্ষ, এস !

‘এস’ বলি শিকবধু ডাকিছে তোমার,
বাসন্তি কুন্দক-কুল, হ’য়ে নিত্য-প্রমোদক,
নীলবে হুলিয়া তব আগমনি-সার ;
গুহরিয়া অলিকূল ডাকিছে তোমার ।

এস, নিত্য-নব-বর্ষ, এস !
এস, অভিনববেশে, চির-পুরাতন !
পুরাতন হ'য়ে তুমি, রস-রস-লীলা-ভূমি,
বর্ষে বর্ষে নববেশ করিরা ধারণ,
নিত্য-নব ! ধরা-বক্ষে কর আগমন ।

সেই তুমি চির-পুরাতন,
একদিন,—স্থাপিবারে 'ঋতু বিধান,'
ল'য়ে শ্রীঋতু দেখে, অবতীর্ণ হ'লে ভবে,
কৃতজ্ঞ অন্তরে বিশ্ব এমহান্ দান,
লইল মন্তকপাতি'—প্রেম মুগ্ধ-প্রাণ !

হেন রূপে কত শত বার,
অগস্ত্যে—সাধিতে এই অগত-কলাপ,
সরব-মঙ্গলালয়, পুণ্য-স্বধ-প্রেমময় !—
এলে তুমি ধরা-বক্ষে,—অনন্ত, মহান !
কে ক'বে সংখ্যা তা'র ? জ্ঞান—দ্রিয়মনি ।

সেই তুমি, নিত্য-নব-রঙ্গী !
'মহা সমধর্মধর্ম' করিতে স্থাপন,
পবিত্রিতে ধরা ধর্ম, বিলাইতে 'নিত্য'-নাম
'শ্রীনিত্য-গোপালে' ল'য়ে কমি আগমন
ক্ষতি-পৃষ্ঠে, মহা কীর্তি করিলে অর্জন ।

সেই তুমি, চিরপুরাতন,
অনাদি-অনন্ত-সত্য, নিত্য-নির্বিকার,
লীলা-রস-রস-ভূমি, পূর্ণ, পুণ্যতম, তুমি,
এস আজ ;—শ্রীচরণ পরশে তোমার,
জাগু ক'মে 'নিত্য'-স্মৃতি—প্রেম-পারাবার !
এস, নিত্য-নব-বর্ষ, এস !

নব-বেশে এস আজ চির-পুরাতন !
নিত্য-স্মৃতি-বিজড়িত, নিত্য-লীলা-বিলসিত,
এস এস বক্ষে চাপি 'গৌরির জ্বালা !'
এস ল'য়ে চিররাধা 'শ্রী নিত্য গোপাল !'
শ্রীউল্লাসনাথ পাল ।

শ্রীশ্রী গুরুসোত্রাণি

(শঙ্কুনাথ বেদান্ত সঙ্কলিত বিবচিত)

[১ম সংখ্যায় প্রকাশিতের পর]

ভবসাগর নৌপদপদ্মসুগং
ভবসাগরনাবিকপারকরম্ ।
অনুকল্পানিয়ামকমিষ্টস্বরং

প্রণয়ামি গুরুং ভবতারণকম্ ॥ ৫ ॥

দয়াময় ! তোমার পাদপদ্মসুগাই ভবসাগরের
তরণী—আর এই ভবসমুদ্রে তুমিই আমার
(একমাত্র) কাঁতারী । হে দয়াল ! ভব
পারের সন্ধানতো আমার কিছুই নাই, কেবল
তোমার করুণাই আমার একমাত্র ভরসা ।
ঐহু হে ! তুমিই যে আমার নিয়ন্তা—আমি
তোমার হাতে কাঠের পুতুল—আমাকে যেমন

নাচাও তেমনি নাচি' । প্রাণবল্লভ ! তুমিই তো
আমার একমাত্র ইষ্ট দেব । হে ভবভয়নাশি
গুরো ! তোমার চরণে প্রণাম করি । ৫ ।

নৌ=নৌকা । অনুকল্পা=কল্পণামক-
নিয়ামক=নিয়ন্তা ; ঐহু ।

অভিপাতকিনো মহাজেহু ভবে

মম তারণকারকমেকমলম্ ।

মম হৃদয়ভূগতিনাশকরং

প্রণয়ামি গুরুং ভবতারণকম্ ॥ ৬ ॥

পতিত পাবন । এই অগস্ত্যে নরগণের মধ্যে
আমি যে অতিশয় পাতকী ;—কেবল তুমি

ভিন্ন আমাকে উদ্ধার করিবার আর যে কেহই
নাই। প্রভো! (দরাসর!) আমার দুর্গতির
ক্ষম আমি কত দুর্গতি ভোগ করিতেছি; তুমি
ভিন্ন এই দুর্গতি নষ্ট করিবার আর কেহই নাই;
হে অগস্ত্যগুরো! এ মহাপাপী তোমাকে
প্রণাম করিতেছে। ৬। মহাজং=মহুয়া।

সিতচন্দনলিপ্তকলেবরকং

দিবিতুলভগুণসুসজ্জিতকম্।

ভবজন্তমনোহরমূর্তিধরং *

প্রণমামি গুরুং ভবভারণকম্ ॥৭॥

* উপরোক্ত স্লোকটির শেষ চরণের
প্রথমার্দ্ধটুকুর অনেক প্রকার অর্থ হয় বলিয়া
বোধ হয়;—

(১) 'ভবজন্তমনোহরমূর্তিধরং'

তু ভবজং মনোহরমূর্তিধরং

যদিও দেবগণ তুলিত পুণ্য দ্বারা তোমার
অর্জনা করেন তথাপি জীব যেন মনে না করে
যে তোমার শ্রীবিগ্রহ কেবল স্বর্গীয় কোন
উপাদান বা স্থান বিশেষের বস্তু, অগস্ত্যবীর
সহিত উহার কোন সম্বন্ধ নাই। জীবের প্রতি
অশেষ করুণাবশতঃ তোমার শ্রীবিগ্রহ 'ভাজ';
অর্থাৎ পঞ্চভূতাস্বক জনক জননী অবলম্বন
করিয়াও অগতে অবতীর্ণ হইয়া তুমি জীবকে
দয়া কর।

(২) ভবজং তু মনোহরমূর্তিধরং

তোমার শ্রীমূর্তি ভবজাত হইলেও, উহা
বেশিমান্য অগস্ত্যবীর যন ভুলিয়া যায়।
এমন কি তুমি মদন মোহন।

(৩) ভবজন্ত মনোহরং.....।

তোমার শ্রীমূর্তি সংসারের সমস্ত প্রাণীর

(মদন মোহন!) তোমার শরীর খেতচন্দন
মাখা। দেবগণ তোমাকে অপূর্ণ কুল দিয়া পূজা
করিয়া থাকেন। তোমার অপরূপ শ্রীমূর্তি অগস্ত্য-
বাসীর মনপ্রাণ কাড়িয়া লয়। হে ভবসাগরের
নাথিক গুরো! তোমাকে নমস্কার করি। ৭।
সিত=সাদা। দিবি=স্বর্গে।

অলঙ্কান্তরকোমলপাদভজং

শুচিকোমলপদ্মসমাসনকম্।

ভবজন্তমুদুঃখবিনাশকরং

প্রণমামি গুরুং ভবভারণকম্ ॥৮॥

(ক) মনহরং করে। শ্রীভগবানের
শ্রীললাবনলীলায় ঐখেটে বর্ণনা আছে,—

সখায়ে, তেঁমিয়ার না দেখে

ঐ দেখে গাভীরল।

খেতে চাইনা তুণ চল ॥ ইত্যাদি

(ব্রজগীতি)

(ক) প্রানীতু চেতনো অস্মাকন্ত অস্মা
শরীরিণঃ—ইত্যর্থঃ।

(৪) ভবজন্ত মনোহরং বতঃ মূর্তিধরং

তুমি সংসারী জীবের মনহরণ কর, কারণ
তুমি (তাহাদের প্রতি রূপা করিয়া) মূর্তি গ্রহণ
কর। তাহা নাহিলে অক্ষর, অব্যয়, অনন্ত,
মূর্তি শূন্য কেবল ব্রহ্মরূপে অবিদিত থাকিলে
সংসারী জীবের আশা ভরসা কোথায়?

(৫) ভবজন্ত মনোহরমূর্তিধরং

অগতে বত জীব আছে সকলের মনহরণ
করে এমন মূর্তিধারী। তোমার অদ্বুত
নরমূর্তির এমনই গঠন কৌশল যে, শুধু নর নহে
অগস্ত্যও সমস্ত জীবজন্তই সেই অপূর্ণ নরবশু
দর্শনে আত্মহারা।

(৬) মূর্তিধরং

তোমার কোন মূর্তিনাই; তুমি অমূর্ত।

হে প্রভো! তোমার পদতল হুঁটী
পদপূর্ণের মত অতি সুকোমল। যেতবর্ণকমল
তোমার আসন। এই সংসারে জন্মগ্রহণ কর্তৃ
জীবের যে অশেষ হুঃভোগ হয়, তুমিই তাহা
হরণ কর। হে ভবহুঃখনাশন গুরো! এ দাস
তোমাকে প্রণাম করিতেছে।

অলজ=পদ্ম। শুচি=সাদা।

অজশীত নিন্দ্য নিরঞ্জন হে
ভবভীষণহুজ্জ্বলধরিতপুতঃ।

তব কিঙ্করকিঙ্করকিঙ্করমাং

কলিকল্মষনাশন পাহি গুরো ॥ ৯ ॥

গুরুদেব! তোমার জন্ম নাই; তোমার
অতাব নাই, তুমি চিরকালই আছ; তুমি
নির্মল (বৈজ্যময়)। দয়াময়! আমি
তোমার দাস। এই ভীষণ, হুজ্জ্বল ছয় রিপু
হাত হইতে আমাকে রক্ষা কর। এই কলির
পাপ নাশ করিতে তুমি ব্যতীত আর সে
কেহই নাই। হে শরণাগত-পালক! এ দাসকে
গ্রহণ কর। ৯। অজ=বাহার জন্ম নাই।
শীত=যিনি চিরকাল থাকেন। কল্মষ=পাপ।

গুরুদেব কৃণাময় সত্য বিভো

তব পারকুশেশয়যু অলম্।

তবে কখন কখন মূর্তি ধারণ কর বটে। যখন
তুমি মূর্তি গ্রহণ কর তখন সে মূর্তি জগজ্জীবের
মন হরণ করে।

(৭) মনোহরায় মূর্তিধরঃ

তুমি মূর্তিশূন্য নিরাকার। তবে জগতের
জীবগণের (সাধকের) মনস্তটীরে জন্মই তোমার
মূর্তি পরিগ্রহ।

“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণো রূপকল্পনা।”

অতিপাতকিপাতকিপাতকিনো

মম হৃদয়ভিনোমতিরক্তদশা ॥ ১০ ॥

হে গুরুদেব! কৃণাময়। হে বিভূ!

তুমিই সত্য। আমি অতি পাপী, অতি দুষ্কৃতি।
হে পাতকিতারণ! তোমার পাদপদ্মযুগলে
যেন সর্বদাই আমার মতি থাকে। ১০।

কুশেশয়=পদ্ম।

তব পাদসরোরুকহযু বিনা

মম নাস্তিকিচিৎ বিচিনা ধনে।

ন ক্রটিঃ স্বভূনুহভিরুচেন গৃহং

ভবহুস্তরসাধবতারণ হে ॥ ১১ ॥

হে গুরুদেব! এই দুস্তর ভবসাগরে তুমিই
একমাত্র কাণ্ডারী। প্রভু হে! তোমার যুগল
পাদপদ্ম ব্যতীত এ জগতে আর কোন ধনে
আমার রুচি নাই। কি আত্মীয়-স্বজন, কি গৃহ,
কিছুই আর ভাল লাগে না। ১১।

সরোরুকহ=পদ্ম। অতিক্রচে=ভাল লাগে।

ভববন্ধনচ্ছেদন পাবন হে

করুণাময় দেব সনাতন হে।

অতিকল্মষকারিণমুদ্রার মাং

তব পাদসরোরুকহনাভ্রগতিম্ ॥ ১২ ॥

হে করুণাময় দেব! তুমি সনাতন (সকল
সময়েই তুমি থাক—কোন কালেই তোমার

(৮) ভবজন্তু-মূর্তিধরঃ

জগজ্জীবের মূর্তিধারণ করিয়া তুমি অদ্বুত
লীলা-রস আবাদন কর। মধ্যে মধ্যে মন্ত,
কর্ম, বগাহ প্রভৃতি জীবগণের দেহের অনুরূপ
শ্রীমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া অপূর্ণ লীলা প্রকাশ
কর। জলচর, বনচর প্রভৃতির মূর্তির স্তায়
মূর্তি হইলেও এবং জীবশ্রেষ্ঠ নরবপুত্র সদৃশ না
হইলেও সব মূর্তিগুলিই অপূর্ণ, অদ্বুত,
অলৌকিক, মনোহর—অতএব প্রাণারাম।

অভাব হয় না)। হে ভবরোগনাশন! আমি মহাপাণী—আমাকে উদ্ধার কর। তুমিই তো জীবের ভববন্ধন ছেদন করিয়া তোমার পাদপদ্ম বিনা এ অধর্মের আর নাশদ্বিগ্ধকপবিজ্ঞ কর।* হে অগতির গতি গতি নাই। ১। সরোবর=পদ্ম।

ইতি শ্রীশ্রীগুরুস্তোত্রং সম্পূর্ণঃ।

ওঁ তৎসৎ।

শ্রীসত্যনাথ বিশ্বাস।

(২য় সংখ্যার পর।)

‘গু’-কারন্ত গুণাভীতো রূপাভীতো

‘কু’-কারকঃ।

গুণ-রূপ-বিহীনত্বাৎ গুরুরিত্যভিধায়তে ॥

গুরুগীতা।

‘গু’কার গুণাভীতকে বুঝায়, ‘কু’কার রূপাভীতকে বুঝায়; এইজন্ত রূপগুণবিহীন যে নিগুণ ব্রহ্ম, তাঁহাকেই গুরু শব্দ দ্বারা অভিহিত করা হইতেছে।

যিনি নিজ রূপাংশে শিষ্যের মায়ামুদ্রাকার নাশ করেন সেই সগুণ ব্রহ্মই গুরু। যিনি স্বীয় মহিমায় বিমোহিত হইয়া কখন কখন নিগুণ ভাব প্রাপ্ত হইতেছেন, সেই সগুণ-নিগুণ ব্রহ্মই গুরু। শিষ্য অজ্ঞানানুকারাচ্ছন্ন, গুরু সেই অন্ধকারনিবারক তেজ। যেমন আলোকের নিকট অন্ধকার তিষ্ঠিতে পারে না তদ্রূপ যে শিষ্যের প্রতি তাঁহার গুরু প্রভাব পতিত হয় তিনিও আর অজ্ঞানে রহেন না। যেমন অন্ধকার নিবারণের একমাত্র উপায় আলোক, তদ্রূপ অজ্ঞানানুকার নিরাকরণের একমাত্র উপায় শ্রীগুরুদেবের রূপাশক্তি বা তেজ। যেমন প্রভাতসমাগম ও অন্ধকার নাশ এককালেই হইয়া থাকে তদ্রূপ শিষ্য-জীবনে গুরুরূপপ্রসূত অপ্রভাত ও অজ্ঞাননাশ এক সঙ্গেই হইয়া থাকে।

এইবার শ্রীগুরুদেবের স্বরূপ সংক্ষেপে বলা যাইবে। ত্রিতাপবৃদ্ধ সংসারের জীবকুল কাহার পানে তাকিয়া যুহুমুহুঃ বলিতেছে,— “প্রভো! জ্ঞাপক”; শোকমোহাচ্ছন্ন ক্লিষ্টহৃদয়ে ভার বহন অক্ষম হইয়া উর্দ্ধনৈত্রে কাহার পানে চাহিয়া জীব বলিতেছে,— “দয়াময় শান্তিদায়ি বর্ষণ কর”; এ সংসার-মায়ামুদ্রা-প্রান্তরে তাপবৃদ্ধ-ফলরে কাহার নিকটে জীব শুকণ্ঠে তৃষ্ণার জল চাহিতেছে, শান্তি নিতে, সাহসনা করিতে এ অগতে কে আছে? আছেন একজন, তিনিই গুরু। প্রেমিক, প্রেম পিপাসায় মত্ত হইয়া বাহার পানে ছুটয়া চলিয়াছে,—জানী দিয়া উন্নততার বাহার তরে বিভোর রহিয়াছেন, ভক্ত অশ্রুসিক্ত নয়নে বাহার উদ্দেশে জোড় করে স্তুতিবাদ করিয়া কৃতজ্ঞতা জানাইতেছে সেই পরম প্রেমাস্পদ, জ্ঞানধন, ভক্তবৎসল ভগবানই গুরু। চন্দ্র সূর্য্য অহোরাত্র তাঁহারই আরতি করিয়া ধরা প্রাঞ্চল করিতেছে। সুনীপাশ্বরে নিশিথিনী তারারমালা পরিয়া তাঁহাকেই বরণ করিতেছে; শব্দ গগণের নীলিমায় ভাসিয়া মনোহর সুধাকর তাঁহারই হাঁসির কিরণ বিলাইতেছে; বায়ু যুহু যুহু বহিয়া তাঁহারই মহিমা প্রচার করিতেছে; শ্রামলাধরীর তরুরাজি তাঁহারই

উদ্দেশ্যে যেন ধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছে ; বিহঙ্গকুল
কলতানে তাঁহারই গান গাতিতেছে ; স্থির
হিমাচলনিবন্ধের বরবনুর্ঘবে তাঁহারই মঙ্গলময়
গীতির সুরণ হইতেছে, তটিনী তাঁহারই প্রেমে
নাচিয়া নাচিয়া সাগর-সন্মিলনে প্রধাবিত
হইতেছে ; সমস্ত জগৎব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া কি
এক মহান ভাবের ডালি লাজাইয়া প্রকৃতিদেবী
তাঁহারই চরণে অর্ঘ্য ঢালিতেছে। সেই
বিশ্বপতি, সেই জগদীশ্বর, সেই সর্বৈশ্বর
তগধানই গুরু। তিনিই জীবের প্রতি,
আপনার অধম পতিত জীব সন্তানের প্রতি,
নিজ কৃপাশুণে প্রেমের হইয়া সম্যক ভাবে দর্শন
দেন, আর সেই দর্শনেই মলিন পাপদগ্ধ
জীব অমৃতের অধিকারী হয়। আহা ! এ
জগতের সকলেই যে তাঁ'রই। বাহার জ্ঞা
যখন বাহা প্রয়োজন তাহা তিনি নিয়তই নিধান
করিতেছেন। তিনি তাহা কেন করিতেছেন
তাহা তিনিই জানেন। তাহা অপেক্ষা জীবের
মললাকাঙ্ক্ষী অধিক আর কেহই নাই। তাঁহার
স্নেহ ও দয়া জীবজীবনে নিয়তই বর্ষিত
হইতেছে। কি পাপী, কি পুণ্যবান ; কি ধনী
কি নিধন ; কি নর কি নারী ; কি তিথ্যক, কি
কীট, কি পতঙ্গ ; কি স্থাবর কি জঙ্গম—সাবিত্রী
জীব, জন্ত ও পক্ষার্থের প্রতিই নিয়ত তাঁহার
দৃষ্টি অক্ষুণ্ণ ভাবে রহিয়াছে। ইহা আমরা ধারণা
করিতে পারি না বটে, কিন্তু তাঁহার ষোড়শৈশ্বের
এমন প্রভাব যে, এ সমস্তই এবং ইহা ছাড়া
আরও কত কি তাঁহাতে সম্ভব হইতেছে।

তিনি এই জগতে কত স্থানে কত ভাবে
স্বয়ং এক হইয়াও নিজ যোগমায়ী বলে কত
প্রকারে লীলা করিতেছেন ; জীব ইহা অল্পভব
করিলে সন্তোষ হন—অবাক হন। তিনি এক,
অবিত্রী, সর্বত্র সমানভাবে বিরাট করিতেছেন।
তাঁহার সন্মুখই এই জগতের সম্মুখ।

“সর্বত্র তিনি ব্যাপিত, সর্বত্রই বিরাজিত।”
নিঃসীম।

“স্বংসদেব জগৎ সত্যং স্বংপ্রকাশেন ভাস্তিতং ॥”
গুরুগীতা।

তাঁহার সন্মুখই জগতের সম্মুখ, তাঁহার
প্রকাশই জগতের প্রকাশ।

তিনি ত্রিগুণের অংশই বলিয়া এই জগৎ-
প্রপঞ্চে ত্রিগুণের ক্রিয়াও সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন
হইতেছে ; কিন্তু তিনি স্বং এই ত্রিগুণে
থাকিয়াও তাহাতে লিপ্ত নহেন।

“ব্রহ্মানন্দং পরমসুখং কেবলং জ্ঞানমুত্তমং,
ব্রহ্মাতীতং গগনসদৃশং হৃদয়স্তাদিলক্ষ্যং ।

একং নিত্যং বিমলমচলং সর্বত্র সাক্ষীভূতং,
ভাবাতীতং ত্রিগুণবহিতং সদগুরুং তং নমামি ॥”
গুরুগীতা।

যিনি ব্রহ্মস্বরূপ, আনন্দময়, পরমসুখদায়ী,
একমাত্র জ্ঞানমূর্তি, অদ্বিতীয়, আকাশবৎ
নির্মল, হৃদয়স্তাদি মহাকাব্যের প্রতিপাত্ত, নিত্য,
বিমল, অচল, নিরন্তর সাক্ষীস্বরূপ, সমস্তভাবের
অতীত ও ত্রিগুণাতীত সেই সদগুরু দেবকে
নমস্কার। তিনি এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা,
পাতা ও কালরূপে সংহর্তা। তিনি আদি,
বেহেতু তিনি সকলেরই পূর্বে বর্তমান আছেন।
তিনি অনাদি, তাঁহার পূর্বে কেহই ছিল না।
“স পূর্বেষামপিগুরুঃ কালেনানবজ্ঞোদয়ং ॥”

পাত্তল দর্শন।

তিনি সৃষ্টির আরম্ভ হইতে সকলেরই গুরু।
কারণ তিনি কাল দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন।

“গুরু-রাদিরনাদিশ্চ গুরুঃ পরম দৈবতং ॥”
গুরুগীতা।

গুরু বিশ্বের আদি এবং অনাদি। গুরুই
পরম দৈবত।

তিনি নিজ শক্তি দ্বারা এই বিশ্বের সমস্ত
কার্য্যেরই নির্বাহ করিতেছেন। যখন ঐ শক্তি

তীর্থাতে অব্যক্ত তখন তাঁহার নিগুণ আখ্যাই হইতেছে। কিন্তু যোগে তিনিই আবার সগুণ ভাব প্রাপ্ত করিতেছেন। তিনিই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ।

“নিত্যখণ্ডো গুরুনিত্যঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ॥”

শ্রীশ্রীগুরুপূজালি।

তীর্হাকেই,—

“নিত্যায় নিত্যবোধায় নিত্যজ্ঞানপ্রদায়িনে।

নিত্যানিত্যপ্রবোধায় নিত্যানিত্যগুণায়তে।

সর্বায় সর্বরূপায় সর্বেশ্বর! নমস্কৃত্যে ॥”

৩৬৬:৬৭ বাণাহর, ব্রহ্মাণ্ডপুণি।

বলিয়া প্রণাম করা হইয়াছে। অর্থাৎ গুরু নিত্য

[ক্রয়োৎসবহিত] নিত্যজ্ঞানপ্রদ, নিত্যবোধ

রূপ, নিত্যও অনিত্য উভয়াঙ্গবোধরূপ,

নিত্যও অনিত্য উভয়গুণায়ক পরব্রহ্মরূপ।

হে সর্বেশ্বর শ্রীগুরুদেব! তুমিই সর্ব, তুমিই

সর্বরূপ—তোমাকে নমস্কার করি। বোগাচার্য

ভগবান শ্রীশ্রীমদবদ্বত জ্ঞানানন্দ মহারাজ

শ্রীগুরু সর্বদে লিখিয়াছেন,—

“(তিনি) অখণ্ডমণ্ডলাকারবিশে বিরাজিত

শশী, সূর্য্য, হতাশনে তিনি প্রকাশিত,

তিনি দিব্য জ্ঞানানন্দে, শুদ্ধপ্রেম যকরন্দে,

নির্বিষ্কার ব্রহ্মানন্দে, তিনি নিরঞ্জন (বা নারায়ণ)

ভক্তিভাবে করি তাঁর শ্রীপদ স্মরণ (বা বন্দন)।

সুনীল অম্বরে তিনি, তিনি সমীরণে,

সৌন্দর্য্যে, মাধুর্য্যে তিনি, প্রকল্প প্রহুনে,

তিনি মোহিনী মায়াতে, অহেতুকী করুণাতে,

সর্বযোগ বিতৃষ্ণিতে তাঁহার স্মরণ,

প্রাণের মেঘভা তিনি প্রিয় দরশন ॥”

“জ্ঞান জ্যেষ্ঠ জাতা তিনি, পরম কারণ,

সগুণ নিগুণ ব্রহ্ম সত্য সনাতন,

প্রতিতে তিনি কীর্তিত, আছেন অবধারিত,

বেদব্রহ্ম শব্দব্রহ্ম তাঁহার স্মরণ,

তীর্হার স্মরণ দিব্য অধ্যাত্ম বিজ্ঞান।

তীর্হা হইতে স্মৃতিত পূর্বাঙ্গ সকল:

সকল উপপূরণ স্তোত্রের অমল,

আগম নিগম তন্ত্র, চৈতন্যদায়ক সঙ্গ,

তীর্হা হইতে স্মৃতিত সকল বিধান,

স্মৃতিত সকল স্মৃতি সকল প্রমাণ ॥

“(তিনি) প্রত্যক্ষপরমেশ্বর অনন্ত মহান ॥

“(তিনি) অপ্রাকৃত নিরাকার অদ্বুত

সাকার ॥”

“শ্রীগুরুঅনন্তদেব, শ্রীগুরুপরম শিব ॥”

(নিত্যগীতি)

“শিব জগদগুরু। তিনিই গুরু ব্রহ্ম,

তিনিই গুরু সচ্চিদানন্দ।”

(সর্বধর্মনির্দেশার)

“শ্রীগুরু সচ্চিদানন্দ, ব্রহ্মসনাতন,

চিন্ময় চৈতন্যজীব চরিতার্থায় ॥”

(নিত্যগীতি)

তিনিই সর্বত্র ব্যাপিত এবং সর্বত্র

বিরাজিত। নিম্নোক্ত উপনিষদে উক্ত

হইয়াছে,—

“সর্বত্রবীৰহ চৈতন্য আপেক্ষা গুরুরূপাতঃ।”

এখানে শ্রীগুরুকে সর্বত্রবীৰহ চৈতন্য বলা

হইল এবং তিনিই উপাত্ত। সেই পরম

উপাত্তদেব জীবের প্রতি নিজ অহেতুকী করুণা

প্রকাশ অল্প কখন কখন তাহাদেরই মত আকার

পরিগ্রহ করেন। ব্রহ্মাণ্ডপূর্বাঙ্গসুগত বাণাহরয়ে

উক্ত হইয়াছে,—

“ব্রহ্মজ্যোতি ব্রহ্মরূপ ভক্তাঃ প্রহবিশ্রবঃ।

দিশো বিতিমিরাঃ কুরুন্ তেজোরশি শিবোষণম্ ॥

৩:৪০।

অর্থাৎ নিগুণায়ক গুরুদেব সাক্ষাৎ ব্রহ্ম

জ্যোতিব্রহ্মরূপ। শুদ্ধ ভক্তদিগের উপাসনার্থ

অমুগ্রহ করিয়া বিগ্রহ ধারণ করেন; উৎস

তেজোরশি ব্রহ্মরূপ, স্বকীয় তেজ

দ্বারা দশদিককে নিবৃত্তিভিন্ন করিতেছেন।

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণভগবত শ্রীকৃষ্ণস্বয়ং উক্ত
হইয়াছে,—

“গুরুঃ স্বয়ং দেহী জনার্দনঃ” ॥ ৮৩। ১৩ ॥

অর্থাৎ স্বয়ং জনার্দন গুরুই দেহ ধারণে
দেহী হন।

“নারায়ণশ্চ ভগবান গুরুঃ প্রত্যক এবচ ॥”

৮৩ ১২ ॥

অর্থাৎ নারায়ণ ভগবানই গুরুরূপে
প্রত্যক হন।

মহানির্দোষ তত্ত্ব উক্ত হইয়াছে,—

“নরাকৃতি পরব্রহ্ম রূপায়াজানহারিণে ॥”

ইহাতে বুঝা যায় যে, শ্রীগুরুদেব স্বয়ং
পরব্রহ্ম, তিনি নরাকার ধারণ করিয়া শিষ্যের
অজান নাশ করেন।

কোন তত্ত্ব মহাত্মা গাহিয়াছেন,—

“নরাকার পরব্রহ্ম সর্বদেবে বলে ধারে।

(গুরু) প্রত্যক পরম দেবতা

কেন মনন কর না তাঁরে ॥”

তিনিই কখন শিবরূপ ধারণ করিয়া জীবকে
পরম জ্ঞান দান করিতেছেন।

যথা গুরুতত্ত্ব,—

“গুরুরেকঃ শিবঃ প্রোক্তঃ

সোহং দেবিন সংখরঃ ॥”

আবার কখন তিনি প্রকৃতিরূপ ধারণ করিয়া
জীবকে কৃতার্থ করিতেছেন। যথা গুরুতত্ত্ব,—

“গুরুত্বমসি দেবেশি যন্তোহপি গুরুকচ্যতে ॥”

তিনিই কৃষ্ণরূপে পূর্ণভাবে অবতীর্ণ হইয়া
পরম প্রেমলীলার বিস্তার করিয়াছেন, তিনিই
দিব্য কর্মযোগ ও অজ্ঞানকে মানবকে দিব্য-
জ্ঞানযোগ এবং পরাতত্ত্বযোগ দান করিয়াছেন।

“দেবকীপরমানন্দং কৃষ্ণং বন্দে জগদগুরুং ॥”

তিনিই কখন হরিরূপ, আবার কখন কৃষ্ণরূপ
ধারণ করিতেছেন। যথা নিত্যতত্ত্ব,—

“যো গুরুঃ স হরিঃ স্বয়ং ।”

অগস্ত্য সংহিতায়,—

“অতঃপ্রাগ্গুরুমত্যর্চ্য কৃষ্ণতাবেন বুদ্ধ্যমান্ ॥”

তিনিই আবার বিষ্ণুরূপ ধারণ করিতেছেন।

যথা বিষ্ণুরতত্ত্ব,—

“তস্মাৎসর্বপ্রথয়েন যথা বিষ্ণুং তথা গুরুং ।

অভেদেনার্চয়েদ্ বস্তু স মুক্তিফলমাপ্নুয়াৎ ॥”

ক্রমশঃ—

শ্রীনিত্যানন্দ অবধৃত।

পারের কাণ্ডারী ।

ভাদ্র মাস—অশ্বাষ্টমী—শ্রীধাম নবদ্বীপের
আশুপুত্রি পাড়ায় আজ যেন বড় সজীবতার
লক্ষণ দেখা যাইতেছে। যুবকমণ্ডলী যেন
বড়ই ব্যস্ত; কেহ ক্রম-পদে একস্থান হইতে
স্থানান্তরে যাইতেছে, কেহ কাহাকে ডাকিতেছে,
কেহ বা অজ্ঞানভাবে কি পরামর্শ করিতেছে।
হর হরিকে ডাকিতেছে, হরি শিবকে, শিব
কালীকে, কালী ধর্মকে, ধর্ম নিত্যকে

ডাকিতেছে। এ বলে উহাকে,—সে বলে
তাহাকে,—কেবল ব্যস্ততা; সকলেই অজ্ঞা
করিতেছে, পালন করিতে কেহ নাই। কেহ
বা ঐকথঞ্চ কাগজ দৃষ্টে অজ্ঞতা সহকারে কি
বলিতেছে; সবিশেষ সংবাদ লইয়া জানিতে
পারিলাম, বাহা—তাহাই।

আর কিছু না—মাহুঘের এমন একটা
রয়স বা সমর আছে বাহা জীবনের উন্নতির

বিষয় অন্তৰায়, সেই সময় পদখলিত না হইলে
মাহুৰ বেশ উন্নত হইতে পারে; কিন্তু প্রায়
এইখানে বাধা পায়, সে সময় যৌবনের প্রথম
উত্তম। প্রায় প্রত্যেক স্থানেই এইরূপ একদল
লোক আছেন। ইহাদের শাৰীৰিক ও মানসিক
শক্তি যথেষ্ট আছে; তাস-পাশা খেলার আড্ডা,
জিমনাষ্টিক পাৰ্টি, কনসার্ট পাৰ্টি, কুস্তির আড্ডা,
সখের যাত্রার দল, লাইব্রেরি, থিয়েটার,
অন্ততঃপক্ষে একটা হরিসভা প্রভৃতি কার্যে
অগ্রগী,—ইহারা। ইহাদের সম্মুখে যে কাজ
পড়িবে তাহা সম্পাদিত হইবেই। ত্ৰিধাম
নবদীপেও এইরূপ যুবকমণ্ডলীর চেষ্টা ও যত্নে
একটা সখের দল স্থাপিত হইয়াছে। যাত্রাদলের
গায়ক, বাদক, অভিনেতা-অভিনেত্রী প্রভৃতির
কাজ এই যুবকমণ্ডলীর দ্বারাই সম্পন্ন হয়
অনামখ্যাত মহাত্মা ধৰ্মদাস রায় মহাশয়
ইহাদের মধ্যে অন্ততম। ইনি একখানি পুস্তক
রচনা করিয়া দিয়াছেন, তাহাই অভিনীত
হইবে। অভিনয়ের বিষয় “মারুতি-মিলন।”
ভগবান রামচন্দ্রের সন্ত ও ঋষ্যমুখে স্ত্রীবাতির
মিলন। আগামী কল্য নবোৎসবের দিন
এই দল মুড়াগাছা নামক গ্রামে অভিনয়ের
অন্ত নিমজ্জিত হইয়াছেন। অতঃ ইহারা অভিনয়
অন্ত মুড়াগাছা যাত্রা করিবেন,—তাই এত
ব্যস্ততা—ভয়-ভাবনা-মিশ্রিত—আনন্দ-উৎসাহ।
যিনি বাহা অভিনয় করিবেন, যে ভাবে বলিতে
হইবে, এখনও কেহ কেহ তাহা অজ্ঞত
সহকারে আবৃত্তি করিতেছেন। এইরূপ ব্যস্ততার
মধ্যে সকলে সজ্জত হইতেছেন। ক্রমে
যথাসময়ে ইহারা সদলবলে সমাজ হইয়া
মুড়াগাছা যাত্রা করিলেন। তথায় লগ্নে
সন্মানে অভ্যর্থিত হইয়া সকলে বিশ্রাম
করিতে লাগিলেন।

গ্রামবাসী সকলেই বিশেষ চেষ্টিত ও

যত্নবান,—বাহাতে তাহাদের প্রায়েশ নিন্দা না
হয়, বাহাতে আমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের কোনরূপ
অসুবিধা না হয়, বাহাতে তাহারা স্বচ্ছন্দে
থাকেন, সে বিষয়ে প্রাণপণ করিতে সকলে
প্রস্তুত আছেন। একজনকে একটা কাজ
করিতে বলিলে, তাহা সম্পাদন করিতে তিনজন
আসিয়া উপস্থিত হয়। এক কথায় বলিতে
গেলে গ্রামবাসীগণ ভক্ততা বন্ধার জন্ত ও
নিন্দার ভয়ে সকল বিষয় স্বেচ্ছায় সহিত
সম্পাদন করিতেছেন। বেলা ষ্টায় সময়ে
অভিনয় আরম্ভ হইল; ভালমন্দ উভয়ের মধ্য
দিয়া যাত্রার দলের অভিনয় শেষ হইয়া গেল।
অভিনয়ান্তে নানারূপ সমালোচনা হইতে
লাগিল। কেহ বলেন স্ত্রীবীর পাঠ ভাল
মুখস্থ হয় নাই, লক্ষণ লাঙ্গুল, রাম চন্দ্র
বক্তৃতা করিয়াছিল, হুম্মান পণ্ডিত, বাজিয়ে
হাত মিষ্ট ইত্যাদি। নানাপ্রকার মতামত
চলিতে লাগিল। যাত্রার দলস্থ সকলে
বিজয়ী বীরের জায় শোভা পাইতে
লাগিলেন।

তাহারা সেই রাতেই নবদীপে প্রত্যাবৃত্ত
হইবেন, এইরূপ স্থির করিয়া তদনুরূপ বন্দোবস্ত
করিলেন এবং সেই সময়ে সকলে নবদীপের
পরপাশ্ব ঘাটে আসিয়া উপনীত হইলেন।
কৃষ্ণানবমীর যত্ন জ্যোৎস্নালোকে চারিদিক
জীবদালোকিত। ভাদ্রমাসের গঙ্গা;—ভগবতী
অঙ্কুমারী সর্বাধারসম্পন্ন পূর্ণকলেশ্বর
সভেজে সগর্বে অতিমানিনী যুবতীর জায়
সাগরান্তিমুখে ধাবিতা। চারিদিক নিরুদ্ধ—
মধ্যে মধ্যে নিশাবাহারী পক্ষীগণের কণ্ঠস্বর
আর গঙ্গাবাহির কুলু কুলু ধ্বনি শ্রুত হইতেছে।
দলস্থ সকলে পরিশ্রান্ত হইয়া ঘাটে উপবি
হইলেন এবং পারের উপায় চিন্তা করিতে
লাগিলেন।

নৌকা ও মাঝি পরপারে। মাঝির নাম য়হুনাথ। য়হুনাথ কোন কোন দিন ঘাটের নিবটস্থ হয়ে রাজে থাকে, আবার কোন কোন রাজে বাড়ী যায়। আজ কিন্তু য়হুনাথ বাড়ী গিয়াছে। এক্ষণে উপায় কি? উপায়—ডাকা। তাই যে! আজ এই এক ডাকা, আর সেই এক ডাকা। যে দিন ভবজলধির কূলে বসিয়া তাহার উত্তাল তরঙ্গ দেখিয়া সংজ্ঞাহীন হ'তে হ'বে, সেই দিন,—সেই নিরুপায়ের দিনে উপায় একমাত্র ডাকা। এ ডাকা চারিযুগেই আছে, তবে ভিন্ন ভিন্ন যুগের ডাকের শব্দ বিভিন্ন রূপ। কিন্তু ডাকা আছে। তাই মনকে বলি, মন রে, তোব বে সকল দিকেই নিরুপায়, তোর না আছে ভক্তি—না আছে বিশ্বাস—না আছে নির্ভর, তোর উপায় কেবল ডাকা। ডাকের মত ডাকিতে পারিলে কতক্ষণ তিনি ঢাকা থাকিবেন? তাঁ'র ঢাকা খুলিতে হইলে, ডাকাই প্রশস্ত উপায়। আবার স্মৃতিধা কেমন! ডাকার বিধি—স্মৃতি নাই—তা' মনেই ডাক আর মুখেই ডাক—শৌচাশৌচ, কালাকাল, জাতিবিচার, স্থানবিচার, পাত্রবিচার বা বয়স বিচার নাই—যে কোন প্রকারে হউক—শ্রদ্ধায়, হেলায় ডাকিলেও ফল। আমার মতে একটু উচ্চৈশ্বরে ডাকাই ভাল। কেন না নিত্যধর্ম বুদ্ধাবনে, গোপবধুগণ তাঁ'কে আদর করিয়া 'কাল' বলিয়া ডাকিত। 'কাল'ত' যে শুনিতে পায় কম, তা'কেই বলে! তাই বলি আই উচ্চৈশ্বরে ডাকাই ভাল। জগৎদাসী ভাইরে, কে কোথায় আছিল, আজ একবার বন ভরিয়া শ্রীনিত্যপোহি বলিয়া উচ্চৈশ্বরে ডাক দেখি! তা' হ'লে সর্বাংশে শ্রেয়ঃ লাভ হইবে। উপস্থিত গঙ্গা পারের জন্ত ডাকা-উপায়ই অবলম্বিত হইল।

সুরধুনী-কূলে বসিয়া সকলেই য়হুনাথকে

ডাকিতে লাগিল; ধাঁ'র বত শক্তি প্রাণপণে ডাকিতে লাগিল। কিন্তু কৈ, নাবিক ত' উত্তর দেয় না? ডাকের উপর ডাক—উচ্চ হইতে উচ্চৈশ্বরে ডাক—পৃথক পৃথক ডাক—পরিশেষে এককালে, সমগ্রতঃ, ভীষণ শব্দে সকলেই ডাকিতে লাগিলেন। কিন্তু উত্তর দিবে কে? য়হুনাথ ত' সেখানে নাই। সে যে আজ বাড়ী গিয়াছে। পারার্থি ন নিরাশ হইয়া, কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া পড়িলেন।—নিরুপায়! পরিশেষে প্রাতে পার হওয়াই স্থির হইল। ইহাদের মধ্যে অশেষ গুরু-ভক্তি-পরায়ণ পূজ্যপাদ ধর্মদাস রায় মহাশয় ছিলেন। আজ তাঁহার মনোমধ্যে একি ভাব-তরঙ্গ উখিত হইয়াছে; দেখিতেছেন, তিনি যেন ভবজলধির কূলে উপস্থিত। পারের উপায় নাই, তাই আজ যুগল নয়নের ধারা গগনস্থল বহিয়া ঝািতেছে। বলিতেছেন,—“কি, আমার পারের প্রতিদ্বন্দ্বী? আমি যে নিত্যসন্তান!” তাই আজ অভিমানে ক্ষুরিতাধর হইয়া ছুই বাহ উত্তোলন করিয়া বজ্র-গজদাঁ-স্বরে ডাকিতেছেন, “কোথায় নিত্য-কর্ণধার, পার কর!” একবার—ছুইবার ডাক দিতেই আর কি থাকিতে পারেন? অনাথের নাথ, অসহায়ের সহায়, নিরুপায়ের উপায়, হতাশের আশা আর কি থাকিতে পারেন? বিপন্নের বন্ধু, ভক্তের পূজনীয়, বিশ্ব সীর বরণীয় প্রেমিকের অরলবন, অগতির গতি আর কি থাকিতে পারেন? তিনি আর কতক্ষণ থাকিবেন? পরপার হইতে য়হুনাথ স্বরে উত্তর হইল,—“যাচ্ছি গো—!” দেখিতে দেখিতে নাবিক নৌকা লইয়া উপস্থিত। এ নাবিক সে নাবিক নয়। এ য়হুনাথ নাবিক নয়, আজ ভক্তের জন্ত স্বয়ং ‘য়হুনাথ’ য়হুনাথ-বেশে উপস্থিত হইয়াছেন। নৌকা তীরপ্রান্ত

হইলে, নাবিক লক্ষ দিয়া কুলে উঠিলেন। কেহই নাবিককে লক্ষ্য করিল না। কেবল মাত্র একটা বালক দেখিল, একজন অশ্রুবিশিষ্ট গৌরবর্ণ সুন্দর পুরুষ নৌকা হইতে নামিয়া চলিয়া গেলেন। এমন সময় দলস্থ সকলে 'ঐ নৌকা আসিয়াছে' বলিয়া যুগপৎ চীৎকারে দশদিক শব্দিত করতঃ নৌকার দ্রুতবেগে উঠিতে আরম্ভ করিল। কে কার সংবাদ লয়? যে পারে সেই আগে উঠিল। কোন বৃহৎ নদীতীরস্থ বা গ্রামবাসী পুরুষগণ অস্বাভিক দাঁড় টানিতে, হাল ধরিতে ও নৌকা বাহিতে আনে। এখানেও তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটিল না। যুবক মণ্ডলী অভিযাত্র ব্যগ্রতা সহকারে কেহ হাল ধরিল, কেহ কেহ দাঁড় টানিতে আরম্ভ করিল। সকলে উঠিলে পর নৌকা খুলিয়া দিয়া আপ-নারাই বাহিয়া চলিল। আশ্চর্যের বিষয় নাবিকের কেহ খোজ লইল না বা তাহার প্রয়োজনীয়তা বোধ করিল না। দেখিতে দেখিতে নৌকা গঙ্গার মধ্যস্থলে উপনীত হইল। তথায় ভাগীরথীর বেগ অতি প্রখর। নৌকা কিছুতেই স্থির থাকে না। প্রোতবেগে নৌকা স্থির রাখিতে না পারায় আরোহীগণ সকলেই ভীত হইলেন। তখন মাঝির খোজ পড়িল। "মাঝি কৈ, মাঝি কৈ? নৌকা যে মাঝ গঙ্গায় মারা যায়? মাঝি কৈ হে, শীঘ্র এস।" আর মাঝি,—মাঝি কোথায়! তখন যিনি নৌকার বর্ণদায় হইয়াছিলেন, তিনি নৌকার কর্ণ পরিত্যাগ করিয়া নিজ কর্ণ ধারণ করিয়া বীর আহ্নিকর জন্ত অল্পতাপ করিতে লাগিলেন। সকলেই পরস্পরের দোষ দিতে লাগিল। সকলেই বলে—"মাঝি না দেখিয়া নৌকা ছাড়িলে কেন?" প্রথমে ঘেঘাঘেঘি ক্রমে বচসা, শেষে হাতাহাতি হইবার উপক্রম; এর দিকে নৌকার অস্থিরতা ক্রমেই অধিক

হইতে অধিকতর হইতেছে—সে দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই। তখন শ্রীযুক্ত ধর্মদাস রায় মহাশয় সকলকে স্থির হইতে বলিয়া ব্যাকুলপ্রাণে শ্রীকৃষ্ণদেবকে ডাকিতে লাগিলেন। ভক্তের কাহ্নর ডাক শ্রীভগবানের কর্ণে পৌছিল। গঙ্গার ভয়াবহ আবর্ত হইতে নৌকা সহসা দ্রুতবেগে তীরভিমুখে চলিল। তরঙ্গী তটসংলগ্ন হইলে যে যাহার মত লক্ষ দিয়া ডাকায় পড়িল এবং পরস্পর দিবার জন্ত মাঝির অমুসন্ধান করিতে লাগিল। পরিশেষে তাহার সাক্ষাৎ না পাইয়া সকলে আপন আপন আবাসাভিমুখে ধাবিত হইল। কিন্তু ধর্মদাস রায় মহাশয়ের মনে উদ্ভিত হইল, আমি কাহাকে ডাকিয়াছিলাম, আর কেই বা পার করিল? পারবারটির পাটনীর নাম বহুনাথ। তিনি ভাবিতে লাগিলেন "আজ পার করিল কে? এই বহুনাথ কি সেই স্বদুনাথ?" এই সকল চিন্তায় তাঁহার চিত্ত আন্দোলিত হইতে লাগিল। তিনি এই সন্দেহ দূর করিবার জন্ত নিজ গৃহে না যাইয়া অম্পুলিয়া পাড়া আশ্রমে চলিলেন। ঠাকুর তখন নববীপের আশ্রমে বিরাজ করিতেছেন। শ্রীযুক্ত ধর্মদাস আশ্রমে গিয়াই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে নিশার অবসান হইয়া আসিল। ঠাকুরঘরের দরজা খোলা হইলে পর ধর্মদাস শ্রীঠাকুরের দর্শন লাভস্বরূপ অত্রিমাত্র ব্যগ্রতা সহকারে গমন করিতে লাগিলেন। ক্রমে ঠাকুরের দ্বারের সম্মুখীন হইলেন, অর্থাৎ ভক্তবৎসল করুণাসিদ্ধ হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—"কৈ পারের পরস্পা দাও দেখি।" এই কথা শ্রবণ মাত্র ধর্মদাস দ্বারের সমস্ত সন্দেহ দূরীভূত হইল। আনন্দে সর্বাঙ্গ পুলকিত, অশ্রুধারায় বসনাঞ্চল অভিষিক্ত ও বাস্পে কণ্ঠ ক্লদ্ব হইল। তিনি দণ্ডবৎ ভূপতিত হইয়া গদগদস্বরে বলিলেন,—

“স্বমেবমুখ্যে পাতাচ সংহৃষ্টা স্বমেবহি শরণং
নাথ ! জাহিমাং হৃৎকম্বটোং ॥”

“গতিভর্তা প্রভু সাক্ষী নিবাসঃ শরণং স্বহং ।”

আজ তিনি বৃষ্টিতে পারিতেছেন, কোন
দেবতার সহিত তাঁহার সাক্ষ্য ; তিনি কাহার
আশ্রিত, তাঁহার রক্ষক ও অবলম্বন কে ? শুন
শুন ভাই, নিত্য-সন্তান ! শুন নিত্য-পরিবার !
শুন নিত্য-আশ্রিত যে যেখানে আছ, ঠাকুরের
শ্রীমুখের বাণী ;—

“মেঘপালের পশ্চাৎ পশ্চাৎ
মেঘপালক থাকে । কোন মেঘ
বিপথগামী হইলে তিনি তাহাকে
প্রকৃত পথে চালান । গুরু শিষ্য
পালের পশ্চাৎ পশ্চাৎ মেঘপালকের
শ্রায় থাকেন । তাহাদের কেহ
বিপথগামী হইলে তিনি টেনে এনে
প্রকৃত গন্তব্য পথে চালান ।”

(সর্বধর্মনির্ণয়সার ।)

ভাই রে, আমাদের সচ্চিৎ গুরু নহেন,
সদানন্দ গুরু ও নহেন, আমাদের গুরু
শ্রীশ্রীসচ্চিদানন্দ গুরু । তিনিই আমাদের রক্ষক
ও পরমাপ্রিয় ।

আহা ! কি আশার কথা ! তিনি সর্বদা
আমাদের নিকট থাকিয়া আমাদের রক্ষা
করিতেছেন । আমাদের তুল্য ভাগ্যবান কে
আছে ? আমাদের উপর তাঁহার কত কৃপা !
—আমরা তাঁহার সেই শ্রীমুখি দর্শন করিয়াছি,
আখ্যায়িকা স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়াছি । আমরা
জানি,—আমরা নিঃসংশয়ে জানি তিনি ভিন্ন
আমাদের আর গতি নাই,—অন্ত ঈশ্বর নাই ।

ধর্মদাস দ্বারা পুনর্বার ভক্তি-গদ গদ কর্তে
বলিতে লাগিলেন,—“হে নিত্য-প্রভু, হে নিত্য

সখা, হে নিত্য-পিতা, হে নিত্য-মাতা, হে নিত্য-
ধন হে নিত্য নাথ দয়াল ! আজ এক লীলা
দেখাইলে প্রভু ! আমি যে তোমার অযোগ্য
সন্তান,—আমার প্রতি এত রূপা কেন, নাথ ?
আমি যে আপনা আপনি সজ্জিত হইতেছি ।
প্রভো ! এই হতভাগ্যের অল্প শ্রীকরে কেপণী
ধারণ করিয়া ক্ষিপ্রগতিতে আমার উদ্ধারার্থ
উপস্থিত হইলে ? দিক্ আমাকে ! আমি
বীথ স্বার্থের জন্য প্রভুকে, প্রাণের প্রিয়তম
ধনকে কতই না কষ্ট দিলাম ।” এইরূপ
নানাবিধ বিলাপ করতঃ বালকের শ্রায় রোদন
করিতে লাগিলেন । তখন ঠাকুর সম্মুখে মধুর
বাক্যে তাঁহাকে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন ।
কিয়ৎক্ষণ পরে ধর্মদাসা দাবুদ্ধ হইয়া কৃতজ্ঞালি-
পুটে নিবেদন করিলেন,—“আমার এই
সৌভাগ্য স্মরণীয় করিবার জন্য আমি আমার
ভাইদিগকে একত্রিত করিয়া মহামহোৎসব
দিব ; আপনি আজ্ঞা করুন । ঠাকুর সম্মতি
দিলেন । অমনি ভাই সকল একত্রিত হইয়া
পরমানন্দে মহোৎসবের আয়োজন করিতে
লাগিলেন । যথা সময়ে সকল বিষয় সুশৃঙ্খলার
সহিত সম্পন্ন হইল । সকলে মহাপ্রসাদ পাইয়া
পরমানন্দিত হইলেন । এইবার আমরা

“গুরুব্রজা গুরুবিস্তৃ গুরুদেবোমহেশ্বরঃ ।

গুরুবেব পরব্রহ্ম ভাস্রীশ্রুবে নমঃ ॥”

এবং

“তবসাগরনোপ পদায়ুগং

তবসাগরনাবিকপারিকম্ ।

অনুস্পানিয়ারাকমিটন্তরং

প্রণামাশি গুরুং ভবভারণকম্ ॥”

বলিয়া শ্রীগুরুদেবের প্রণামান্তর এই প্রসঙ্গ শেষ
করিলাম ।

শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য ।

প্রার্থনা ।

যত দিন বেহে রহিবে জীবন,
 ভুলিনাকো যেন তোমায়ে ;
 ও হু'টা চরণ যেন দরশন
 পাই সদা হৃদি মাঝারে ;
 তাবের প্রস্থানে, ভকতি-চন্দনে
 যেন ও চরণ হু'খানি,—
 পুঞ্জিয়ে বানসে, প্রেমের হর-স,
 মগ্ন থাকি দিন বামিনী ।

রসনা আমার, বৈন আনবার,
 করে তব নাম কীর্তন ;
 শ্রুতিযুগ যেন তব কথা বিনা
 নাহি করে আন শ্রবণ ।
 বিষয়ীর সঙ্গ করি পরিহার ;
 যেন তব তন্ত্র মিলনে—
 করি সদা আশ ; মাগে তব দাস
 নীন হীনে রেখ চরণে ।

শ্রীকালিকাক দত্ত ।

শ্রীভগবানের ভজনা ।

ঈশ্বর লইয়া জগতের অস্তিত্ব । এখন আমাদের আলোচ্য বিষয় কেমন করিয়া জীব তাঁহাকে অনুভব ও বিশেষ বিশেষ ভাবে সন্তোষ করিতে পারে । শ্রীভগবানের সৃষ্টি ভঙ্গে, মায়ার সংযোগেই এই জগৎ সংসারের আবির্ভাব হইয়াছে । এই মায়াকে অবিত্রা মায়ী বলা হয়—বাহার বীল মানব জগতে আসিয়া ইহাই চির বাসস্থান মনে করে ও বাহার সঙ্গে মায়ার সমস্ত বৃত্তিগুলি অর্থাৎ ছয় রিপু, কামিনী-কাঞ্চন-তৃষ্ণা পূর্ণ মাত্রায় জাগিরা উঠিয়া তাঁহাকে জাগতিক সুখ দুঃখের ব্যাপারে নিক্ষেপ করে । মহাজনেরা বলিয়া থাকেন এই জাগতিক সুখ দুঃখ উভয়ই বন্ধন ।

এই সুখ দুঃখের প্রবর্তক কে ? তুমি—না তোমার প্রাক্তন বা মায়া ?

তুমি কে ? না তুমি একটা জীব, দশবিধ ইন্দ্রিয় ঘটিত সীমার আবরণে প্রস্তুত একটা যজ্ঞ বিশেষ । এই যজ্ঞের একজন যন্ত্রী আছেন—কেন না সেই যন্ত্রী ভিন্ন যজ্ঞ চলে না বা বাজে

না কিন্তু আমি যজ্ঞ ম'ত্র হইয়া, 'যন্ত্রীর ত্রায় চলিতে বাসনা করি ওজ্জ্বল আমার পদে পদে বিপদ সংঘটন হয় । সেমন দাস প্রভুকে স্বীকার না করিলে, স্বীকার আদেশ মত না চলিলে প্রতি পাদবিক্ষেপে সর্বাবস্থায় দুঃখ কষ্ট পায় ! এ জগতে যাহা সুখ বলিয়া মনে করা হয় তাহাও এক জাতীয় বিশেষ দুঃখের কারণ । এখন দেখ তুমি শ্রীভগবানের সৃষ্ট পদার্থ হইয়া তাঁহাকে ভুলিয়া বাওয়ায় তুমি এক সুন্দর হৃদ্বশাগ্রহ জীবরূপে পরিণত হইয়াছ ।

হৃদ্বশাগ্রহ জীবের প্রাক্তন নিশ্চয়ই হৃদ্বশায় এখন এই প্রাক্তন কি ? প্রাক্তন অদৃষ্ট ব্যতীত কিছুই নহে । মানব জন্মগ্রহণ করার প্রধান উদ্দেশ্য ও সার্থকতা শ্রীভগবানের ভজন । নবতম ভজনের মূল । ভগবান শ্রীশ্বভদেব বর্ণিতাছেন ;—

“নাহং দেহো দেহভাজাং নৃলোকে

কষ্টান্ কামানহতে বিভক্তজাং বে ।

তপো দিব্যং পুজকা যেন সৰ্বং শুভং

বশ্যং ব্রহ্মসৌখ্যং হনন্তম্ ॥

অর্থ—“হে পুত্রগণ, এই মহাব্যালোকে জীবের নরদেহ বিষ্ঠাভোজী শূকরাদির ভোগ্য সকলের উপযুক্ত নহে। যে তপস্তা দ্বারা সৰ্বশুদ্ধ হইয়া অনন্ত ব্রহ্মানন্দ লাভ হয়, নরদেহ সেই তপস্তারই যোগ্য।” ক্রীসঙ্গে বা রসনাভূষিতঃ যে সুখ, শূকরীসঙ্গে ও বিষ্ঠাভোজনে শূকরও তাহা প্রাপ্ত হইতেছে। অপ্রকৃত ব্রহ্মানন্দ লাভই মহাব্যাদেহের বিশেষত্ব। একজন্ম মানব-জীবন লাভ করিয়া ভগবানের ভজনা করাই মহাব্যের প্রধান কর্তব্য। তাহাতেই তীর অমৃত্যুগ, তাঁহার সঙ্কে বিশিষ্ট জ্ঞান, তাঁহার জীপনে ভক্তি ও পরমাত্মীত্বই জীবনের সার্থকতা। জীব এইগুলির কোন একটি লইয়া একজন্মে আনিলে যে ভাবে চালিত হয়, সেই অবস্থাই মর্ত্যের সুন্দর।

মায়ার দুই বৃত্তি, বিত্তা মায়ী ও অবিত্তা মায়ী। এই অবিত্তা মায়ী মানবের উপর অধিকার ক্রমে বিস্তার করিল। তুমি জীব হইয়াও নিত্যভগবদাস। শ্রীভগবান নিত্য স্মরণাতাঁহার দাস ও নিত্য।* এ কথা তুমি মুখে স্বীকার না করিলেও অবস্থা বিশেষে তোমাকে স্বীকার করাইবেই করাইবে। এই জগতে আসিয়া দুর্দাসনাময় সংসারের বহু আশা পোষণ করণাত্তর এই নিত্য সধক বিশ্বরণ হইয়া গিয়াছে সুতর অবিত্তা মায়ী তোমার গলায় ফাঁসি দিয়া এই দুর্দাশাগ্রস্ত সংসাররূপ বৃক্ষে ঝুলিয়া রাখিয়াছে।

* আত্মা নিত্য। জীবাত্মার আত্মা নিত্য জীবন্ত অনিত্য। “ওষ্মসি” মহাবাক্যে ‘জ্’ পদের দ্বারা চৈতন্ত অংশকেই লক্ষ্য করা হয়। জীবমাত্রকেই নিত্যভগবদাস বলিলে জীবাত্মার আত্মা অংশকেই কি লক্ষ্য করা হইতেছে?

নিঃ সং।

তুমি যা হনায় অস্থির হইয়া চীৎকার করিতেছ। ভাবিতেছ তোমার এই বাতনা আর বাইবে না। কত কল্পনা করিতেছ—তদগেই নির্দোষিত হইতেছে। একবার ভুলিয়াও সেই বিপদ-হারী দীনদয়ালু মধুসূদনের নাম গ্রহণ করিতেছ না; একবার ভুলিয়াও সেই সর্বমঙ্গলা অনন্ত-স্বৈধ্যায়িনী মাকে, মনে করিতেছ না। অবিত্তা মায়ী তোমার উপর আরও অধিকার বিস্তার করিতেছে। এই অবিত্তা মায়ার হাত হইতে কিরূপে নিস্তার পাওয়া যায় তাহী শ্রীশ্রী গা বলিতেছেন;—

“দৈবী হেবা গুণময়ী মম মায়ী দুরতায়ী।

মামেব যে প্রপত্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥”

“এই সধাদিগুণ বিকারময়ী অলৌকিকী আমার মায়ী নিশ্চয়ই দুরতায়ী। যাহারা আমাকে ভজনা করেন তাঁহারা এই সুদুস্তরী মায়ী অতিক্রম করেন।”

অবিত্তা মায়ী সংযুক্ত মুক্ত জীবের অবস্থা বদ্বন্ধ সংঘটন হয় তদসম্বন্ধেঃগীতা বলেন;—

“ন মাং দৃষ্ট্বিতেনো মূঢ়া প্রপত্তস্তে নরাধমঃ।

মায়্যাপজ্ঞঃজানা আশ্রয়ং ভাবম শ্রিতাঃ ॥”

পাপপরায়ণ, বিবেকশূন্য নরাধমগণ মায়ী-দ্বারা হতজ্ঞান, হইয়া আশ্রয়ভাব প্রাপ্ত হওয়ায় আমার ভজনা করে না।

আমরা মূঢ় জীব—আমাদের উদ্ধারের উপায় কি? তাঁহার একমাত্র দয়াই আমাদের ভবসাগর হইতে উদ্ধারের উপায়। “মুক্তং করোতি বাচালং পঙ্কজ লভ্যতে গিরিম্। বৎকুপা তমহং বন্দে পদমানন্দমাদয়ম্ ॥”

অসম্ভব বাহা,—তিনি ইচ্ছা করিলে তাহা সম্ভব করিতে পারেন। পতিত জীব আমরা আমাদের ইহাই ভরসা।

তাঁহার কৃপাই এই জাগতিক সমস্ত বন্ধন ছেদন করার শাপিত অস্ত্র! আমরা মায়ী-বদ্ধ

মুখ-জীব। আমাদের এমন কোন জিনিষ
নাই বাহা দ্বারা তাঁহার কৃপালাভ করিতে পারি।
দুর্দশায় অর্জুরিত ভোমার আমার একমাত্র
স্বল আকুল প্রাণে তাঁহাকে ডাকা ও ক্রন্দন
করা। তখন তিনি দয়াদ্র হইয়া ভোমাকে
নিশ্চয়ই কোলে করিবেন। তিনি যদি ভোমাকে
কোলে না লইতেন তাহা হইলে কি ভোমার
এই দুর্দশায়ুক্ত বিপদ বাইত? কখনই নহে।

দয়া করা তাঁহার স্বভাব, তিনি দয়া না
করিলে আমাদের অস্তিত্ব থাকিতে পারে না।
তিনি দয়া না করিলে আমরা আমাদের কোন
অবস্থা লাভ করিতে পারি না। তাই তাঁহার
একমাত্র দয়া দ্বারা আমরা সমস্ত জিনিষ লাভ
করিয়া থাকি। তিনি জীবকে দয়া করার
জন্ত অবাচিতভাবে প্রতি দ্বারে ঘুরিয়া
বেড়াইতেছেন।

শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম পত্রিকায় যোগাচার্য ভগবান
শ্রীশ্রীমদ্ব্যধৃত জ্ঞানানন্দ দেব মহারাজ
বলিয়াছেন,—

“তাঁহার দয়ার সীমা নাই।
তাঁহার যে দয়া তাহারই নিহেতু
আছে। জীবের দয়ার হেতু আছে।”

কিন্তু আমরা এমনই অকৃতজ্ঞ, সর্বদা
বিষয় বাসনার মত হইয়া একবারও তাঁহাকে
আপনার প্রাণের জিনিষ বলিয়া মনে করি না।
তাঁহার কত দয়া তাহা দেখাইবার জন্ত তিনি
আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয় হইতে একটি গান রচনা
করিয়াছেন, যথা :—

“হরিকে অগ্নি পাওয়া যায়।

তাঁরে ডাকলে পরে রইতে নায়ে,
রাখেন তিনি রাক্ষা পায় ॥

সে সারি তরে বেড়ায় ঘুরে ঘুরে ;

সম্পদেতে ভুলেও কেউ ডাকে না তাঁ’রে ॥

তাঁ’র নাই অভিমান, নাই অপমান,
নামে পাণী তরে যায় ॥”

তাঁহার নাম ও তিনি অভেদ। এই
নামাশ্রয়ে নামাভাসে পাপ তাপ সমস্তই চলিয়া
যায়—তা ছাড়া তাঁহার মধুময় নাম সম্যকরূপে
আশ্রয় করিলে জীবের পঞ্চম পুরুষার্থ লাভ হয়।

যবে বসিয়া ভোমার কর্তব্য পালনের সঙ্গে
সঙ্গে নাম আশ্রয় কর, সর্কার্থ সিদ্ধ হইবে।

শ্রীচৈতন্য ভাগবত বলেন,—

“খাইতে শুইতে যথা তথা নাম লয়।

দেশকাল পাত্র নাই সর্কসিদ্ধি হয় ॥”

পতিতপাবন অনাথ শরণ দীন দরাল শ্রীমন্
মহাপ্রভু শ্রীগোবিন্দেব তাই পতিত কলিহত
জীবের জন্ত বলিয়াছেন ও তিনি নিজে আচরণ
করিয়া দেখাইয়াছেন।

“হর্যেগাম হর্যেগাম হর্যেগামেব কেবলম্।

কলৌ নাভ্যেব নাভ্যেব নাভ্যেব

গতিরন্তথা ॥”

হর্যগা র্থাং হরির নাম। হরি শব্দ
ব্রহ্মবাচক। এই জন্ত হর্যেগাম বলিলে ব্রহ্মের
সকল নামকেই বুঝায়। শিব, কালী, রাধা,
রাধা, কৃষ্ণ, দুর্গা, পরমাত্মা, গড, আল্লা সকল
নামই এক হরির।

প্রথমে নামে জীবমুক্তি অর্থাৎ পাপ, তাপ,
ক্রোধ, শোণ সব দূরে যায়; পরে এই
নামের গুণে তাঁহার শ্রীশ্রীমদেব তক্তির উদয়
হয়। এই ঘোর কলিকালে শ্রীনাম সংকীর্ণনে
তাঁহাকে সহজে লাভ করা যায়। আবার উচ্চ
করিয়া নাম সংকীর্ণনের কত ফল দেখ;
সংকীর্ণনকারী নিজেও উদ্ধার হইয়াই যান—
তা ছাড়া এমন কি হাবর জন্ম পর্যন্ত
ভরিয়া যায়।

“উচ্চৈঃ শতগুণাধিকম্ ॥”

নাম নামী অভেদ । বইবেলও বলেন,—
 “In the begining there is name,
 the name is God and in the last
 the name remains.” এই অভেদ
 জ্ঞান লাভ হইলে নাম গ্রহণও যাহা, নামীকে
 এক ভাবে লাভও তাহা । কলিমাহাত্মা
 এসঙ্গে শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে,—
 “কলেদৌবনিধে রাজনমন্তি ছেকো মহান্ গুণঃ ।
 কীর্ত্তনাদেব কৃষ্ণস্ত মুক্তসঙ্গঃ পরং ব্রজেন ॥”

১২।৩।৫১ ।

হে রাজন্ কলি দোষের আকর হইলেও
 তাহার এক মহৎ গুণ এই যে, মনুষ্য শ্রীকৃষ্ণের
 নামকীর্ত্তন মাঝে মুক্তবন্ধন হইয়া পরম পুরুষকে
 লাভ করে ।

সাধক কীর্ত্তনানন্দে বিভোর হইয়া যখন
 অমৃতময়ের একবিন্দু অমৃত আবাদন করে,
 তখন প্রাণ আরও সুখা আহরণ করিতে বিশেষ
 প্রয়াস পায় । সে তখন—

“মচ্ছিত্তাঃ মদগত প্রাণা বোধয়ন্ত পরশরম্ ।
 কথয়ন্তস্ত মাং নিত্যং তুষ্যন্তিচ রমন্তিচ ॥”
 এই তগবদ্বাক্যের সার্থকতা উপলব্ধি করিয়া
 আনন্দিত হয় ।

তখন সে সতত যুক্ত হইয়া শ্রীতি পূর্বক
 তাঁহাকেই ভজনা করে । সে ভজনা কিরণ
 না অপ্রাকৃত অনির্লুচনীয় শ্রীতি মিশ্রিত ।
 তিনি পূর্ণ প্রেমময় তাঁহাকে তীব্র অমুরাগে
 সহিত শ্রীতিদ্বারা ভজনা করিলে, তাহার ফলে
 অবিভা মায়া রাক্ষসী ও দূরে পলায়ন করেই
 তাহা ব্যতীত অতি মনোরম বুদ্ধি যোগ লাভে
 বিভ্রামার্য্যার পূর্ণ সংযোগ সম্যক প্রকারে গম্যতন
 হইয়া তাঁহাকেই লাভ হয় । তখন জীবন
 মধুময় হয় । সে তাঁহাকে ভিন্ন আর কিছু চাহে
 না—সে তাঁহাতেই মজিয়া থাকে—আর
 তাঁহাকে না হইলে বাচে না ।

নিত্যপদাপ্রিত শ্রীমুকুন্দলাল গুপ্ত ।

সংসার চিত্র

(বালকের রচনা)

এই সংসার দেখিতে ঠিক যেন একটি
 মাকাল ফল । মাকাল ফল দেখিতে যেমন
 সুন্দর : সংসার দেখিতে ঠিক সেইরূপ ।
 বোঁগাচাঁধ্য তগবান্ শ্রীশ্রীমদবধূত জনানন্দ
 মহারাজ বলিয়াছেন,—

বাহু দর্শনে সংসার অতি সুন্দর
 ও মনোহর । সাংসারিক-বহিদৃশ্য
 অধিক চিত্তাকর্ষণ করিতে পারে ;
 কিন্তু অন্তর, পারে না ।” #

* “সংসার কেমন যেমন আমড়া । শস্তের

মাকাল ফল দেখিলেই যেমন : সেই ফলটায়
 উপর লোভ জন্মায় ও সেই ফলটা পাড়িয়া
 লইতে ইচ্ছা হয় ; যখন ঐ ফলটা পাড়িয়া
 লওয়া হয় তখন মনে হয় কি সুন্দর ফলটাই না
 পাইলাম । সেই নব অমুরাগে কত যত্ন সহ
 কায়ে তুলিয়া রাখিয়া বেওয়া হয় তাহা
 আর বলিবার নহে, সেইরূপ যখন কেহ
 সংসাররূপ মাকাল ফলটা লাভ করে তখন
 সঙ্গে খোঁজ নাই, কেবল আঁটা আর চামড়া ;
 খেলে হয় অল্পশুণ ।”

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেব । নিঃ সঃ ।

শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম বা সর্বধর্মসম্বন্ধ ।

সে মনে করে, ভগবান কি স্ত্রীর দ্রব্যই না আমাকে প্রদান করিলেন ! এমন কি তুমি সেই কল পাইয়া মতা অনিন্দে নৃত্য করিতে লাগিলে, তখন একবার ভাবিয়া দেখিলে না যে ঐ কলটির মধ্যে কি আছে ভাবিয়া দেখি । কিন্তু কিছুদিন পরে ঐ কলটা হঠাৎ ভাঙিয়া গেল, তখন তুমি দেখিলে যে, ঐ কলটির মধ্যে বিভ্রান্তের বিষ্ঠার মতন একরূপ পদার্থ রহিয়াছে । তখন তাহা দেখিয়া মনে এত ঘৃণা বোধ ও কষ্ট

হইতে লাগিল যে তোমার আনন্দ করিবার ইচ্ছা হইতে লাগিল । সংসারও ঠিক ঐরূপ মাকাল ফলের মতন । তাহার উপরে অতি স্ত্রীর স্রবের রং মাধান কিন্তু ভিতর হুঃখরূপ বিষ্ঠার পরিপূর্ণ । † গুরু কৃপায় জ্ঞান হইলে বৈরাগ্য হয় ও সঙ্গে সঙ্গেই সংসাররূপ কল ভাঙিয়া যায় । তখন সে ভক্তি গর্ভায় জ্ঞান করিয়া শুদ্ধ হইতে ইচ্ছা করে । নিত্য সেবক শ্রীমদেবপ্রনাথ ঘোষ । (কালো)

কে আমার ? *



আমি কা'র কে আমার—মায়া'র স্বপন ।
পাহাশালা এ সংসারে দু'দিন মিলন ॥
স্বপ্ন প্রায় এ জীবন, স্বপ্নে ভ্রান্তি দরশন,
মোহ-স্বপ্ন ভাঙে হোলে দ্বিবা উদোধন ।
দিবানিশি নাহি শান্তি, আমি আমার এ ভ্রান্তি,
হায় মোহ তমঃ নাশ হবে কি কখন !
তাই বন্ধু আদি বৃত্ত, যন্ত্রণা দিতেছে কত,
মায়ার নিগড়ে বাঁধি, যখন তখন ।
আপনঃস্বার্থের তরে, সবাই আদর করে,
করে তা'রা শুধু নিজ স্বার্থ অংঘষণ ।
সুবর্ণ শিকলি বাঁধা, বিষম ঘোহের ধাঁধা,
বন্ধনে জ্ঞান করে স্রবের কারণ ।

† “সকল দর্শনকারেরই মত এই যে, সংসার হুঃখের আলয় । এখানে বস্তুটুকু স্রব আছে তাহা যে শুধু ক্ষণস্থায়ী এমন নহে, তাহা হুঃখের পূর্বরূপ মাত্র । গীতার মতেও সংসার কষ্টভূর ও হুঃখের নিলয় ।

‘অনিত্য মনুষ্যং লোকমিহং ॥ ৯৩

‘বৃহ্ম-সংসার-সাগর ।’ ১২৭

‘বৃত্ত্যুসংসারবন্ধনি ।’ ৯৩

গীতার উদ্বোধন । নিঃ, সং ।

আমার আমার কতি, মিছে সদা মরে ঘুরি’.

এ ‘আমার’ চিরদিন রবে কি কখন ?

তবু এ পরাধ মন, দিবানিশি অম্লক্ষণ,
কা'র বা স্রবের লাগি' ভাবে অকারণ ।

গুণিনীর পক্ষছায়, মায়াবয় এ ধবায়
বিশ্রাম করিবে কায়া আশানে যখন,
দারাসুত বন্ধ জন, প্রাণসম প্রিয়ধন
ভাব ভাই কোথা সব রহিবে তখন ।

গুরুপদ কর সার, এ সংসার কাঁরাগার,

অনিত্য সম্বন্ধ সব বিবম বন্ধন ।

শ্রীনিত্যগোপাল সত্য, অনাদি পুরুষ নিত্য
নিরন্তর অব্যক্ত তিনি নারায়ণ ।

পতিত জীবের গতি, তিনি জিহুবন পতি,

প্রাণারাম প্রিয়তম ভুবনমোহন ।

আমি তা'র সে আমার, এই জ্ঞান সর্বসার,

অনিত্য সম্বন্ধ বৃত্ত, হুঃখের কারণ ।

সম্বন্ধ তাঁহার সনে, ঘুটিবে না কোন দিনে,

সেই নিত্যযোগ নিত্যস্রবের সদন ।

শ্রীমহেশ্বরানন্দ অব্যক্ত ।

* মূলতান—আড়া ।

উমা ।

পূর্ববর্ধের কোন বর্ধিষ্ঠ ভদ্রপন্নীতে একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। লোকটা শান্ত, শিষ্ট ও ধর্মপরায়ণ। যদিও অর্থের হিসাবে তিনি গরীব ছিলেন কিন্তু মা জগদম্বা তাঁহাকে সন্তোষরূপ পরমরত্ন দান করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণের পরিজনদের মধ্যে ব্রাহ্মণী ও একটা কন্যা। মহাষ্টমীর দিন কন্যাটী ভূমিষ্ঠ হওয়ায় ব্রাহ্মণ মা জগদম্বার নামে তাহার নামকরণ করিয়াছিলেন। কন্যার নাম উমাসুন্দরী। যথাকালে উমা বয়ঃপ্রাপ্ত হইল। বিবাহের জন্ত বরের খোজ করা হইতে লাগিল। উমা স্বভাব-সুন্দরী হইলেও দরিদ্রের ঘরে জন্মিয়াছে ভাল বর কেমন করিয়া মিলিবে এই চিন্তা সর্বক্ষণই ব্রাহ্মণের মনে উদিত হইত ও সেই ক্ষেত্রে তিনি নিজ দারিদ্র্যভাবনাকে দিকার দিতেন। হায় ব্রাহ্মণ মা তোমায় যে প্রেমধনে ধনী করিয়াছেন তোমার অজ্ঞ ধনে কি প্রয়োজন? তাই তোমার ভাবনাতে মা সর্বমঙ্গলারও ভাবনা উপস্থিত। লোকে বলে ঘটনা ঘটিল। ঘটনা সব কি আর অগ্নি ঘটে? সেই অষ্টন-ঘটন-পটীয়সীর এ সবই লীলা। একটা বড় লোকের ঘরের ছেলের জন্ত ঘটকেরা পাত্রী খুঁজিতে আসিল। আর ব্রাহ্মণকে দূরে বাইতে হইল না। ঘরে বসিয়াই বরের খোজ মিলিল। সেই স্বভাব সুন্দরী উমাসুন্দরীর বিবাহ হইয়া গেল।

ব্রাহ্মণ এক রজনীতে স্বপ্ন দেখিলেন যেন মা জগদম্বা তাঁহাকে পূজা করিবার জন্ত বলিতেছেন। ব্রাহ্মণ ভাবিলেন এ কথা কি হয়? আবার আর এক রাত্রে মা ঐ স্বপ্নই দিলেন।

বকে শরৎকাল আসিল। বর্ষার আকাশের ঘনঘটা সরিয়া গেল। সুন্দর নীলিম গগনে তপন হাসিল। মায়ের আগমনের জন্ত ধরিয়া প্রকল্প হইয়া উঠিল। সকলেই মনে হইল এইবার পূজা আসিতেছে। ব্রাহ্মণ স্বপ্নবৃত্তান্ত স্বরণ করিয়া পূজার চেষ্টা আরম্ভ করিলেন। পাঁচটা টাকা সংগৃহীত হইল। ব্রাহ্মণ তাহা লইয়াই পূজা করিবেন স্থির করিলেন। কুস্তকারের বাড়ী যাইয়া প্রতিমা নিষ্কাণের জন্ত বন্দোবস্ত করিলেন। কুস্তকারকে বলিলেন “বাপুহে আমার পাঁচটা টাকা সম্বল, এ নিয়ে সব কর্তে হবে। আমার ছোট ঘর তুমি আমায় ছোট একখানি প্রতিমা নিষ্কাণ করিয়া দাও।”

কুস্তকার বলিল,—“ঠাকুর মশাই আপনি কি খেপেছেন, পাঁচ টাকায় পূজো হয়, এত কি সম্ভব?”

ব্রা। “তা’ যাই হোক তুমি বাপু আমায় একখানি প্রতিমা গড়িয়ে দাও।”

অবশেষে কুস্তকার বিনামূল্যে একখানি প্রতিমা গড়াইয়া দিতে রাজি হইল।

যথাসম্ভব পূজার যোগাড় হইতে লাগিল। দৈববশে কোন বিশেষ কারণে ব্রাহ্মণী পূজার কার্যে সাহায্য করিতে পারিলেন না। এখন উমাসুন্দরী না আসিলে পূজার আয়োজন করে কে? কিন্তু উমাসুন্দরীর স্বত্তরালয়ে দুর্গা পূজা—তা’তে আবার তাঁহার বড় লোকের উমার পিতালয়ে আসা অসম্ভব! অনেক ভাবিলেন শেষে কন্যা আনিবার জন্ত স্থির করিলেন। উমার স্বত্তরালয় প্রায় দুই ক্রোশ পথ ব্যবধান। যথাসময়ে ব্রাহ্মণ উমার স্বত্তরালয়ে পৌছিলেন। উমা সুন্দরী

পিতার আগমনবার্তা শ্রবণে কি হইলেন তাহা আমি বলিতে পারিব না। কেন না তাহা অব্যক্ত। যে ক্রোড়ে শৈশবের ধূল্যমাখা গায়ে কত আদর পাইয়াছেন, যে ক্রোড়ে বসিয়া কত আশ্বাসের কত ভাষা কহিয়াছেন, বাহার মুখ না দেখিলে জগৎ আনন্দময় বোধ হইত না উমার আজ সেই পিতা আসিয়াছেন। বড় মানুষের বউ কিন্তু বাবার কাছে ত সে সেই আদরের গরীব-ব্রাহ্মণের মেয়ে। উমার প্রাণ ছট্‌কট করিতে লাগিল—কতক্ষণে পিতার দর্শন পাইবে। কিন্তু সেটা হঠাৎ হ'ব'র যো নেই। ব্রাহ্মণের আদর অভ্যর্থনার কোন ক্রটি হইল না; কিন্তু আসল কথা কি? সে দিকে ত' কোন সন্ধানই দেখা যাইতেছে না। উমার সহিত সাক্ষাৎ হইল। বাল্য সখী, বাল্য জীবন ও সেই জীবনের সহচর পিতা, মাতা যে নারীর কত আদরের সামগ্রী তাহা পুরুষ মানুষ বুঝিতে পারে না। এ জন্তও বটে আর বড় মানুষের বাড়ী পূজা সেজন্তও বটে বাড়ীর কর্তৃপক্ষেরা উমাকে কিছুতেই সে সময় যাইতে অনুমতি দিলেন না। উমা পিতৃব্যবন্ধ বিহঙ্গ শাবকের ছায় কাতরভাবে পিতার গলা ধরিয়া অনেক কাঁদিল। ব্রাহ্মণও কাঁদিল। শেষে আর কি হইবে? হতাশ হইয়া ব্রাহ্মণ নিজ গৃহাভিমুখে ফিরিয়া চলিলেন। ব্রাহ্মণ যাইতে যাইতে নৃপুত্রের ধ্বনি শুনিতে পাইলেন। ফিরিয়া চাহিলেন, দেখিলেন কেহই নাই। আবার যাইতে যাইতে শুনিলেন সেই নৃপুত্রধ্বনি। মায়ের আমার পায়ে নৃপুত্র, হাতে শাকা, মুখে হাসি। মা যে এলোকেলী। প্রায় অর্ধেকোশ পথ অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন এমন লম্বপশ্চাৎদিকে “বাবা বাবা” এই শব্দটা শুনিতে পাইলেন। ফিরিয়া দেখেন আলুখালু বেশা আলুলায়িতকুন্তলা উমা ছুটিয়া

আসিতেছে আর সুন্দর শাঁখা পরা সোনার হাত হু'খানি তুলিয়া বলিতেছে “বাবা আমি যাব।” ব্রাহ্মণ কন্ঠার ঈদৃশ ব্যবহারে ভীত, হুঃখিত, ক্রুদ্ধ ও আনন্দিত হইলেন। ভীত ও হুঃখিত পাছে কেহ উমার নামে অপবাদ করে। ক্রুদ্ধ এই হঠকারিতায় আর আনন্দ উমার মুখশলী দর্শনে। ব্রাহ্মণ দেখিলেন উমার অঙ্গ হইতে যেন জ্যোতি নির্গত হইতেছে। অঙ্গ সৌষ্টব কান্তিপূর্ণ। উমা যেন একেবারে নূতন উমা হইয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মণের বড়ই আনন্দ হইল, ভাঙিল, ভাল খায় দায় তাই এমন হইয়াছে। হায় স্নেহ, ঐশ্বর্যের বড়াই তোমার কাছে হার মানিয়াছে। তা স্নেহ ত হিসাবের জিনিষ নয়। মেয়েকে পাইয়া পিতার আর সব যুক্তি ভাসিয়া গেল। উমা যুক্তি দেখাইয়া বলিল,—“আমি সকলকে বলিয়া আসিয়াছি।”

উমা-বাকীতে পৌড়িয়া পূজার সমস্ত আয়োজন করিল। দগ্ধী তিথিতে ব্রাহ্মণ প্রতিমা আনিতে গেলেন। কিন্তু এক বিষয় বিব্রাট উপস্থিত। কুন্তকারপত্নী প্রতিমার গঠন ও সৌন্দর্য্য দর্শনে নিজেই সেখানি রাখিবার ইচ্ছা করিল। ব্রাহ্মণও প্রতিমা লইবার জন্ত রুত সংকল্প। এই লইয়া কুন্তকার ও তৎপত্নীতে বিষম কলহ উপস্থিত হইল। অবশেষে ব্রাহ্মণের আগ্রহ ও বামীর দৈন্ত্য দর্শনে কুন্তকার পত্নী স্বীকৃতা হইল। ব্রাহ্মণ প্রতিমা লইয়া আসিলেন।

তীপূজার সপ্তমী তিথি। উমা বলিল “বাবা তুমি গ্রামের সব লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া এস।”

ব্রা। তুই বলিস্ কি সেও কি সম্ভব হয়? উমা। বাবা তুমি এত ভয় পাচ্ছ কেন? তাহাদের আশাগুলির বন্দোবস্ত আমি করব।

তবে রাগ কোরে আমার অথবা দুর্বাক্য বোলে আমি কিছু চোলে যাব ।”

যাহা হউক ব্রাহ্মণ কন্ডার কথাব্রূপ কার্য করিতে স্বীকৃত হইয়া তাহাই করিলেন । যথাকালে পূজারম্ভ হইল । ব্রাহ্মণের এই বাতুলের জায় উত্তোগে গ্রামের অধিকাংশ লোকই উপহাস করিতে লাগিল । তাহাতে ব্রাহ্মণের ক্রক্ষেপ নাই ! সরলবিশ্বাসীর এইরূপ স্বভাবই বটে । ক্রমে ক্রমে লোক সমাগম হইতে লাগিল । ব্রাহ্মণ একেত নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে কোথায় বসাইবেন, তাঁহার ক্ষুদ্র কুটারে কি করিয়া অভ্যর্থনা করিবেন এই ভাবিয়া ব্যাকুল তাহার পর রন্ধনশালায় গিয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে একেবারে স্তম্ভিত হইয়া রোষভরে বলিলেন “মাকে এই সামান্য ভোগ লাগাইয়া এত লোককে কি করিয়া প্রসাদ দিবি । তুই আমার যুথ হাঁসালি ।” উমা “বাবা তোমার প্রসাদে এত অধিশাল কেন ? মায়ের ইচ্ছায় অসম্ভবও সম্ভব হয় । তুমি আমার রাগ কোরে যদি আমার কিছু বল ত আমি এখনই চ’লে যাব ।” উমা চলিয়া গেলে সব দিক অন্ধকার । নিরুপায় দেখিয়া ব্রাহ্মণ সকাণ্ডে অশ্রুধারনে নিরুপায়ের উপায় মা জগদ্ব্যসার নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ।

নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ প্রতিমা দর্শনে সকলেই একবাক্যে কহিলেন তাঁহার জীবনে এমন প্রতিমা কখন দর্শন করেন নাই । মা ধেন সাম্প্রাণ বিরাজিতা । ভোজননের জন্ত উমা আসন ও পত্র বিস্তার করিতে ব্রাহ্মণকে কহিলেন । হু’দশজন প্রতিবাসী সহায় হইল । কেহ কেহ বা উপহাস ছলে যুহু যুহু হাস্য করিল । হায় সেই সব পাষণ্ড হৃদয় গলাইবার জন্তই ত’ মায়ের আজ এই খেলা । উমা ব্রাহ্মণের হস্তে একটি অন্নপূর্ণ পাত্র ছিল ।

তদ্বারা বহুলোকের পক্ষে অন্ন পরিবেশন করিয়াও পাত্র পূর্ববৎ পরিপূর্ণ রহিল । হায় ! মহামায়ায় মায়া—ব্রাহ্মণের সে দিকে লক্ষ্যই নাই । অন্ন, বাজান, মিষ্টান্নাদি দ্বারাও ঐরূপে অন্ন দ্রব্যে প্রত্যেকেরই তৃপ্তিপূর্বক ভোজন নির্বাহ হইল । পাষাণ বাহারী উপহাস করিয়াছিল ব্রাহ্মণের চরণে লুটাইয়া তাহারাই আবার পূজায় যোগদান করিল । হৃদ্ধতির বিনাশ, হৃদ্ধতের বিনাশ, সাধুর পরিজ্ঞান মায়ের আমার অনন্ত লীলা । লীলাময়ি ! শুভকরি ! ভক্ত, প্রেমিক যে তোমার বড় আদরের ধন তাই তাহাদের লইয়াই তোমার যত খেলা । বিজয়া দশমী আসিল । আজ মা পাছাভোগ পাইয়া শিব সঙ্গে শিবলোকে যাইবেন । মায়ের আজ বড় তাড়াতাড়ি । তাই ব্রাহ্মণ যখন পাছা ভোগ লাগাইয়াছেন তখন দেখিতে পাইলেন স্বীয় কন্যা উমাসুন্দরী সেই অন্ন ভোজন করিতেছে । তিনি একেবারে রোষভরে আত্মহারা হইয়া বলিলেন—“পোড়ারমুখি তুই আমার ধর্মনাশ করলি—তুই দূর হ ।” তখন উমা হাঁসিতে হাঁসিতে বলিল “বাবা তবে যাই” । ব্রাহ্মণ বলিল—“যা—” । এ দিকে তিনি প্রতিমা বিদগ্ধজনের জন্ত উত্তোগ করিয়া তৎকার্য্য নির্বাহ করিলেন । তারপর মেয়ে-টার জন্ত প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল । “আহা ! না খাইয়া উমা আমার কোথায় চলিয়া গেল ।” ব্রাহ্মণ ভাবিয়া স্থির করিলেন উমা বোধ হয় উন্মাদ রোগগ্রস্ত হইয়াছে নতুবা অমন শাস্ত মেয়েয় এ সব ব্যবহার কেন হইবে ? প্রথমতঃ এই অন্ন আয়োজনে বিরাট ব্যাপার নির্বাহ—তাহাত জগদ্ব্যসার কৃপায় সম্পন্ন হইল । তারপর দেবীর অন্ন নিজেই ভক্ষণ করিল ইহা স্পষ্টই মস্তিষ্কের বিকার । বড়ই দুঃখ হইল । অমন সোণার মেয়ে—তার এই হইল । উমা কোথায়

গেল ? তারিয়া দেখিলেন খণ্ডরালয়ে যাইবারই সম্ভব। ব্রাহ্মণ অন্ত্রোপায় হইল। উমাকে দর্শন করিবার জন্য যাত্রা করিলেন। তথায় উমার খণ্ডর মহাশয় বড়ই দুঃখ প্রকাশ করিলেন ও ভবিষ্যতে যে উমাকে যাইতে দিবেন এ কথাও বলিলেন। ব্রাহ্মণ মনে করিলেন বৈবাতিক মহাশয় রহস্য করিতেছেন। তারপর উমার সহিত সাক্ষাৎ। আজ এ' উমা দর্শনেই ব্রাহ্মণের সন্মত হইল। কেমন একটা দোকা লাগিল। তবুও জিজ্ঞাসা করিলেন “তুই এমন কোরে চোলে এলি কেন ?” উমা — “কি বলছ বাবা আমি তো যাইনি।” ত্রা—তা' আমার উপর কিরাগ কর্তে হয় মা ?” উমা — বাবা আমি তোমায় ছুঁয়ে শপথ কোরে বলছি আমি যাই নি।” ব্রাহ্মণ যাহা অসুমান করিতেছিলেন দেখিলেন তাহাই সত্য। শরীর কটকিত হইল। আবেগে দুই চক্ষু হইতে জলধারা নির্গত হইতে লাগিল। শরীর কম্পিত হইল—ব্রাহ্মণ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। উমা কংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া অনেক যত্নে চৈতন্য

সম্পাদন করিল। ব্রাহ্মণ কান্দিতে কান্দিতে আত্মপুর্ষিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন,—“হায় আমি মাকে পাইয়াও নিজদোষে হারালাম। ভাল করিয়া খাওয়াইতে পারিলাম না, ভালমুখে কথাও বলিলাম না। শেষে কিনা রাগ করিয়া চলিয়া যাইতে বলিলাম। হ'য়। মা আমার না খাইয়াই চলিয়া গেল। মা জগদ্বশে! কেনই বা তুই এমন কোরে এলি আর কেনই বা তুই ভোর মায়া দিগে চিন্তে দিলি না। মা আর কি দেখতে পাব ? আর কি সেই মধুর মুখে বাবা ডক শুনতে পাব ?” এইরূপ বহু বিলাপ করিয়া উমার সহিত ব্রাহ্মণ নিজালয়ে ফিরিয়া আসিলেন। ব্রাহ্মণীকে সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন। তখন তিনজনে মিলিয়া পূজা-মণ্ডপে যাইয়া বিলাপ করিয়া রোদন কিতে লাগিলেন। তাই বলিতে হয়,—
“কখন কি হুঙ্গ থাক মা শ্রামা সুখা তরলিনী”।
ও ৩৩২৭।

কাকাল।

দোললীলা বা বহুৎসব তত্ত্ব।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

ব্রহ্মবৈবর্তের শঙ্খচূড় এই শঙ্খচূড় হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্। ব্রহ্মবৈবর্তের শঙ্খচূড় গোলোদেব সুরামা নামক গোপবালক, শাপব্রষ্ট হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী ‘বৈষ্ণব তোষনীতে’, শ্রীজীব গোস্বামী ‘ক্রমসম্বর্তে’ এবং শ্রীযুক্ত চক্রবর্তী মহাশয় ‘সারার্থ দর্শনীতে’ সে লীলাকে *হোল্লিকা

লীলা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, উহার সহিত ভাগবতোক্ত শঙ্খচূড় বধলীলা সংশ্লিষ্ট। হোরিকালীলা বা হোল্লিকা দোল-লীলাস্বরূপ নামান্তর এবং এই শঙ্খচূড় ভবিষ্যপুরাণে মেদ্রাহুর বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকিবেন। ইহাই সুরীন্দ্রের অসুমান এবং এই মেদ্রাহুর বধের অসুসারে দোললীলাতে

* “শারদীং রাসলীলাং বর্ণয়িত্বা
হোল্লিকা-গান-লীলাং বর্ণয়িত্বান্

প্রথমং শিবরাত্রি-বাজামাহ।” সারার্থ
দর্শিতাং।

‘বেড়’পোড়া’ প্রথা প্রবর্তিত হইয়া থাকিবে।

শাস্ত্রকারগণের অভিপ্রায় অবগত হওয়া মাহুষীশক্তির সীমার অতীত। তাঁহারা শব্দ সমূহের মুখ্য অর্থাৎ সাধারণ অর্থ ছাড়িয়া গৌণ-অর্থ কল্পনা (ক) করাকে অপরাধ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। অথচ বাহাতে জন্মে কলুষিত ভাবসমূহ বিকশিত হইবার অবসর না পায় তৎপ্রতিও তাঁহাদের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। বিশেষতঃ অতৃষ্ণদর্শী স্থূলদৃষ্টি ব্যক্তিগণের নিকট তাঁহারা কোনও ভাব অবৃত্ত করিয়া রাখিবেন ইহা অসমীচীন নহে বরং যুক্তিযুক্ত। ‘ষেট্র’ শব্দের যাহা সাধারণ অর্থ এবং মেঘগণের যে প্রকৃতি এইকালে প্রকাশ পায় তাহাতে ‘ষেট্র’ বা ‘মেঘ’ শব্দে কাম প্রবৃত্তি এবং উহার অতিপালিকা বুড়ীটী অবিদ্যা বলিয়া লক্ষিত হইতেছে। * অতএব এই বুড়ীরঘর পোড়ান

(ক) ভগবান নিত্য। তাঁহার চিন্ময়ী লীলাও নিত্য। লীলার আধ্যাত্মিক (?) ব্যাখ্যা আমার অভিপ্রায় নহে। তবে লীলাত্বক আধ্যাত্মিক (?) গণের জন্ম এই গোপী ব্যাখ্যার অবতারণা। লেখক।

* টোট্রাসুর বা শঙ্খচূড়কে কামরূপে কল্পনা করা হইয়াছে। ইদানীং অনেকেই লীলাত্বের ঐক্লপ বৈজ্ঞানিক গোণ-ব্যাখ্যা করিতে প্রয়াস পান। লেখক বলিতেছেন এই শঙ্খচূড়ই কাম। শঙ্খচূড়ই গোপীদিগকে আক্রমণ করিয়াছিলেন। যখন ভগবান রাম ও কৃষ্ণ গোপীদিগকে লইয়া লীলা করিতে-ছিলেন তখন—

“গোপ্যন্তদঙ্গীতমাকর্ষ্য মুচ্ছিতা নাবিদম্প।

অংসদুঃখলমাস্তানং সন্তকেশস্রজং ততঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১০।৩৪।২৪

ভূতভুবি বা অবমর্ষণের দৃষ্টান্ত। এতদ্বিন্ন অগ্নি আলোইয়া বায়ুশুদ্ধ করা অথবা আবিব মাখিয়া বসন্ত রোগাদির ভয় নিবারণ করা প্রভৃতি অবাস্তুর লক্ষ্য হইতে পারে।

হিন্দুদিগের দৈনন্দিন প্রত্যেক কৰ্ম্ম বৈষ্ণব ধর্মের সহিত অমুখ্যত, তাঁহাদের পূজাপদ্ধতিও সেইরূপ সাধনার অঙ্গীভূত। শ্রীভগবানের গোললীলা দর্শন করিতে হইলে তদনুরূপ অধিকারী হওয়া আবশ্যক এবং তদনুরূপ ইচ্ছিয়েরও প্রয়োজন। তিনি বা তাঁহার লীলা প্রাকৃত ইচ্ছিয়-গ্রাহ্য নহেন। দৃষ্টদর্শনে যেমন চক্ষুর এবং শব্দশ্রবণে কর্ণের প্রয়োজন, শ্রীভগবানের লীলাবলী অবলোকন করিতেও তেমন শুদ্ধ নিকাম চিত্তের আবশ্যক। সূদৃশ পদার্থ কর্ণের বা স্পর্শক পদার্থ রসনার নিকট ধরিলে যেমন উহাদের গুণের উপলব্ধি হয় না তদ্রূপ জ্ঞানানন্দময়ের চিদানন্দময়ী লীলাকেলিও সকাম চিত্তে প্রতিফলিত

অন্ত্যার্থ—গোপীগণ সেই রামকৃষ্ণের কর্ণ-মন-রস-গুন মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া আত্মহার্য্য ও মুচ্ছিতা হইলেন। অজ্ঞাতমারে দুঃখ ও কেশ হইতে মালা খসিয়া পড়িল।

ইহাতে আমরা দেখিতে পাই যে ঐ পরম ভাবে ভাবিতা গোপীগণকে টোট্রাসুর বা শঙ্খ-চূড় রূপ কাম আক্রমণ করিলে ইহা অতি অসম্ভব। শ্রীভগবানের দর্শনেই নিকাম ভাব প্রাপ্তি হয়। তাঁহার লীলা সহচরীগণকে কামে আক্রমণ করিলে ইহা অতি অসম্ভব। শ্রীকৃষ্ণের দর্শন মাঝেই যে কি অবস্থা প্রাপ্তি হয় তাহা শ্রীমদ্ভাগবতের ১০ম স্কন্ধে ২১শ অধ্যায় পাঠ করিলেই সকলে জানিতে পারিবেন। আমরা লেখকের বৈজ্ঞানিক-তথ্যের শাস্ত্রানুগত্য পাইলাম না। নিঃসং।

হয় না। এই নিমিত্ত শাস্ত্রকারগণ ন'নাবিধ দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া দিতেছেন—মানব, যদি অপ্রাকৃত মদনমোহন সেই জ্ঞানানন্দময় বৃন্দাবন-চন্দ্রের লীলা-সমুদ্রের তীরভিমুখী হইতে চাপ, যদি অশেষ রসসাগর সেই পরম প্রেমসম্পন্ন শ্রীভগবানের হাত-পরিহাস-সন্তোষণোদ্ভাসিত প্রশান্ত-লীলা সমুদ্রের কণামাত্রও স্পর্শ করিতে ইচ্ছা কর, যদি অগদৈক-শরণ নিখিল তর্দার্নব-শ্রীভগবানের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হইতে চাপ— তবে প্রথমে 'যেট' জয় কর, যেহ প্রকৃতি পুড়াইয়া ভস্ম কর, অবিচার অধিকার হইতে মুক্ত হও, তবে অগ্রসর হইও। কাম-মল-কলংকিত, বিষয়-বিষ-দূষিত-চিত্ত লইয়া অথবা সামান্য নায়ক-নায়িকার অভিনয়ের ভাব লইয়া এই অপ্রাকৃত চিন্ময় লীলা রসের আনন্দানন্দ করিতে

বাইও না। আশ্রয়ী প্রকৃতি, মধুর লীলার কি বুঝিবে? তাই শ্রীমদ্বাং প্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব বলিয়াছেন,—“শিল্পোদরপরায়ণ কৃষ্ণ নাতি পায়।” বেদ গান করিতেছেন,—“মা শিল্প দেবাঃ।” *

যত দিন পরমাণুতে পরমাণুতে আকর্ষণ থাকিবে, যত দিন সঙ্কোচন-সম্প্রসারণলীল সূর্য্যদেব থাকিবেন, ততদিন ইহারা দোলালীলার জলন্ত প্রমাণ প্রদর্শন করিবেন। যখন সমস্ত বিশ্ব এক মহান কেন্দ্র-আকৃষ্ট হইয়া শ্রীভগবানে প্রবেশ করিবে—যখন কেহ চেখিবার বুঝিবার থাকিবে না, তখনও তিনি ছলিবেন। দোলাই তাঁহার স্বভাব। তিনি শচীর ছলান, তিনি যশোদার ছলান, তিনি আবার নন্দছলান।

শ্রীপুণ্ডরিকাক ব্রতরত্ন ।

শ্রী গুরু ভজনা



ভজ গুরু অনুরম ।

প্রাণারাম প্রিয়তম ॥

ভজ গুরুপ্রমানেন্দে, শ্রীগুরুসচ্চিদানন্দে,
দিবানিশি অপ তাঁ'র মধুর শ্রীনাম ॥

ধ্যানযোগে ধ্যান কর, জন্মে তাঁ'রে নিরন্তর

তাঁহাতে হইবে মহামায়ার বিরাম ॥

(নিত্যগুরু নিক্রপম তাঁ'র দিব্য প্রেম ॥)

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অবধূত ।

আত্মতত্ত্বজ্ঞান ।

তিনিহু তুমিস্ত হৈত এবে তিরোধান ।

‘অহং ব্রহ্মাস্মি’ তবের হ’তেছে ক্ষুরণ ॥

তিনি তুমি ভেদ শূন্য, কেহ নাই আমি ভিন্ন

একহে বহু এই আছে বিত্তমান ॥

আছে বিবিধ প্রকার, স্বর্ণে স্বর্ণ অলঙ্কার,

সকলই স্বর্ণ বিকাশ হয় নির্দোষ ॥

রূপেগুণে বিভিন্নতা, বিকাশে বহুর কথা,

আত্মজ্ঞানে একতত্ত্ব হয় নিক্রপণ ॥

(আত্মতত্ত্বজ্ঞানে হয় এক নিক্রপণ)

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অবধূত ।

ও নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম

বা

সর্বধর্মসমন্বয়

মাসিক-পত্র ।

“একজন মুসলমানকে, একজন খৃষ্টানকে ও একজন ব্রাহ্মণকে একসঙ্গে বসাইয়া আহার করাইতে পারিলেই সকল জাতি এক হয় না । কিম্বা তাহাদের সকলকে বসাইয়া একসঙ্গে উপাসনা করাইলে সকল সম্প্রদায় এক হয় না । প্রকৃত আত্মজ্ঞান বাঁহার হইয়াছে তিনিই একের স্মরণ সর্বত্র দেখিতেছেন । যিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রধান উদ্দেশ্য এক বুঝিয়াছেন, তাঁহার কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গেই বিরোধ নাই । তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আধ্যাত্মিক একতা দেখিতেছেন ;—তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আভ্যন্তরিক এক্য দেখিতেছেন ।”
[সর্বধর্মনির্ণয়সার,—৬৪৩ ।]

১ম বর্ষ । } শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম ৬০ । সন ১৩২১, জ্যৈষ্ঠ । { ৫ম সংখ্যা ।

গুরু ও গুরু-মাহাত্ম্য ।

সদা ধ্যান কর গুরুদেবের মুরতি,
শ্রীগুরু সচ্চিদানন্দ, জ্ঞানেশ্বর জ্ঞানানন্দ,
সহস্রদলকমলে তাঁহার বসতি ।
মুক্তির কারণ গুরু কৃপাময় কল্পতরু,
শ্রীগুরু চরণে আছে অমলা ভকতি !
গুরুরাজ মহামন্ত্রে, আছে যার মতি,
পেয়েছে সেজন কত অদ্বুত বিভূতি ।
যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অবধূত ।

যোগাচাৰ্য ত্ৰি-ত্ৰিমৰ্যবধৃত
ভক্তা নানন্দ দেবেন
উপদেশাবলী।



(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ।)

সুখুপ্তি-অবস্থায় আমাতে গুণ-কৰ্ম সকল থাকে। সে অবস্থায় তাহারা আমাতে অব্যক্ত-ভাবে থাকে বলিয়া সে অবস্থায় আমি নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয় হই। সুখুপ্তি-অবস্থায় আমি কিছুই বুঝি না; সে অবস্থায় আমার নিজের অস্তিত্ব পর্যন্ত বুঝি না। জাগরণে নিজের অস্তিত্ব বোধ করিয়া থাকি। জাগরণে আমি সগুণ-সক্ৰিয় হই। আমি সুখুপ্তি-অবস্থায় যে নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয় হইয়া থাকি তাহা জাগরণেই বুঝিয়া থাকি। জাগরণে আমার সগুণ সক্ৰিয়াবস্থা। সুতরাং আমার সুখুপ্তি এবং নিগুণ নিষ্ক্ৰিয়াবস্থা বুঝিবার কারণ জাগরণ এবং সগুণ সক্ৰিয়াবস্থা। আমার বত্ৰপি জাগরণ এবং সগুণ সক্ৰিয়াবস্থা না হইত তাহা হঠলে আমি নিজ-সুখুপ্তি এবং নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয়াবস্থাও বুঝিতাম না। তাহা হঠলে আমি নিগুণ নিষ্ক্ৰিয় হইতে পারি, তাহা হইলে আমি 'সুখুপ্তি' শব্দ, 'নিগুণ' শব্দ এবং 'নিষ্ক্ৰিয়' শব্দ পর্যন্ত জানিতাম না। শ্ৰুতি-বেদান্তানুসারে আমি-আত্মাই ব্ৰহ্ম। শ্ৰুতি ও বেদান্তানুসারে আমি-আত্মা বা ব্ৰহ্ম নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয়। পূৰ্বেই বলা হইয়াছে আমি-আত্মার সগুণ-সক্ৰিয়াবস্থাতেই আমি-আত্মার নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয়াবস্থা বুঝিতে হয়। সুতরাং আমি-ব্ৰহ্মাত্মা 'নিত্য-নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয়' নহে। আমি-ব্ৰহ্মাত্মা যদ্যপি নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয় হইতাম তাহা হঠলে আমি-ব্ৰহ্মাত্মা আপনাকে নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয় বলিয়া বুঝিতাম না। তবে আমি-ব্ৰহ্মাত্মা সময়ে সময়ে নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয় হই বটে।

আমি-ব্ৰহ্মাত্মা সময়ে সময়ে যে নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয় হই তাহা আমি-ব্ৰহ্মাত্মা আমার সগুণ সক্ৰিয়াবস্থাতেই বুঝিয়া থাকি, অতএব বেদান্তে আমি-আত্মা-ব্ৰহ্মের নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয়ত্ব স্বীকৃত হইয়াছে বলিয়া আমি-আত্মা-ব্ৰহ্মের সগুণ-সক্ৰিয়ত্বও স্বীকার করা হইয়াছে। কারণ পূৰ্বেই বলা হইয়াছে আমি-আত্মা-ব্ৰহ্ম নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয়াবস্থা হইতে সগুণ-সক্ৰিয়াবস্থা হইলেই সেই আমি-আত্মা-ব্ৰহ্ম যে নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয় ছিলোম তাহা বুঝিতে পারি। অতএব আমি-আত্মা-ব্ৰহ্ম নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয় স্বীকার করিলে আমি-আত্মা-ব্ৰহ্মই সগুণ-সক্ৰিয় স্বীকার করিতে হয়।

আমি-আত্মা-ব্ৰহ্ম নিত্য-সগুণ-সক্ৰিয়ও বলা যায় না। কারণ আমি-আত্মা-ব্ৰহ্ম সুখুপ্তিতেই নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয় হইয়া থাকি। আমি-আত্মা-ব্ৰহ্ম জাগরণে সগুণ-সক্ৰিয়। আমার সুখুপ্তি অবস্থা বহুবার হইয়াছে ও হইবে। আমার জাগরণ অবস্থা বহুবার হইয়াছে, বহুবার হইবে এবং এখনও আমার জাগরণ অবস্থা। আমার অনেকবার সুখুপ্তি অবস্থা হইয়াছে বলিয়া আমার অনেকবার নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয়াবস্থাও হইয়াছে। আমার অনেকবার সুখুপ্তি-অবস্থা হইবে বলিয়া আমার অনেকবার নিগুণ-নিষ্ক্ৰিয়াবস্থাও হইবে। আমার অনেকবার জাগরণ অবস্থা হইয়াছে বলিয়া আমার অনেকবার সগুণ-সক্ৰিয়াবস্থাও হইয়াছে। আমার অনেকবার জাগরণ অবস্থা

হইবে বলিয়া আমি অনেকবার সন্তোষ-সক্রিয় হইব। এমন আমার আগরণ অবস্থা বলিয়া এখন আমি সন্তোষ-সক্রিয়।

আমাতে গুণ কর্ম না থাকিলে, আমি গুণী ও কর্মী না হইলে আমি কি প্রকার তাহা আমি নিজেই বুঝিতে পারিতাম না।

আত্মজ্ঞানী-আত্মাকে একসঙ্গে অহংকার-বিশিষ্ট এবং নিরহংকারী বলিতে পার না। কারণ অহংকারীই বিপরীত নিরহংকারী। কেহই একসঙ্গে জ্ঞানী এবং অজ্ঞানী হইতে পারে না; কেহই একসঙ্গে ভক্ত এবং অভক্ত হইতে পারে না; কেহই একসঙ্গে পুরুষ প্রকৃতি হইতে পারে না।

“অহং ব্রহ্মস্মি” বোধই আত্মজ্ঞান; “অঃ ব্রহ্মস্মি” বোধই অদ্বৈত-জ্ঞান। সুতরাং আত্মজ্ঞানের, অদ্বৈতজ্ঞানের সহিত অহংকারের সংশ্লিষ্ট নাই বলিতে পার না।

যখন আমি “অহং ব্রহ্মস্মি” বোধ করি না, যখন আমি “সোহিহং” বোধ করি না, যখন আমি “শিবোহিহং” বোধ করি না, যখন আমি “নিত্যোহিহং” “নিরঞ্জনোহিহং” বোধ করি না, যখন আমি সম্পূর্ণ নিঃশব্দ-নিষ্ক্রিয় হই, তখনই আমি নিরহংকার হই। ঐ প্রকার নিরহংকার গুণাভীত।

আত্মজ্ঞান বশত: “অহং ব্রহ্মস্মি” বোধ হইলে “আত্মজ্ঞানে আত্মা নিরহংকার হন” স্বীকার করা আর চলে কৈ? অদ্বৈতমতে আত্মজ্ঞান বশত:ই “অহং ব্রহ্মস্মি” বোধ করা হয়। সেই অদ্বৈতমতেই আত্মজ্ঞান হইলে আত্মা নিরহংকার হন। নিরহংকার-আত্মার অহংকার থাকিতেই পারে না। অথবা অহংকার-বিশিষ্ট আত্মার নিরহংকার থাকিতেই পারে না। আত্মজ্ঞানী অহংকারী এবং নিরহংকারী উভয়ই

বলা যাইতে পারে না। তাহা বলিতে পারা যাইলে সেই আত্মজ্ঞানী আত্মাকে কেবল নিঃশব্দ-নিষ্ক্রিয় বলাই বা হইতেছে না কেন? তাহা হইলে তাঁহাকে নিঃশব্দ-নিষ্ক্রিয় এবং সন্তোষ-সক্রিয় উভয়ই বলা যাইতেছে না কেন?

স্বাভাৱত: তাহা বলা যাইতে পারে না। কারণ অহংকার ব্যতীত আত্মা স্বয়ং আছেনও বোধ করিতে পারেন না, অহংকার ব্যতীত আমি-আত্মা “অহং ব্রহ্মস্মি”ও বোধ করিতে পারি না। সুতরাং আত্মজ্ঞানের বা অদ্বৈত-জ্ঞানের সঙ্গে অহংকারের বিশেষ এবং ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে।

তুমি অজ্ঞানকে অবিজ্ঞাই বল। আমরা অজ্ঞানকেও বিজ্ঞা বলি, কারণ আমাদের মতে অজ্ঞানও জ্ঞানিবার যোগ্য। অজ্ঞান জ্ঞানিবার যোগ্য না হইলে অজ্ঞানে বীতরাগ হইবে কেন? আমাদের মতে জ্ঞানও বিজ্ঞা এবং অজ্ঞানও বিজ্ঞা। জ্ঞান, অজ্ঞান উভয়ই বুঝিতে হয়। তবে অজ্ঞানের দোষ সকল ধৃত হয়। অজ্ঞানের দোষ সকল ধৃত না হইলে অজ্ঞানকে হেয়, তুচ্ছ বা পরিত্যজ্য বোধ হইতেই পারে না। বস্তুত:ই যতদিন অজ্ঞান অবিজ্ঞা হইত, তাহা হইলে তাহাতে কাহার না বিরাগ থাকিত? অবিজ্ঞা অর্থে যাহা জানিতে পারা যায় না অথবা যাহা জানিবার অযোগ্য। যাহাতে তোমার অনুরাগ আছে তাহা তুমি নিশ্চয় জান। তাহা যদি না জানিতে, তাহা হইলে তাহাতে তোমার অনুরাগও থাকিত না। অনুরাগ কৃথা-নিবৃত্তি হয়, জল দ্বারা তৃষ্ণা-নিবৃত্তি হয়—বিদ্যা জ্ঞানেন, তাঁহার কৃথা বশত: ময়ে অনুরাগ হইয়া থাকে। তাঁহার তৃষ্ণা বশত: জ্ঞানে অনুরাগ হইয়া থাকে। অজ্ঞানে কেবল জড়তাই আছে বলিতে পার না। আমাদের বিবেচনার অজ্ঞানে জড়তাই

এবং চেতনতা উভয়ই আছে। শ্রুতি, বেদান্ত প্রভৃতি মতে কোন গুণ, কোন কর্ম না অজ্ঞানের বিকাশ? তুমি কি কর্মকে জড় বলিতে পার? কর্ম প্রত্যক্ষই বুঝিতেছ; কর্ম জড়নেহে; কর্ম চতন। অনেক শাস্ত্রে ঐ কর্মকে ক্রিয়াশক্তি বলা হইয়াছে। শক্তি অবশ্যই অজড়। অজড় বাহ্য, তাহা অবশ্যই চেতনা-বিশিষ্ট।

পৃথিবীতে আগমন-কালে পুত্রকন্ডা প্রভৃতি সর্গে আসে না। পৃথিবী পরিত্যাগ করিবার সময়ে তাহারা সর্গে যায় না। সেই জন্ত তাহাদের সহিত আমাদের নিত্য সম্বন্ধও নহে। তাহারা গচ্ছিত সামগ্রীর জায় আমাদের কাছে থাকে। যিনি কোন সামগ্রী গচ্ছাইয়া রাখেন তাহার সেই সামগ্রী প্রয়োজন হইলেই তিনি গ্রহণ করিয়া থাকেন। আমরা যাহাদের পুত্রকন্ডা প্রভৃতি বলি, প্রকৃত কথায় তাহারা আমাদের নয়। তাহারাও গচ্ছিত সামগ্রী। তাহারা বাহ্য সামগ্রী, তিনি ইচ্ছা করিলেই তাহাদের গ্রহণ করিয়া থাকেন।

পরমেশ্বর ব্যতীত অন্য কাহারও সহিত হৃদপি আমাদের নিত্যসম্বন্ধ হইত তাহা হইলে আমরা এক প্রকার পরমেশ্বরকে ভুলিয়া যাইতাম, তাহা হইলে আর আমাদের মোহ এবং অহংকারের সীমা থাকিত না।

পুত্রকন্ডা আমাদের পূর্বেও ছিলনা, পরেও থাকিবেনা। তাহারাও বাহ্য, আমরাও তাঁহার। সেই জন্ত তিনি কেবল তাহাদের এবং আমাদের পরমাত্মীয় এবং পরমবন্ধু। সেইজন্ত অস্তান্ত সমস্ত বিস্তৃত হইয়া, অনন্তগতি হইয়া কেবল তাঁহারই শরণাপন্ন হওয়া উচিত এবং নিয়ত—

“সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।
অহং হ্যং সর্বগাপেভ্যো মোক্ষরিষ্যামি বা শুচ”॥

এই শ্লোকটা স্মরণ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। এই শ্লোকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস এবং সম্পূর্ণ নির্ভর স্থচিত হইয়াছে।

সংসারে যতপি নিত্যসুখশাস্তি, নিত্যমঙ্গল এবং নিত্যাত্মর থাকিত তাহা হইলে জীবকে আরও অধিক সংসারে অভিভূত হইতে হইত, তাহা হইলে সংসারে অতিশয় সিন্ধু হইতে হইত। সংসারের অনিত্যতা বুঝিবার জন্তই সংসারে থাকিয়া বহুশোক, বহুদুঃখ, বহুবিপদ, বহুরোগ, বহু নির্ধাতন, বহু তিরস্কার এবং বহু অবমাননা প্রভৃতি ভোগ করিতে হয়। সংসারের প্রতি যে প্রেম তাহা মহাশোক, মহাদুঃখ, মহা বিপদ, মহারোগ, মহানির্ধাতন, মহাতিরস্কার এবং মহা অবমাননার কারণ। কেবল পরব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণের প্রতি যে প্রেম তাহাই নিত্য-সুখ-শাস্তির কারণ, তাহাই নিত্যমঙ্গলের কারণ, তাহাই স্ব-স্বরূপ অবগত হইবার উচ্চ কারণ।

যে ব্যক্তি সংসারে থাকিয়াও ঈশ্বরে অবিচলিতরতি-মতি রাখিতে পারেন তিনিই বীরভক্ত। ঈশ্বরের সহিতই জীবের চিরসম্বন্ধ। নিজ মৃত্যুতে অথবা সংসারের কাহারও মৃত্যুতে তাঁহাদের সহিত কোন সম্বন্ধই থাকে না।

কোন অমুভূতির বিষয় বাস্তবিক কেহ যদি অনুভব করিয়া থাকেন, তাহা তিনি অনুভব করেন নাই বলিয়া অস্ত্র কেহ বহু বাচনিক প্রমাণ ও যুক্তি দিলেও তাঁহার সেই অমুভূত বিষয় তিনি অনুভব করেন নাই, কখনই বোধ করেন না। এক ব্যক্তির আত্মানুভূতি হইলে অস্ত্র কেহ নানা বাচনিক যুক্তি-প্রমাণ দ্বারা তাঁহার আত্মানুভূতি নয় নাই বলিলেও তাঁহার

তাঁহা বিশ্বাস ও ধারণা হয় না। কোন রমণী সন্তান প্রসব করিলে তাঁহার সেই সন্তানের প্রতি অবশ্যই বাৎসল্য ভাব হইয়া থাকে। কেহ যদি নানা বাচনিক যুক্তি ও প্রমাণ প্রদর্শন পূর্বক তাঁহাকে বলেন যে তাঁহার সেই প্রসূত সন্তান তাঁহার নহে এবং তাঁহার সেই সন্তান-প্রতি বাৎসল্য ভাবও নাই, সে কথা তিনি কখনও বিশ্বাস ধারণা করেন না। তাঁহার নিশ্চয়ই গোপাল-কৃষ্ণের প্রতি বাৎসল্য-ভাব হইয়াছে, কেহ তাঁহার সেই ভাব অসত্য বলিলেও তিনি তাহা বিশ্বাস করেন না, তাহা তাঁহার কখনই ধারণা হয় না।

ঈশ্বরের প্রতি অত্যন্ত ভক্তি কিম্বা অত্যন্ত প্রেম থাকিলে তাঁহাকে দর্শন করা যায়। কাহারও কাহারও মতে ভ্রমবশতই ঐ প্রকার দর্শন হইয়া থাকে। তাঁহাদের সেই ঈশ্বর-দর্শন সম্বন্ধে আপত্তির প্রতিকূলে আপত্তি করিয়া বলা হইতে পারে তুমি একটি গৃহের অন্তরস্থ নানা প্রকার সামগ্রীর সঙ্গে ঈশ্বরের অপরূপ রূপ দর্শন কালে তাহা তুমি অস্বীকার কি প্রকারে করিবে? তোমার ঐ দর্শন যতপি ভ্রমাত্মক হয় তাহা হইলে ঐ গৃহ, ঐ গৃহস্থ সমস্ত সামগ্রী তোমার হুল জড়দেহ এবং তোমার অস্তিত্ব পর্য্যন্তই বা ভ্রমাত্মক হইবেনা কেন? ঐ প্রকার দর্শন সত্য বলিয়াই বিশ্বাস করিতে হয়।

বিশ্বাস ও নিষ্ঠার উভয়ই অধীনতার অন্তর্গত। ভক্ত হইতে হইলে ঈশ্বরের অধীনই হইতে হয়। আপনাকে সম্যকপ্রকারে ঈশ্বরাধীন বোধ হইলে কোন কুপ্রবৃত্তিরই অধীনতা স্বীকার করিতে হয় না। প্রকৃত ঈশ্বরাধীনই স্বাধীন। স্বাধীন যিনি তিনি বিনয়ী এবং বিনয়। ভক্তের বহুভূষণের

মধ্যে বিনয়, নম্রতা এবং দীনতাও তাঁহার জীবন শ্রেষ্ঠ ভূষণ।

পরমেশ্বরের প্রতি কোন ভাবের সম্পূর্ণ আধিক্যের নামট মহাভাব। পরমেশ্বরের প্রতি অতিশয় বাৎসল্য ভাব হইলে তাহাই বাৎসল্য-মহাভাব। পরমেশ্বরের প্রতি অতিশয় সখ্য ভাব হইলে তাহাই সখ্য-মহাভাব। পরমেশ্বরের প্রতি অতিশয় মধুরভাব হইলে তাহাই মধুর-মহাভাব। পরমেশ্বরের প্রতি অতিশয় দাস্ত ভাব হইলে তাহাই দাস্ত-মহাভাব। পরমেশ্বরের প্রতি অতিশয় ভ্রাতৃত্ব ভাব হইলে তাহাই ভ্রাতৃত্ব-মহাভাব। পরমেশ্বরের প্রতি অতিশয় নন্দ্য ভাব হইলে তাহাই নন্দ্য-মহাভাব। পরমেশ্বরের প্রতি অতিশয় শত্রু ভাব হইলে তাহাই শত্রু-মহাভাব। পরমেশ্বরের প্রতি অসিশয় কোন ভাব হইলেই তাহাকেই মহাভাব বলা যাইতে পারে। পরমেশ্বরের প্রতি যে কোন ভাব হয় তাহাই উত্তম ভাব, তাহাই পবিত্র ভাব, তাহাই বিশুদ্ধ ভাব, তাহাই দিব্যভাব এবং তাহাই পরম ভাব।

পরমেশ্বরের প্রতি প্রেমাত্মক ভাবও হইতে পারে এবং অপ্রেমাত্মক ভাবও হইতে পারে। প্রেমাত্মক ভাব নানা প্রকার। প্রেমাত্মক সখ্যভাব, প্রেমাত্মক মধুরভাব, কখন কখনও প্রেমাত্মক দাস্তভাবও হয়। প্রেমাত্মক অশত্রু ভাবও আছে। অপ্রেমাত্মক কেবল শত্রু-ভাবকেই বলা যাইতে পারে।

প্রথমে যত নিষ্ঠা আছে তত অজ্ঞ কিছুতেই নাই। শুদ্ধ-প্রেমিকের নিজ প্রেমাস্পদ ব্যতীত অজ্ঞ কিছুই প্রীতির সামগ্রী নহে। শুদ্ধ-প্রেমিকের সমস্তই তাঁহার নিজ প্রেমাস্পদের। তাঁহার খন থাকিলে সে খন তাঁহার

প্রেমাস্পদের। তাঁহার সজ্জন থাকিলে সে সজ্জন তাঁহার প্রেমাস্পদের। তাঁহার বিভাগ্যক্তি প্রভৃতি সমস্তই তাঁহার নিজপ্রেমাস্পদের বিবেচনা করেন। তিনি আপনার প্রাণও আপনার বোধ করেন না, তিনি আপনাকেও আপনার বোধ করেন না, তিনি আপনাকেও নিজ প্রেমাস্পদের বিবেচনা করেন। সেইজন্যই তাঁহার অহংকার এবং মমতা উভয়ই নাই। শুদ্ধ প্রেমিকের নিজ প্রেমাস্পদ ব্যতীত অন্য কিছুতেই মমতা নাই। সেইজন্যই তিনি অন্য কিছু সঙ্কে নির্মম। কিন্তু তিনি স্বীয় প্রেমাস্পদ

সঙ্কে নির্মম নহেন। তাঁহাতে তাঁহার বিশেষ মমতা। প্রকৃত কথায় শুদ্ধ-প্রেমিকের ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রতি প্রেম আছে। সেইজন্য তাঁহার সেই শ্রীকৃষ্ণের প্রতি বিশেষ মমতা।

যে প্রেম নিজ প্রেমাস্পদের প্রতি নিজ স্ব'র্ধবশতঃ ক্ষুরিত হয় না, তাহাই নিঃস্বার্থ-প্রেম, তাহাই শুদ্ধ-প্রেম, তাহাই পরম-প্রেম, তাহাই দিব্য-প্রেম। তাহা পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণের প্রতি তাঁহার ক্ষুরিত হইয়াছে বলিয়াই তিনি ধন্য। সেই জন্যই তিনি পরম প্রকার পাত্র।

যোগার্চার্য্য শ্রীশ্রীমৎ অবদুত জ্ঞানানন্দ দেবের

কবিতাকুসুম-মালা।



১

নিঃড় কাননে, বিজন বিপিনে,
সজনে নির্জনে, শ্রীহর বিহরে।
ভূধরে প্রান্তরে, গভীর সাগরে,
আছেন প্রান্তরে অন্তরে অন্তরে।
বিহরে সতত, হৃদয় মাঝারে।

২

কাননে কাননে কর কেন তাঁ'র অঘেষণ ?
খানযোগে যোগী তাঁ'রে, হেরে হৃদয়-মাঝারে,
ভূমি খানযোগে তাঁ'রে হৃদে কর দরশন।
গুরু কৃপায় হয় প্রকৃত বিশুদ্ধ ধ্যান।

৩

ভক্তিতে পাইতে পার তাঁ'রে হৃদয় মাঝারে,
নহেন তিনি যে দূরে, আছেন তব অন্তরে,
অন্তরে না থাকিলে কি পার বাঁচিবারে ?

১

শ্রামের কারণে সই এত যে লাঞ্ছনা,
তবু তাঁ'রে প্রাণ চায়, শোনে না সে মানা।
ভুলে গছে সে আমাকে,
ভুলিতে নারি তাঁ'হারে,
যাতনা কত যে সই, তবু তাঁ'রে ভুলিনা।
কেন যে ভুলিনা তাঁ'রে বুঝিতে পারিনা।

২

বাকুল এ চিত তাঁ'হার কারণ !
কেমনে পাইব তাঁ'র দরশন ?
সে বিনা সতত, কান্দি অবিরত,
সদা বাকুলিত এ পোড়া পরাণ।
বিষাদ-সাগরে ডুবে আছে সদা মন !

৩

স্বশীতল সমীরণ অনল সমান !
কুল শশধর যেন কত স্মিয়মান !

ব্যাকুল অন্তরে যেন, যমুনা করে রোদন,
রোদন করিছে ঐ কুল তরুণ ।
বিবাহে পুড়েছে যেন যমুনা পুলিন ॥
সুখ নাই কুণ্ডবনে,
সুখ নাই এ জীবনে,
সধিগণ মৃতপ্রায় সবে সুখহীন !

৪

কি কাজ সজনি ! বাসে এ ছার গৃহেতে ?
শ্রামটাদ বিনা আর কি কাজ মেহেতে ?
দারুণ বিরহ আর পারিনা সহিতে ?
বসুমতী দিখা হও প্রবেশি তোমাতে !

৫

শ্রামটাদ বিনা মম জীবনে কি প্রয়োজন ?
হ'য়েছে জীবন যেন দুর্লভ বহন ।

কেবল রোদন সার,
করি সুধু হাহাকার,
হেঁচি সব শব যেন সংসার অশান !
প্রাসিবারে চাহে, মুখ করিয়ে ব্যাধন ।

৬

পারাপ হইতে কঠিন এ প্রাণ !
কুণ্ডবিনা তাই আছে এত দিন !
জলে ডুবিলে ডুবি না,
পুড়িতে চাহিলে পুড়ি না,
বিধাতার কি বিবেচনা, বিধি নিদারুণ ।

পরে কি হইবে যদি জানিতে পারিতে,
পরিণাম চিন্তা করি কতই কান্দিতে ।
কিসে হ'বে পরিজ্ঞাপ সত্যত ভাবিতে ।
ভাবিতে ভাবিতে শুদ্ধ-ভক্তিব্যারি পেতে ॥

হইত অমল মন,
সে সলিলে প্রক্ষালন,
পাইতে নব জীবন ; হরি কি বৃথিতে,
কঙ্গ-সাগরে আর হ'ত না ডুবিতে ।

আছে কুবাসনা কত তোমার লগ্নয়ে !
কহ না কাহারে কভু সরসের ভয়ে !
অনেকে জানে সুজন,
তুমি অতি গুণবান,
অথচ আছে জীবন মলিন যে হ'য়ে !
কর না যতন তবু ফেলিবারে ধূয়ে ।

৩

বাহ্যিক সৌন্দর্য্যে ভুলে র'বে কত কাল ?
কবে হবে জ্ঞানোদয়,
হেরিবে সে রসময়,
যুগোন্ময় ক'রে তারে হেরিবে কেবল ?

৪

এদৈহ সুন্দর র'বে চিরদিন
ক'রেছ কি মনে ?
অনিত্য এ দেহ—সৌন্দর্য্য ইহা—
বোধ হ'বে যবে, হবে সচেতন ।
জানিবে তখন সকলি যে ভ্রম ।
হ'বে জ্ঞানোদয় শুদ্ধ মন প্রাণ ॥

৫

এ দেহ সুন্দর আয়ো কত কাল র'বে ?
যৌবনের পরে এ যে অন্তরুণ হ'বে !
মরিলে যুক্তিকা হ'বে.
এ সৌন্দর্য্য সব যাবে,
কল্প কেন সৌন্দর্য্যের অহংকার তবে ?
জান না কি পঞ্চভূতে পঞ্চ মিশাবে ?

৬

তোমার যে অম্বরাগ সংসারে কেবল ।
তাই মন স্থির নহে একরূপ চঞ্চল ॥
যাহে মন স্থির হয়,
চঞ্চলতা নাহি রয়,
যুচে বায় ভব-ভয়, চিন্তা হয় অমল,
এমন হরির নাম রসনায় বল ।

দ্বারনাম বলে হ'বে পবিত্র যে মন ।
হরিনাম বলে হ'বে বিষয়ী স্রজন ॥
বিনয়ের বিনিময়ে পাবে যে রতন ।
ষতন করিলে তাতে পা'বে হরিনন ॥
বিন বহীন জন,
জ্ঞানে না শান্তি কেমন,
শান্তি বিনা হরিনন মিলে না কখন ।

শুদ্ধ প্রেমের তুলনা সংসারে কোথায় ?
সে প্রেম অমূল্য ধন সহজে কি পাওয়া যায় ?
সুপ্রেমিক একজন,
শুদ্ধ প্রেমের মহাজন,
তাঁর কৃপা হ'লে সে প্রেম জগাই মাধাই পায়,
অতি পাবণের মনে প্রেমোদয় হয় ।

২

কৃষ্ণ প্রেমের ভিখারি সকলে কি হ'বে ?
সে প্রেমধন কি সহি সকলে বুঝিবে ?
সে প্রেম সামান্ত নয়,
সহজে কি পাওয়া যায় ?
শ্রীকৃষ্ণ সে প্রেমময়—
কৃষ্ণ ভজ, বিনা মূলে সে প্রেম যে পাবে ।

প্রথর-তপন-তাপে, কান্ন গোচারণে গেছে !
কেমনে মায়ে প্রাণে থৈধ্য ধ'রে ঘরে আছে ?
কঠিন প্রান্তরে কত,
চরণে পাবে আঘাত,
মা—মা বোলে অবিরত ব্যাকুল হইবে !
আমার বিহনে বাছা কত যে কাঁদিবে ।

২

বাইব সেখানে আমি, যেখানে গেছে গোপাল ।
পরাণ জুড়াব তাঁর হেরে মুখ নরমল ॥

অকলে নিব নবনী,
খাবে আমার নীলমণি,
কোলে এসে মা জননী বলিবে আমারে,
হৃদয়-মাঝারে তা'রে খোব গোপনে গোপনে,
দেখিতে দিব না কারে, নিজে হেরিব কেবল ।

বীরদর্পে আঁস অই গোকানন্দন,
ঘূর্ণিত-নয়নে জলে দীপ্ত-ছতালন ।
ধর্মরূপ শোভে করে,
কাঁপে ধরা হৃদকাবে,
হেরে ভয়ে কাঁপে ক্ষত্রগণ,
হেরি নাই কভু হেন মূর্তি ভীষণ ।
ভীষণ এ দৃশ্য বিবে হেরেছে—যে জন,
জেনেছে সে ত্রিভুবন,
নহে বিশ্ব ভয়হীন,
লয়েছে তাঁর শরণ, যিনি ভয়হীন ।

কি হ'বে সামান্ত-রণে ?
সাজ সবে প্রাণপণে,
এ রণে কি হ'বে বল সাজ মহারণে,
যে রণে মরিবে ষত হুটে রিপুগণে ।
বিবেক-কাণ্ডে অঙ্গরঙ্গা কর ।
জ্ঞান-খড়্গে ষড় রিপু কররে সংহার ॥
হুর্ভেদ্য বৈরাগ্য-দুর্গে কর এসে বাস ।
ভয় নাই সেনাপতি নিজে কর্ত্তিবাস ॥
মনোহন্ত্রে রক্ষাকর ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ।
সেই ধর্মে কর সবে বীরচারণ কর্ম ॥

ভূধরে একাকী কর সাধন ভজন,
অনাহারে কতদিন,
কর তুমি অবস্থান,
তথাপি র'য়েছে তব প্রকৃত বদন ।
অদৃত শক্তি বিনা হয় কি এমন ?

হ'য়ে মধ্য ভগবিনী হ'য়েছ তুমি যোগিনী,
না জানি আনন্দময়ী কর কার উপাসনা ?
নাহি অঙ্গে আভরণ,

বিচিত্র টাঁক বসন,
ধ্যানে মগ্ন পদ্মাসনে তুমি পদ্মাসন,
যোগিনীর বেশে কেন আছ তা' জানিনা ।

আশান্ত কথা ।

(২য় সংখ্যায় প্রকাশিতের পর)

ভগবান ! তুমি বত উৎকৃষ্ট দ্রব্যই
আমাদের দাও না কেন, আমরা ভাঙ্গিয়া গড়িয়া
তাহাকে ঠিক আমাদের মত অপকৃষ্ট করিয়া
লইবই লইব । ঐ দেখ না, তোমার বড়
সাধের প্রেমের ধর্মের আজ কি হ্রস্বতা ।
তোমার দোহাই দিয়া আজ কি কাণ্ডটা না
হইতেছে । তুমি যাহা দিয়া গিয়াছিলে,
আমরা তাহার কতটুকু রাখিয়াছি ? তোমার
সে অলৌকিক নিষ্ঠা ও চরিত্র-সংবলম্বিত পবিত্র
আমরা কেমন ব্যভিচার-স্রোত চালাইয়াছি ।
তুমি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া স্বীয় বিবাহিত
পত্নীর পর্যন্ত সুখদর্শন কর নাই;
পরমভক্তিমতী অশীতিষোড়শীয়া মাধবী নাসীর
নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করার অপরাধে তোমার
প্রিয়ভক্ত ছোট হরিদাসকে পরিবর্জন করিয়া
যোষিংসঙ্গ সাধকের পক্ষে কিরূপ পরিণ্যাজ্য
তাহার বিম্পষ্ট চূড়ান্ত দেখাইয়া গিয়াছে ; আর
আজ তোমার দোহাই দিয়া ভেক (সন্ন্যাস)
গ্রহণ পূর্বক শত শত লোক যোষিংসংসর্গ
করতঃ তোমার ধর্মের বাজন করিতেছে । তুমি
ভগবৎ-প্রেমে উন্নত হইয়া নাম সংকীর্তন
করিতে, আর এখন আমরা অবিজ্ঞা-প্রেমে মত্ত
হইয়া লোক-দেখান নাম সংকীর্তন করিতেছি ।
তুমি কিছু কিরিত্বে না কিরিতেই আমরা
তোমার ধর্মমত ভাঙ্গিয়া ছুরিয়া অনেক উপধর্মের
সৃষ্টি করিয়াছি । তোমার উদার সার্বজনীন

মত কাটিয়া ছাটিয়া বহু সাম্প্রদায়িক গভীর মধ্যে
প্রবিষ্ট করাইয়াছি । এমন কারো তুলিয়াছি
যে তুমি এখন আবার যদি নিজে এস, তাহা
হইলেও আর উহা তোমার ধর্ম বলিয়া
চিনিতেই পারিবে না । তুমি স্বয়ং শিব-
মন্দিরে, কালী-মন্দিরে মাথা কুটিয়াছ, প্রসাদ
খাইয়াছ, আর আজ কাল তোমার অনেক
দাসসুদাস তোমার অপেক্ষাও বড় হইয়াছেন ;
কেন না তাঁহারা বলেন,—‘শিব আমাদের
গুরু-ভাই, কালী আমাদের বৌদিদি ;—
তাঁহাদের প্রসাদ খাইব কেন ?’ হায় প্রভু !
তুমিও বোধ হয় এই সকল দেখিয়া অশ্রুনির্জল
করিতেছ । কিন্তু তা' করিলে কি হইবে ?
আমাদের কার্য্যই এই । বার বার তুমি আসিয়া
ধর্ম সংস্থাপন করিয়া গিয়াছ, আর বার বার
আমরা এইরূপ চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়াছি । তুমি
শ্রীগৌরানুরূপে আসিয়া আমাদেরকে যে অনুভ-
কল দিয়া গিয়াছিলে, আমরা তা'র স্বক মাত্র
অবশিষ্ট রাখিয়াছি । চারিশত বৎসরের মধ্যে
আমরা কিরূপ কৃত্রিম দেখাইয়াছি, তাহা ত'
বুঝিতে পারিতেছ । এখন আর তা'বিলে
কি হইবে ?—তোমাকে আমরা বিশ্রাম
করিতে দিব না । আবার তোমাকে এই
ধরাধামে আসিতে হইবে ।

প্রথমেই বলা হইয়াছে যে, কিছু দিন পূর্ব
হইতে সর্বদেশীয় সাধুসঙ্কলনগণের হৃদয়ে একটা

আকাজ্জল জাগিয়াছে। ধর্মের মানি দর্শন করিয়া তাঁহার কাতর প্রাণে শ্রীভগবানকে প্রাণে প্রাণে আহ্বান করিয়া বলিতেছেন,— “কে করুণানিধে! তুমি এস; তোমার প্রেমন্ত দয়া, জ্ঞান ও প্রেমের ধর্ম জীব গ্রহণ করিতে পারে নাই। অচিরকাল মধ্যেই তাহাদের স্বকপোলকল্পিত মায়াবিজড়িত আবর্জনা মিশাইয়া তোমার সেই রূপার দানকে এক কিছুহকিমাকার পদার্থে পরিণত করিয়াছে। অতএব এস জ্ঞানময়! অজ্ঞজীবকে আবার জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত কর; এস দয়াল! তোমার ব্রহ্মজ্ঞ জীবকে আবার হাতে ধরিয়া তোমার পুণ্যপথের পথিক করিয়া দাও; এস প্রেমময়! জীবের এই মনুষ্যমিতুল্য গুরু হৃদয়কে আবার প্রেম-বস্ত্রায় প্লাবিত কর। আমরা বড়ই তাপিত, তবিত; তোমার আনন্দ-ঘন-মূর্তি দেখাইয়া আমাদের হৃদয়ের সন্তাপ প্রাণের তৃষা দূরীভূত কর। এ বিষম ধর্মবিপ্লবের যুগে তুমি স্বয়ং না আসিলে আর কেহ ধর্ম সংস্থাপন করিতে পারিবে না। এবার আমরা সার্বজনীন উদার ধর্মমত উপদেশের জন্য তোমাকে আহ্বান করিতেছি; কোন সম্প্রদায় বিশেষ বা প্রদেশ বিশেষের উপাধাগী কোন ধর্মমত প্রচারের অঙ্গ নহে। তুমি আসিয়া সর্বধর্মের সামঞ্জস্য বিধান করতঃ এমন একটি উদার যুগধর্ম সংস্থাপন কর, বাহার আশ্রয়ে সর্বদেহীয় তোমার প্রেমিক ভক্তগণ সম্মিলিত হইয়া তোমার ভজন করতঃ তৃপ্তি-লাভ করিতে পারেন।” ভক্তগণের এই প্রাণের আহ্বানে ভক্ত-বৎসলের প্রাণ কাঁদিল; তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। “এই যুগের উপযোগী, জীবের প্রাণের আকাজ্জল অনুরূপ ‘নিত্যধর্ম’ বা ‘সর্বধর্মসম্বন্ধ’ সংস্থাপন জন্য তিনি ৬০ বৎসর পূর্বে

শ্রীশ্রীভক্তানন্দ মূর্তি পরিগ্রহ পূর্বক এই পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিলেন। আহা সে দিন জীবের কি শুভদিন! সকল মঙ্গলালয় সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ জীবের দুঃখ দূর করিবার জন্য, ভক্তগণের ভজন-বিভ্রাট নিরাকরণ জন্য, তিনি তাহাদের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অংশ নয়, কলা নয়,—অখিল-রসামৃত-মূর্তি স্বয়ং পূর্ণ শ্রীভগবান জীবের পরিভ্রাণের জন্য পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইলেন। ইহা অপেক্ষা জীবের আর কি সৌভাগ্য হইতে পারে? কোটি কোটি যুগ কঠোর তপস্তা করিয়া যোগী-ঋষিগণ ধর্মের দর্শন লাভ করিতে পারেন না, আজ অনায়াসে জীব সেই চিদানন্দ-স্বরূপ জ্ঞানানন্দ-মূর্তি দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিবে। সর্ব ভাবের ভাবক, সর্বধর্মের সারানর্গম কর্তা, সর্বঅবতারের শ্রেষ্ঠ অবতার শ্রীশ্রীভক্তানন্দ ভগবান এই কলিহত, অতি দুর্লভ জীবগণকে এককালীন অভয় দিলেন। পূর্বে যত অবতার আসিয়াছেন, কেহই একাধারে জ্ঞান ও প্রেমের এমন চরম সমাবেশ, সকল ভাবের এমন অপূর্ব সংমিশ্রণ, সকল ধর্মমতে এমন উদার আস্থা দেখাইয়া যান নাই। শ্রীশ্রীকবিরাজ কেবল জ্ঞানপথের উপদেশ দিয়া গিয়াছেন; শ্রীগৌরাঙ্গ আসিয়া কেবল কৃষ্ণ-ভক্তিরই মহিমা কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আমার জ্ঞানানন্দে জ্ঞান যেমন প্রেমও তেমনই। তাঁহার কাছে কৃষ্ণ-কথার আলোচনায় তাঁহার যেকোন ভাবাবেশ ও দুই চক্ষু গজা-যমুনার জায় প্রেমাত্মক বিগলিত হইত, কালোনাম প্রসঙ্গেও তজ্জপ; শিব, রাম, গৌরাঙ্গ সকল প্রসঙ্গেই একই ভাব। এমন কি বিষ্ণু, মহানদের প্রসঙ্গেও তাঁহার ঐরূপ ভাব আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। যে কেহ তাঁহাকে দেখিয়াছেন বা তাঁহার সঙ্গ করিয়াছেন, তিনিই

এ কথার যাথার্থ্য সম্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদান করিবেন। সকল ভাবের এরূপ পূর্ণতা পূর্ববর্তী কোন অবতারে লক্ষিত হয় না। এই জন্যই তিনি পূর্ণ এবং সর্বাবতারের শ্রেষ্ঠ। জীবের প্রতি এত করুণাও পূর্ববর্তী কোন অবতার করেন নাই। সকলেই কোন না কোন রূপ কঠোর ভজন-প্রথার আদেশ করিয়াছেন। প্রেমের ঠাকুর শ্রীগৌরানন্দ তাঁহার ভক্তগণকে সম্রাসের ও বৈরাগ্যের অতিকঠোর নিয়ম সকল মানিয়া চলিতে বাধ্য করিয়া গিয়াছেন। ছোট হরিদাস অশীতিপরবৃদ্ধা পরমভক্তিমতী মাধবী দাসীর কাছে শিক্ষা গ্রহণ করার জন্য তিনি বলিয়াছিলেন,—

“বৈরাগী হইয়া করে প্রকৃতি সম্ভাষণ।

অতঃপর না হেরিব মুই উহার বদন ॥”

কেবল মুখে বলা নয়; কাজেও তিনি উহার আর মুখ দর্শন করেন নাই এবং সেই হুখে তাঁহার পরম ভক্ত ছোট হরিদাস ত্রিবেণীর জলে স্নান দিয়া প্রাণ ত্যাগ করেন। এইরূপ কঠোর নিয়ম আজকাল কয়জন মানিয়া চলিতে পারেন? আমাদের মত দুর্বল-হৃদয় জীবকে নিষ্ঠা-ব্যাপারে এইরূপ কঠোর নিয়ম মানিয়া চলিতে কেহ যদি বলেন, তবে আমরা নিশ্চয়ই তাঁহার নিকট হইতে শত সহস্র হস্ত দূরে পলায়ন

করি। তাঁহাকে নিশ্চয়ই বলিয়া বসি,—
“কাজ নাই বাবা আমার ভজনসাধনে; আমি এত কঠোর করিতে পারিব না।” আমাদের দুর্দশা দেখিয়াই প্রভু এবার অপার করুণাভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। আমরা জ্ঞানানন্দের কাছে কোন কঠোর ছিল না। ভবব্যাধি প্রশমনের জন্য তিনি আমাদেরকে কোন তিক্ত ঔষধ খাইতে বেন নাই। তাঁহার কাছে আমরা সন্দেহ রসগোল্লাই খাইয়াছি এবং তাহাই ঔষধের কার্য্য করিয়াছে। সেই করুণাময়ের এমনই করুণা যে তিনি ভক্তগণকে বলিতেন,—

“তোমরা শত পার না পার,—আমার উপর সব ভার রহিল।”

যেথ ভাই কলিহত জীব! এমন দয়াল ঠাকুর আর দেখিয়াছ কি? এমন আশার বাণী আর কখন কেহ শুনাইয়াছেন কি? এস ভাই, সেই পরমকারণিক দয়াবতার শ্রীশ্রীজ্ঞানানন্দ-চরণে শরণ লও। তোমার কোনরূপ কঠোর করিতে হইবে না। সেই দয়ার ঠাকুর রূপায় তোমায় পার করিবেন। তোমার পক্ষে ইহা অপেক্ষা আশার কথা আর কি আছে? শ্রীউপেন্দ্রনাথ নাগ,

এল, এম, এস।

আমাদের গোপাল।

আর যে প্রাণের নিত্য গোপাল,

আমরে যাহুমণি!

আদর ক’রে দেখে তোমার

টুকটুকে মুখখানি ॥

যাক্কা মুখে মধুর হাসি

দেখব পরাণ ভ’রে।

আয় দেখি বাপ, ঘুলো ঝেড়ে

কোলে করি তোর। ॥

সোণার গোপাল তুইরে আমার

নয়নের মণি।

অই দেখ বাপ রাখিয়াছি

কত মর ননী ॥

পরান ভ’রে খাও নবনী

যত তুমি পার।

ব্রজ-গোপীও ঘরে ননী

কেন চুরি কয়?

তোমার কিসের অভাব আছে,
ওরে বাছাধন !
তোমায় বলে ননীচোরা,
অত্ৰায় বচন ॥
যরে বসে খাও নবনী
ক্ষীর সর যত ।
যেও না আর গোপীর বরে,
খাক ভাল মত ॥
আদর ক'রে প্রাণ গোপালে
বলছে কত রাগি ।
হেন কালে এল যত
ব্রজের গোপিনী ॥
ইহা দেখে চতুর গোপাল
নিমিষে শালায় ।
'গোপাল, গোপাল' ডাকে রাগি,
সাঁড়া নাতি পায় ॥
ব্রজ-গোপী বলছে,—'রাগি,
নাশি করি মোরা ।
কোথা চ'লে গেল তোমার
হুট্ট ননী-চোরা ॥
আমরা গোপাল ভালবাসি,
কিন্তু শুন, রাগি !
অলঙ্ক্যেতে খেয়ে আসে
যত সর ননী ॥
ধ্বস্তে নারি তোমার গোপাল
হুট্ট শিরোমণি ।
জিজ্ঞাসিলে বলে,—'কি গো,
কোথায় খেলায় ননী ?'
লুকাইয়ে রাখি ননী,
কেউ না জানে তার ।
তোমার গোপাল কেমন ক'রে
তাহার লাগাল পায় ?
আমরা যত ব্রজ-গোপী
সমাই মরি ভরে ।

কোন কীকিতে ননী-চোরা
প্রবেশিবে ঘরে ॥
গৃহ কাক কি করিব বল,
গোপাল, গোপাল মনে ।
এমন ছেলে আর দেখি নাই
এই জিভুবনে ॥
তোমার গোপাল এমনি ক'রে
জালায় অবিরত ।
আমরা ত' মা, কুলবধু,
সহিব বা কত ॥
ভাল ক'রে শাসন ক'রে
ব'লো গোপালেরে ।
আর যেন না এমনি ক'রে
ননী চুরি করে ॥
মার্ত্তে মোরা বলি নাকো
তোমার বাছাধনে ।
এখন থেকে রাখা ভাল
উচিত শাসনে ॥
নতুবা সে করবে চুরি
বসন ভূষণ ।
তোমারি ত' হবে রাগি,
বিষম গুণন ॥
কপাল শুনে পেলো রাগি,
এমন দিব্য ছেলে ।
আমাদেরও কীদে গো প্রাণ
'গোপাল, গোপাল' ব'লে ॥
গোপালের মুখ দেখলে পরে
সকল ভুলে যাই ।
গোপাল-মুখে যত শোভা
ত্রিঙ্গতে নাই ॥
ননী খেতে যাবে গোপাল,
যাকনা অবিরত ।
খাওয়াইব ক্ষীর নবনী
আদরেতে কত ॥

গোপনে বাইয়া গোপাল
ননী করে চুরি ।
এই আপশোবে তোমায় রাণি,
আমরা নালিশ করি ।
নইলে কত ভালবাসি
তোমার গোপালে ।
কতই সুখ পাই যে মোরা
গোপালে হেরিলে ॥
যের না, যের না, রাণি,
গোপাল মোদের প্রাণ ।
করে করুক ননী চুরি,
থাক্বে সাবধান ॥
গোপাল ত' মা, তেলে মাছ,
বালক স্বভাব তা'র ।

তাইতে করে মাঝে মাঝে
একরূপ ব্যবহার ॥
নইলে তোমার 'নিত্য-গোপাল'
অকলঙ্ক শশী ।
সবাই তা'রে ভালবাসে
বত ব্রজবাসী ॥
গোপাল তোমার সেবার ছেলে,
শুন নন্দরাণি !
কপাল গুণে পাইয়াছ
এমন গুণমণি ॥
গোপাল মুখে মধুর হাসি
বড়ই ভালবাসি ।
গোপাল ল'য়ে থাক সুখে,
আমরা এখন আসি ॥

শ্রীবিনয়ভূষণ ভট্টাচার্য্য ।
মাহিগঞ্জ, রঙ্গপুর ।

পূর্ব-স্মৃতি ।

এস পূর্ব-স্মৃতি ! এস ; এস, আমার
অতীত স্মৃতির জীবন্ত প্রতিমা ! বিগত
জীবনের সাক্ষাৎ সৌন্দর্য্য ! নিরাশ-আশার
আশার দেউটা ! দুর্ব্বল গুরুতর জীবনের
লাঘবতা ! এস পূর্ব-স্মৃতি ! এস ; এস
সুখময়ি শান্তিময়ি সান্ত্বনাময়ি পূর্ব-স্মৃতি !
এস ; এস আমার শোকের সাঙ্গনা, দুঃখের
অশ্রুধারা, বিরহের মিলন-আশা-বন্ধুতা, এস
পূর্ব-স্মৃতি ! এস ; এস মরুভূমির ক্ষীণ-শ্রোত-
বেধা ! এস নদ্য-স্রবের স্নিগ্ধ-চন্দন-প্রসঙ্গ-
তুল্যা ! এস মর্ম্ম-বেদনার অংশ-ভাগিনি !
এস, আনন্দময়ি পূর্ব-স্মৃতি ! এস ; এস নিত্য !
এস নিত্যানন্দরূপা ! বিরহ-নদ্য-স্রবের মিলনের
অমিয়ধারা বর্ষণ করিয়া এস, পূর্ব-স্মৃতি ! এস ;

অগ্নি বিমলানন্দদায়িনি পূর্ব-স্মৃতি ! প্রত্যেক
নিত্য-সেবক-স্রবের তোমার মঙ্গল-অধিষ্ঠান
হউক ! জীবন্মুক্ত আমরা তোমার প্রসাদে
শ্রীনিত্য-লীলা সন্তোষ করিয়া ধন্ত হই,
কৃতার্থ হই ।

পূর্ব-স্মৃতি ! বঞ্চিত আমরা আজ তোমার
হৃদয়ে বাক্তিতের পদ-পঙ্কজ-রেণু বাছা করিয়া
বসনাঞ্চল পাতিয়া আছি ; তুমিও কি বঞ্চনা
করিবে ? দীন আমরা—ভিখারী আমরা এ
হৃদ্দিনে তোমার দ্বারেও কি উপেক্ষিত হইব ?
এস সুখদে ! এস বরদে ! এস শান্তিময়ি,
সুখময়ি, আনন্দময়ি ! নিত্য-লীলা-বিভজিত
তোমার ঐ উজ্জল-মহিমাময়ী মূর্ত্তি অবলোকন
করিয়া তাপনদ্য-স্রবের সন্তাপ বিদূরিত করি ।

পূর্বস্মৃতি! তুমি নিত্য-পদ-স্পর্শে পবিত্রতমা, পুণ্যতমা, পূর্ণানন্দময়ী; তোমার বরাদ্দের প্রতি অণুপমাণু নিত্য-লীলা-বিমণ্ডিত। বাঁহাকে এক দিন স্থলে—স্থলে, অন্তরে—বাঁহরে, প্রত্যক্ষে—পরোক্ষে সন্তোগ করিয়াছি, এস নিত্য-লীলাময়ি। আজ তোমার কৃপায় অন্তরে অন্তরে তাঁহাকে সন্তোগ করিয়া বিরহ-সস্তাপ বিদূরিত করি।

ভূতীয়বার ঠাকুর দর্শনে হৃগলী যাইতেছি। সঙ্গে—রঞ্জন বাবু। ইনি নতুন যাইতেছেন। শরৎকাল—অতি প্রভাতে দুইজনে শয্যা ত্যাগ করিয়া হৃগলী অভিমুখে যাত্রা করিলেন;—পদব্রজে। ইচ্ছা, কলনাদিনী জাহ্নবীর তীরে তীরে শরতের মনমুগ্ধকর প্রাকৃতিক পল্লীশোভা দর্শন করিতে করিতে যাইব। হাওড়ার পুল পার হইয়া দুইজনে গ্রাণ্ডট্রাঙ্ক রোড ধরলাম। একদিকে শারদ-শিশির-সিক্ত ধরিত্রীর শ্রামল বসনাঞ্চল—অন্য দিকে গলিত-সুবর্ণবৎ প্রান্তঃ-সূর্য্য-করোজ্জ্বল সুখনা-মোক্ষনা-গঙ্গা-জলপ্রবাহ।—প্রকৃতির সঙ্গে মৌল্যার্থ্য ধরিতেছেন।

আমার নতুন সঙ্গী অল্প দিন হইল শ্রীকালী-ধাম হইতে কলিকাতা আসিয়াছেন।—হাঁটিতে অভ্যস্ত, আসানসোল হইতে কলিকাতা পদব্রজে আসিয়াছেন। এ যে ঠাকুরের অপ্রতিহত আকর্ষণ-প্রভাব! ঠাকুর! ধন্য তোমার আকর্ষণী শক্তি!

‘করণী তোমার কোন পথ দিয়ে
কোথা নিয়ে যায় কাহারে;
সহসা দেখিছ, নয়ন মেলিয়া,
এনেছ তোমার দুয়ারে!’

কোথায় আসানসোল—আর কোথায় কলিকাতা। তাহাও আমার পদব্রজে। কালীঘাটের চিন্তাহরণ বাবু আমার এই নব সাথীটির আত্মীয়। ইনি চাকরীর অহুসন্ধান

এখানে আসিয়াছেন। কে জানে শ্রীশ্রী-দেবের খাস-দরবারে ইঁহার চাকরী নির্ধারিত হইয়া রহিয়াছে? চিন্তাহরণ বাবু ঠাকুরের একজন বিশিষ্ট ভক্ত; তাঁহার বাচ্চীতে অধিকাংশ সময়ই ধর্মকথা, বিশেষতঃ ঠাকুরের প্রসঙ্গ আলোচিত হইত।—রঞ্জন বাবু প্রথমে ঠাকুরের নাম শ্রবণ করিলেন, পরে লীলা শ্রবণ করিলেন;—ফল যাহা হইবার তাহাই হইল। ঠাকুর অন্তরে অন্তরে আকর্ষণ করিলেন,—ইঁহারও ঠাকুর দর্শনে বিশেষ আগ্রহ জন্মিল। আর যেই শুণিলেন, আমি হৃগলী যাইতেছি, তখনই আমার সঙ্গে লইলেন।

দুইজনে মনের আনন্দে ঠাকুরের কথা কহিতে কহিতে পথ অতিক্রম করিতে লাগিলাম। রাত্রি প্রায় ৮।। ঘটিকার সময় হৃগলীর শ্রীনিত্য-মঠে শ্রীনিত্য-চরণ-সকাশে উপনীত হইলাম। আমি অলস,—জড়-পণ্ড; স্বপ্নেও ভাবি নাই, এই সুদীর্ঘ ৩৭।১৮ ক্রোশ পথ বিনাক্রোশে অতি-বাহন করিতে পারিব। কিন্তু হৃগলী পঁছিয়া দেখিলাম, বিন্দুমাত্র ক্রোশ অল্পভূত হইতেছে না। পাঠক! বলিতে পারেন, এ কাঁহার অহুসন্ধান নিদর্শন!

তখন ঠাকুরঘরের দরজা খোলা হইয়াছে। শরতের অকলঙ্ক পূর্ণচন্দ্ৰের শোভাকেও মলিন করিয়া, ভক্তবৃন্দ-পরিবেষ্টিত হইয়া ঠাকুর কথামৃত বিতরণ করিতেছেন। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, অকলঙ্ক পূর্ণচন্দ্ৰ তাঁহার পদ-নখবরও তুল্য নহে,—সেই নখ-চন্দ্ৰ হইতে নিয়ত ভক্তি-সুধা বিনির্গত হইতেছে; ভক্তগণ সেই দেব-চূর্ণভ সুধা পান করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়া থাকেন। ভক্তগণ নির্দিষ্ট চিত্তে চিত্রপুতলিকাবৎ পলক-বিহীননেত্রে ঐ অপক্লপ-ক্লপ-নাশুরী নিরীক্ষণ করিতেছেন। কেহ কেহ বলেন,—ভক্তবৃন্দ কথামৃত পান করিতেছিলেন। আমি বলি,

তাহা নয় ; ওরূপ দেখিলে সমস্ত ইন্দ্রিয় যে শিথিল হইয়া যায় ! অবশ্য থাকে আঁখি দু'টি ; তাহারাত্তি স্ববশে নয়, কারণ অবশ্য থাকিলে পলক পড়িত। আঁখি দু'টি সমস্ত ইন্দ্রিয়ের সমস্ত শক্তি হরণ করিয়া, পরিশেষে নিজের অতীব আভাবিক পলক পর্য্যন্ত ভুলিয়া ঐ সর্বরূপ-সার শ্রীনিত্য-গোপাল-মূর্তি দর্শন করিতে থাকে । তখন অবশ্যের অবশ-শক্তি থাকে না, নাসিকার ভ্রাণ শক্তি থাকে না, জিহ্বার আবাদন-শক্তি থাকে না, স্বকের স্পর্শ-শক্তি থাকে না ; নেত্র সকল শক্তি গ্রহণ করিয়া নিজে পঞ্চগুণ বলীয়ান হয়, অবশেষে পলক ভুলিয়া ঐ মদন-মন্থন রূপ দর্শন করিতে থাকে । তাই বলিতেছিলাম, ভক্তগণের বহিঃকথামুত পান করিবার অবসরই ঘটয়া উঠে নাই !

দুইজন নিঃশব্দে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিয়া, ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলাম । কথামুত-স্রোতে কণ্ঠের জল বাধা পড়িল । ঠাকুর করুণ-কোমল-কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে কে নূতন এসেছেন ?”

বলিগরি—বিনয়ের পূর্ণ-আদর্শ ! ‘এসেছেন’—কেন ? ‘এসেছে’ বলিলে কি দোষ হইত ? দোষ হইত বই কি ? দেব ! তুমিই না এক দিন ধর্ম-ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে অর্জুন-রথে দাঁড়াইয়া বলিয়াছিলে,—“মম বর্জ্যমুত্তমস্তে মনুষ্যাঃ পার্থ ! সর্বশঃ—”এও তোমার লোক শিকার অঙ্গ !

রাম দাদা আমাদের আগমনবার্তা পূর্বেই অবগত হইয়াছিলেন ; তিনি উত্তর করিলেন,—“কবিরাজ মহাশয়ের মাঠার আর তাঁহার খুড়তুত তাই ।”

“কৈ, মাঠার এসেছে ? কৈ ? আমার সামনে দাঁড়াও” ;—ঠাকুর প্রত্যেক অক্ষর

স্নেহ-সুধায় সিঞ্চিত করিয়া এই কথা কয়টি বলিলেন । জানিনা স্বর্গে কত সুখ, মুক্তিতে কত আনন্দ ! শ্রীশ্রীদেবের এই অমিয় সিঞ্চিত-বাণী আমার প্রাণে যে আনন্দের ধারা বর্ষণ করিতেছিল, আমার এ ক্ষুদ্র লেখনী তাহা প্রকাশ করিতে সম্পূর্ণ অসমর্থ । দুর্ভাগ্য আমার—তাই আজ এ স্বর্গাভীত হৃদে বঞ্চিত ! আমি আনন্দোৎফুল্ল-মুগ্ধ-হৃদয়ে সমুৎপন্ন দাঁড়াইলাম । তিনি আবার সেই স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে আমাদের শারীরিক এবং পারিবারিক মঙ্গল জিজ্ঞাসা করিয়া আহার্যাদির সংবাদ জানিতে চাহিলেন ।

আমি বলিলাম,—“পথে জলযোগ হইয়াছে ।”

ঠাকুর একটি ভক্তকে ডাকিয়া বলিলেন,—“এদের আহারের বন্দোবস্ত ক’রে দাও, যদি এদের কোন আপত্তি * না থাকে ।”

ঠাকুর জাতিতত্ত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন ; পুনর্বার তাহার আলোচনার প্রবৃত্তি হইলেন । অপেক্ষভেদে চতুর্কর্ণের দোষ-গুণ-বিষয়ে শাস্ত্রোক্ত বৃত্তিপ্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছিলেন । হিন্দুর কোন শাস্ত্রে কোন বর্ণ সম্বন্ধে কি কি দোষগুণ বর্ণিত আছে, তাহা শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া অনর্গল বলিতে লাগিলেন । মনে হইল বেন, সমগ্র শাস্ত্র-ভাণ্ডার তাঁহার সমুখে উন্মুক্ত রহিয়াছে—তিনি আবশ্যক অনুযায়ী এক একখানি গ্রন্থ হইতে শ্লোকগুলি বলিয়া বাইতেছেন । এক একটা শ্লোক—সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রের নাম ;—অধ্যায়টি পর্য্যন্ত বাদ পড়িতেছে না । ভক্তগণ এই অদ্ভুত শাস্ত্র-জ্ঞান, অতাবনীয় স্বতি-শক্তি, অগাধ

* অনেক তত্ত্ব শ্রীশ্রীদেবের ভোজন না হইলে, নিজে ভোজন করিতে অপত্তি লেখক ।

পাণ্ডিত্যের একত্রে বিভিন্ন সমাবেশ দেখিয়া স্তম্ভিত হইতে লাগিলেন। বাণি-বন্দিত। এ পাণ্ডিত্য তোমাতাই সম্ভব। আর তোমাতে অসম্ভবই বা কি? যাঁহার কল্পনা-কণা লাভ করিয়া পশু গিরিলজ্জ্বনে সমর্থ হয়,—মহামূর্খ পাণ্ডিত্যশিরোমণি হয়, বহু-শাস্ত্র হইতে বহু শ্লোক আবৃত্তি করা তাঁহার নিকট অতি সামান্য মাত্র।

আর একটি কথা বলিলে ভুলিয়া গিয়াছি। সঙ্গী—রঞ্জন বাবু যখন ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন, তখন দেখিলেন,—পালঙ্কোপরি **বাল্ম-গোপাল-মূর্তি** বালক-স্বভাবের বশবর্তী হইয়া স্বীয় পদ-পঙ্কজ দোলাইতেছেন। দেখিবা মাত্রই তিনি বিষয়-বিমূঢ় হইয়া গেলেন,—প্রণাম করিতে ভুলিয়া গেলেন। পরমুহূর্তেই অত্যাশ্চর্য্য পরিবর্তন! তিনি বিস্মিত নেত্রে

দেখিলেন, আর বাল্মগোপাল মূর্তি নাই—তৎস্থলে সংস্কৃত-মূর্ত্যসন্ধান **শ্রীনিত্য-গোপাল** পালঙ্কোপরি পদ্মাসন-সমাসীন।—রঞ্জন বাবু অন্তরে অন্তরে বেশ বুঝিলেন, তাঁহার চাকরী ঠিক হইয়া গিয়াছে।

‘কোন ভক্ত আমার নিকট খেদ করিয়া বলিয়াছিলেন,—“মাষ্টার! কেমন লোক নিয়ে এসেছ? প্রণাম করিতে জানে না?” ভরসা করি তিনি এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া তাঁহার প্রশংসা সন্তুষ্ট লাভ করিবেন।)

কথা এসঙ্গে রাজ দ্বিপ্রহর অতিত হইল; ঠাকুর ভক্তগণের বিশ্রামের সময় অবগত হইয়া বলিলেন,—“এখন বিশ্রাম করা ভাল।” ভক্তগণ একে একে প্রণামান্তর বাহিরে চলিয়া আসিলেন। (ক্রমশঃ)

শ্রীউপেক্ষনাথ পাল।

রত্নদাস।

গুরু শ্রীরামানন্দ্যের এক ব্রহ্মচারী শিষ্য ছিলেন। বারানসী ধামে রামানন্দ প্রভুর সেই সময়ে আশ্রয়। ব্রহ্মচারী উপযুক্ত গুরুর উপযুক্ত শিষ্য। শ্রীভগবানের সহিত অভিন্ন-ভাবে কিল্পণে গুরু-সেবা করিতে হয়, কিল্পণে—“সর্বস্বং গুরুবে দত্তাৎ—” এই মন্ত্রের সাধন করিতে হয়, তাহা ব্রহ্মচারী বেশ বুঝিয়া ছিলেন। গুরুদেবের আদেশে ব্রহ্মচারী প্রত্যহ মুষ্টি-ভিক্ষা করিয়া আনিয়া তদ্বারা গুরু-সেবা করিতেন। ব্রহ্মচারীর নিষ্ঠা ও ভক্তি দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া কোন এক ধনী তাঁহাকে মুষ্টি ভিক্ষা ত্যাগ করিয়া তাঁহার নিকট প্রত্যহ ‘সিধা’ লইতে অহুরোধ করেন। ব্রহ্মচারী গুরুর আদেশ না থাকায় কিছুতেই তাহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না। মনের আনন্দে

গুরুর আদেশ পালন করিতে লাগিলেন। রামানন্দ প্রভু সেই ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যাদিহারা ইষ্টদেবের ভোগ দিয়া উভয়ে প্রসাদ পান। একদিন অতিশয় ঝড় বৃষ্টির জন্য ব্রহ্মচারী মুষ্টি-ভিক্ষা করা অতিশয় অসুবিধা দেখিয়া, সেই ধনীর নিকট হইতে ‘সিধা’ লইয়া গুরুদেবের নিকট উপস্থিত করিলেন। রামানন্দ প্রভু পূর্ব পূর্ব দনের মত ঐ দ্রব্যগুলি রঞ্জন হইলে পর, ইষ্টদেবকে নিবেদন করিতে বলিয়া প্রাণের মধ্যে কি যেন এক অশান্তি অনুভব করিতে লাগিলেন; ইষ্টকৃষ্টি হইল না;—চিত্রপটে ইষ্টদেবের শ্রীমূর্তির বিকাশ দেখিতে পাইলেন না। কারণ বুঝিতে না পারিয়া, ব্যাকুল হইয়া শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৎস, আজ ভিক্ষাদ্রব্য কোথায় পাইয়াছ?”

শিষ্য মস্তক অবনত করিয়া নিজ অপরাধ স্বীকার করিলেন। রামানন্দ কিছু কষ্ট হইয়া কহিলেন,—“কেন, আমি ত' পূর্বেই তোমাকে কোন 'বিষয়' গৃহে স্থল-ভিক্ষা করিতে বারণ করিয়াছি।

‘বিষয়' অন্ন খাইলে মলিন হয় মন।

মলিন মন হইলে নহে কৃষ্ণের স্মরণ ॥’

শ্রীশ্রীঃ তাঃ।

“উদাসীন, ত্যাগী ও সন্ন্যাসীর মূষ্টি ভিক্ষা ব্যতীত আর কিছুতেই অপ্রিকার নাই। ইহা ছাড়া আর যাহা বাজ্রা করিবে, তাহাতেই সর্বদা নষ্ট হইবে। আমি তোমাকে এ বিষয়ে বিশেষ সাবধান করিয়া দিয়াছি, কিন্তু তথাপি তুমি আমার কথা শুন নাই; অতএব আমার বাক্য অবহেলা করায় তোমার পাপ হইয়াছে এবং তাহার ফলে তোমাকে পর জন্মে অতি নীচ কূলে জন্ম লইতে হইবে।”

ব্রহ্মচারী অবনত মস্তকে গুরুদেবের অভিশাপ স্বীকার করিলেন। পিতা মাতা যে সন্তানকে বিশেষ ভাল বাসেন, বিদ্যালয়ের শিক্ষক যে ছাত্রটিকে অধিক স্নেহ করেন, সর্বদাই তাহাকে চক্ষুর উপর রাখিতে চান; সামান্য দোষ দেখিতে পাইলেই তৎক্ষণাৎ ঐহা সংশোধন করিয়া পুলক বা ছাত্রটিকে ভাল করিবার চেষ্টা করেন। গুরুদেব আজ শিষ্যের দণ্ড বিধান করিয়া সেই স্নেহেরই পরিচয় দিলেন। আর শিষ্যও জগৎকে শিক্ষা দিলেন যে, ‘গুরু-ভক্তি’ একটি মৌখিক ব্যাপার নহে—আত্মসমর্পণ একটি সামান্য বিষয় নহে। তাহার হস্তে দেহ-মন-প্রাণ-আত্মা সমর্পণ করা হইয়াছে, তাহার কার্যে আবার বিচার কি? অধিকারই বা কোথায়? তিনি ঐ শুল লইয়া বাহা ইচ্ছা করিতে পারেন। লভ্য বস্তু ‘শ্রীগুরু’ ও শ্রীভগবান;—কৃপণের মত যতক্ষণ সঙ্কিত অর্পে

হস্তক্ষেপ না হয়, ততক্ষণ তাহার ব্যাকুল হইবার কোনই কারণ থাকে না। গুরু অভিশাপে ব্রহ্মচারী এমন কিছুই বুঝিলেন না যে, তিনি গুরু-সেবায় বঞ্চিত হইবেন অথবা তাহার শ্রীভগবান-স্মৃতি লোপ হইবে; সুতরাং স্তবোধ সুশীল সন্তানের জ্ঞায় নিজের কুর্কর্ম ও ব্রহ্মদত্ত দণ্ড অবনত মস্তকে স্বীকার করিলেন। শ্রীভগবদ্ভক্তিই ভক্তগণের একমাত্র ধন; সেই ধনে বঞ্চিত না হইলে ভক্তগণ কোন অবস্থাতেই বিচলিত হন না। ভক্তচূড়ামণি প্রফুল্লদ শ্রীভগবানের নিকট এই প্রার্থনা করিয়াছিলেন;—“দয়াময়! প্রাণবল্লভ! যে কোন যৌনিত্তেই জন্ম গ্রহণ করি না কেন,—কীট পতঙ্গ হইয়াই তোমার জগতে থাকি না কেন, তাহাতে অসন্তোষ নাই; কেবল একটা কৃপাশীর্ষাদ কর যেন সকল অবস্থাতেই তোমার চরণে অটনভক্তি থাকে।”

ব্রহ্মচারী অবশিষ্ট জীবন গুরুসেবায় অতিবাহিত করিয়া দেহরক্ষা করিলেন। গুরুশাপের জন্য পবজন্মে তাহার এক চর্মকায়ের (মু'চর) ঘরে জন্ম হইল। গুরু-কৃপায় ও গুরু-সেবার ফলে তিনি ‘জাতিস্মর’ হইয়া জন্মিলেন। জন্ম-মাত্র পূর্বজন্মের সমস্ত কথা মনে হইল—সদয়ে শ্রীভগবদ্ভক্তির বিকাশ হইল। শ্রীগুরুচরণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছেন,—শ্রীগুরুসেবায় বঞ্চিত হইয়াছেন, এই চিন্তায় প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল।

শিশু মাতার স্তন-দুগ্ধ পান করে না। পিতামাতা কত চেষ্টা করিলেন কিন্তু কিছুতেই শিশু স্তন খায় না; কেবল কাঁদিতে লাগিল। পুত্রের মললাকাঙ্গী পিতা কর্তব্যাহুরোধে, ভ্রাতার মর্যাদা রাখিতে অতি প্রিয় পুত্রকেও সময়ে সময়ে কঠোর শাস্তি দেন বটে কিন্তু পুত্রের মুখের দিকে তাকাইয়া প্রাণ কাটিয়া যায়। গুরু

রামানন্দ জগতের শিশুর জন্ত প্রিয় শিষ্যকে বঠোর দণ্ড দিয়াছেন বটে কিন্তু করুণায় প্রাণ থাকুল হইয়া রহিয়াছে ;—ব্রহ্মচারীকে চন্দ্রের অন্তর্যায় করিতে পারেন নাই। শিশুর পিতা চন্দ্রকারও মহাপুণ্যবান সন্দেহ নাই, নতুবা তাঁহার গৃহে এমন গুরুভক্ত-হৃদিতকৃত পুত্র জন্ম গ্রহণ করিবে কেন? যোগব্রতী মহাত্মারা যে সে ঘরে জন্মগ্রহণ করেন না।

চন্দ্রকার শিশুর অবস্থা দেখিয়া অতিশয় ভীত ও ব্যাকুল হইয়া অনতিদূরে স্বামীজির আশ্রমে গিয়া কাতরভাবে শিশুটির অবস্থা জানাইলেন। শুনিবা মাত্র রামানন্দ প্রভুঃস্বরূপ হইল যে এই শিশুটি তাঁহার প্রিয় শিষ্য ব্রহ্মচারী।

শিষ্যের গুরুভক্তির সংস্কার দেখিয়া স্বামীজির বড়ই কষ্ট হইল ;—ভাবিলেন, ‘ভায় আমি কি অজ্ঞায় করিয়াছি! লঘু পাণে গুরু দণ্ড দিয়াছি; আমার এমন শিষ্যের একটি পাপ ক্ষমা করি নাই! কেন আমার এমন মোহ হইয়াছিল? আমি কেন এমন কুরুক্ষ করিলাম?’ এই দুঃখ-চিন্তা করিতে করিতে বিহবল হইয়া পড়িলেন। কিছু পরে ভাব সঞ্চার করিয়া, মনের ভাব গোপন করিয়া চন্দ্রকারকে কহিলেন ;—“তোমার বাড়ী কোথায়? তোমার পুত্রের কি হইয়াছে? চল, আমি দেখিয়া আসি। ভয় কি? কোন চিন্তা নাই। ছেলে ভাল হইয়া বাইবে।”

রামানন্দ প্রভুর কথা শুনিয়া চন্দ্রকার অতিশয় কুণ্ঠিত হইয়া হাত যোড় করিয়া কহিল ;—“সে কি প্রভু! আপনি আমার ঘরে যাবেন কি? আমি যে অস্পৃশ্য চামার।”

স্বামীজি কহিলেন,—“তা’তে দোষ কি? পরের উপকার করিলে শ্রীভগবান তুষ্ট হ’ন। চল, আমি তোমার বাড়ী বাইব।” এই

বলিয়া রামানন্দ প্রভু সেই চন্দ্রকারের সঙ্গে তাঁহার বাড়ী গিয়া শিশুকে দেখিলেন। প্রভুকে দেখিবামাত্র শিশু,—নব মেঘের দিকে চাতক পাখির মত, হারান ধনের দিকে দরিদ্রের মত,—এক দৃষ্টে প্রভুর দিকে চাহিয়া রহিল : নয়ন ধারায় বন্ধ ভাঙ্গিয়া বাইতে লাগিল ; বুক ঘেন কাটিয়া বাইতে লাগিল ; ভাবার অভাবে মনের ভাব মুখে প্রকাশ করিতে পারিল না। স্বামীজি শিশুর ভাব দেখিয়া প্রাণে বড়ই কষ্ট পাইলেন। শিশুর মাথায় হাত দিয়া আলীর্কান করিলেন,—অনেক আশ্বাস দিয়া কহিলেন,—“ভয় কি বৎস! শ্রীভগবান তোমাকে অবগু দয়া করিবেন।” এই বলিয়া শিশুর কর্ণে মহামন্ত্র প্রদান করিয়া আশ্রমে চলিয়া গেলেন। শিশু স্তম্ভ হইল। ক্রমে বালকালাদি অতিক্রম করিয়া শিশু পূর্ণ বয়স্ক হইল। তত্ত্বিদানীও গুরু পক্ষের শশধরের জায় দ্বিন দ্বিন বর্ধিত হইয়া সেই ভক্তের জন্ম অধিকার করিলেন। ভক্তবর চন্দ্রকার-কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, সন্তোঃ জাণীয়া বাবসা অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। প্রত্যহ দুই জোড়া পাঁচকা প্রস্তুত করেন ;—এক জোড়া শ্রীভগবানের যে কোন ভক্তকে দান করেন ; আর এক জোড়া বিক্রয় করিয়া সংসারস্বাদা নির্বাহ করেন। যে কোন ভক্তের জুতা সৈন্সার ও ঘেরামত প্রভৃতি করিয়া ছন্নভাবে ভক্তসেবা করিতে লাগিলেন। ক্রমে আত্মীয় কুটুম্ব প্রভৃতির নিকট হইতে দূরে গিয়া, একটি নির্জন স্থানে একখানি কুটার প্রস্তুত করিয়া, তথায় গোপনে একটি ‘শালগ্রাম’ স্থাপন করিয়া সেবা করিতে লাগিলেন। লোক সমাজে নাম হইল “কুটুম্বদাস”। আমাদের ঠাকুরের ভক্তগুলি প্রায় সকলেই “অন্ত ভক্ত্য ধনুঃপা”। কুটুম্বদাস সে নিয়ম ছাড়া নহেন।—

“কষ্টে স্টে জীবিকা চালায় কোন মতে ।
কোন দিন উপবাস হয় না মিলাতে ॥”

(ভক্তমাল) ।

তথাপি হরিসেবা ছাড়িবার নয়,—ঠিক বটে এ
ব্যাপারটা ‘তপ্ত ইকু চর্ষণ’ ।

কুইদাস শ্রীরাম-মন্ড্রে দীক্ষিত । তাঁহার
ইষ্টমূর্তি দয়ার নিধি শ্রীরামচন্দ্র ছদ্মবেশ ধরিয়া,
একটা স্পর্শমণি হাতে করিয়া কুইদাসের
কুটীরে উপস্থিত । শ্রিয় ভক্তকে ডাকিয়া
বলিলেন,—“হাঁহে বাণু, তোমার বড় কষ্ট ।
দিনত্রি পরিশ্রম করিয়াও সংসার চালাইতে
পার না । তোমার কষ্ট দেখিয়া আমার বড়
দুঃখ হইয়াছে । তোমাকে আর কষ্ট পাইতে
হইবে না, এই স্পর্শ মণি লও । যে কোন
মোতে ইং স্পর্শ করাইবে তাহা তৎক্ষণাৎ
স্বর্ণ হইবে ।”

ভক্তবর জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কে ?”

আগন্তুক বলিলেন,—“আমি তোমারই
ইষ্টদেব ।”

কুইদাস হাসিয়া বলিলেন,—“মহাশয়,
আমাকে বঞ্চনা করিবেন না । আপনি যদি
সত্য সত্যই স্পর্শমণি আনিয়া থাকেন, তাহা
হইলে কি আমি ভুলিব ? আপনি যদি
আমার ইষ্টদেব হ’ন, তবে আমাকে আপনার
‘নিত্যমূর্তি’ দেখান দেখি ।”

ছদ্মবেশী কুইদাসের একটি লৌহময় যন্ত্রে
সেই মণি স্পর্শ করাইয়া স্বর্ণ করিলেন । ভক্তবর
ভাড়াতেও ভুলিলেন না ; বরং “হায় হায়”
করিয়া উঠিলেন ; একটু ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন,—
“মহাশয় ! আপনি কি অত্যাচার করিলেন !
ঐ বস্তুটা আমার জীবনোপায় ; আপনি উগ্ধকে
নষ্ট করিলেন ! আমি ওরূপ অর্থ চাই না ;
ওরূপ অর্থে মাতুষের রক্তোপ্ত বৃদ্ধি হইয়া
তাঁহার সর্বনাশ করে ; আমি আপনার ও অর্থ

চাই না ; আপনার ধন আপনি লইয়া যান ।”
ধত্ত কুইদাস ! ধত্ত ভৌমার উপেক্ষা ! ধত্ত
ভৌমার প্রত্যাখ্যার ! যে নিত্যানন্দ-রত্নাকরের
সন্ধান পাওয়াছে, প্রেমানন্দ-স্পর্শমণি যার
“লৌহময় দেহকে কাঞ্চন” করিয়াছে, সে কি
আর তুচ্ছ পার্থিব বস্তুর দিকে দৃকপাত করে ?
স্বয়ং নিত্যানন্দরত্নাকরও তাহাকে অত্ন রত্ন
দিয়া ভুলাইতে পারেন না । রত্ন ভ’ দুয়ের
কথা, অষ্ট সিদ্ধিও তা’র কাছে তুচ্ছ !

আগন্তুক বলিলেন,—“সত্য সত্যই আমি
তোমার ইষ্টদেব । তুমি আগে এই মণি লও,
পরে আমি স্বরূপ মূর্তি দেখাইব ।” ভক্তবর
ভুলবার পাত্র নহেন ; মনে করিলেন এ
বৃক্ষ একটা নূতন পরীক্ষা ! আমার স্বদয়
মণিকে ভুলাইবার জন্ত এ মণি-সমগ্র । বৃক্ষ
অবিচার-বীর ছিলনা ! তিনি কিছুতেই সম্মত
না হইয়া আগন্তুকে বিদায় করিয়া দিলেন ।
কিন্তু বিদায় করিলে কি হয় ? ভক্তপ্রাণ, দয়ার
নিধি ভক্তের ভৎসনা শুনিতেও যে বড়
ভাগবাসেন । তার উপর আবার দেহযাত্রার
জন্ত ভক্তের কষ্ট ! ঠাকুর গেলেন বটে, কিন্তু
মনটা ভক্তকে দিয়া গেলেন ।

কিছুদিন পরে আবার সেই ছদ্মবেশে
আসিয়া কুইদাসকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“হাঁহে ! আমি তোমাকে এমন বস্তু দিলাম,
তথাপি তুমি কষ্ট পাইতেছ ? কই, সে মণি
কই ?”

কুইদাস হাঁসিয়া বলিলেন,—“মহাশয় !
ঠাকুরের রূপার আপনি আমাকে ভুলাইতে
পারিবেন না ; আমি বেশ আছি ; কে বলিল
আমার কষ্ট ? ঐ আপনার মণি চালে
শুজিয়া রাখিয়াছি, লইয়া যান ; ঐ স্বর্ণও
আমি চাই না, মণিও আমি চাই না ; অত্ন
কাহাকেও দিন ।”

ঠাকুর বলিলেন,—“বাপু হে, কেন অনর্থক কষ্ট পাও ? কিছু অর্থ সংগ্ৰহ কর ! আচ্ছা, মণি না লও, লইও না ; প্রত্যহ তোমার শালগ্রাম ঠাকুরের বিছানার তলে পাঁচটা মোহর থাকিবে তাহাতেই তোমার ঠাকুরের সেবা করিও ।”

এটিও দৈব ছলনা ভাবিয়া ভক্ত বলিলেন,—“না মহাশয় ! আমার ওসব কিছুই চাই না । আপনি অস্ত্র কাহারও কাছে যান । আমি বেশ আছি, আমার কোন কষ্ট নাই ।”

ঠাকুর হারিলেন । রুইদাসের সঙ্কল্প দেখিয়া প্রস্থান করিলেন ।

পরদিন প্রাতঃকালে রুইদাস দেখিলেন শালগ্রাম ঠাকুরের শয্যাতলে ঐ মোহর রাখিয়াছে । বড়ই বিস্ময় হইয়া মোহর করতী দ্বারে ফেলিয়া দিলেন । অমনি নিসর্জ ঠাকুরটী আবার সেই ছদ্মবেশে আসিয়া উপস্থিত । রুইদাসের দুই হাত ধরিয়া বলিলেন,—“বৎস ! তোমার কষ্টে আমার বড়ই কষ্ট হইয়াছে । তুমি কেন ইচ্ছা করিয়া কষ্ট পাইতেছ ? স্পর্শ-মণি না লও, লইও না ; কিন্তু তুমি আমাকে শপথ করিয়া বল যে, প্রত্যহ ঐ যে পাঁচটা মোহর পাইবে, ওদারা শালগ্রাম ঠাকুরের সেবা করিবে ।”

সাধু কহিলেন,—“মহাশয় ! সত্য করিয়া বলুন আপনি কে ? আমার জ্ঞাত আপনি এত ব্যাকুল কেন ?”

ছদ্মবেশী ঠাকুর বলিলেন,—“বৎস ! সত্য সত্যই আমি তোমার হৃষ্টদেব রামচন্দ্র ।” এই বলিয়া ভক্তকে স্বরূপ মূর্তি নবদুর্য্যদলশ্যামরূপ দেখাইয়া অন্তর্হিত হইলেন । অপূর্ণ-অলৌকিক-ব্রহ্মপ্রোতি, সাধু পার্শ্বব দেহে সূত্র করিতে পারিলেন না । কিছুক্ষণ নিম্পন্দ ও জ্ঞানশূন্য হইয়া কাঁঠবৎ স্থির হইয়া রহিলেন ।

পরে সংজ্ঞালাভ করিয়া ভূমিতে পড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ; কাতর হইয়া কত কথা বলিতে লাগিলেন ; কত শ্রীমুখের আজ্ঞা অবহেলা করিয়াছেন বলিয়া আপনাকে অপরাধী মনে করিয়া কত অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন ; ঘোর অবিখ্যাসী বলিয়া আপনাকে কত দিক্কার দিতে লাগিলেন । কিছু পরে ভাবতরঙ্গ শান্ত হইলে, মমে মমে স্থির করিলেন, ঠাকুরের দত্ত মোহর লইয়া সেবার শৃঙ্খলা বৃদ্ধি করিবেন । সুন্দর শ্রীমন্দির, নাট মন্দির প্রভৃতি প্রস্তুত হইল ; ভোগরাগের বিশেষ ব্যবস্থা হইল ; নৃত্যগীত মহোৎসব যথাস্থিতি সম্পন্ন হইতে লাগিল ; হরিভক্তগণের সমাগমে, হরিস্থালাগে সাধুর আবাসে আনন্দের উৎস ছুটিল—প্রেমের বস্তা বহিতে লাগিল ।

অতঃপর ‘কানী’ নামে কোন এক রাজ-মহিষী বহুকাল হইতে সদৃশকর অঙ্গসজ্জান করিতেছিলেন । বহু চেষ্টাতেও তাঁহার ইচ্ছামত গুরু লাভ হয় নাই । ভক্ত রুইদাসের কথা শুনিয়া তিনি এক দিন এই সাধুকে দর্শন করিতে আসিলেন । সাধুকে দেখিবামাত্র সাধুর চাণে ‘রাগী’ আত্মবিক্রয় করিলেন ; স্থির করিলেন, তাঁহার নিকটেই দীক্ষা গ্রহণ করিবেন । রাজ-মহিষীর সংকল্প শুনিয়া নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও রাগীগির পার্শ্বব আত্মীয়স্বজন ‘হাঁ হাঁ’ করিয়া উঠিলেন । রুইদাস মুচির ছেলে, অস্পৃশ্য প্রভৃতি কত বৃত্তি দেখান হইল । রাজমহিষী তাহাদের সমস্ত তর্ক খণ্ডন পূর্বক বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিলেন, যে “বিশ্বাময়, জাতী-অভিমান প্রভৃতি অন্ধকার থাকিতে শ্রীভগবান লাভ হয় না । শ্রীভগবানের ভক্ত যে কুলেই জন্ম গ্রহণ করুন না কেন, তিনি অতি বিশুদ্ধ—পরম পবিত্র ; বাহ্যিক কবর

পতিত পাবনের বাসস্থান, তিনি কখনই অস্পৃশ্য হইতে পাবেন না ; হরিভক্ত যে জাতাই হউন, তিনি গুরুস্থানীয় ; তিনিই ভূমি পাবন ।” এইরূপ যুক্তিভালে ঐ অভক্তগুলিকে নিরস্ত করিয়া, রাজমহিষী সগর্বে রুইদাসকে গুরুত্ব বরণ করিয়া তাঁহার চরণে আশ্রয়সর্গ করিলেন । নগরে মহা হলুদুল পড়িয়া গেল ।

অনন্তর ভক্তমহিমা প্রচার করিবার জ্ঞাত শ্রীভগবান এক থেলা আরম্ভ করিলেন । রাজমহিষী এক দিন গুরুদেবকে আপন বাড়ী আনিয়া ভোজন করাইতে ইচ্ছা করিলেন । নির্দিষ্ট দিনে রুইদাসকে ও সেই সঙ্গে আরও কয়েকজন ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ করিলেন । সকলে সমবেত হইলে রাণীজি এক পংক্তিতেই সকলের স্থান করিলেন ; রুইদাসও সেই পংক্তিতে বসিলেন । ব্রাহ্মণগণ মহাবিপদে পড়িলেন ; —রাজমহিষীর ভয়ে প্রাণে কিছু বলিতে না পারিয়া রুইদাসের নিকট হইতে দূরে গিয়া বসিলেন । কিন্তু কি আশ্চর্য্য দেখানে যান সেইখানেই দেখেন পাশে রুইদাস ! আবার সরিয়া যান, —আবার দেখেন পাশে রুইদাস ! অবশেষে নিতান্ত নিরুপায় হইয়া ব্রাহ্মণগণ অগত্যা ভোজন করিতে বসিলেন এদিকে

ভোজনান্তে রাণীজি তাঁহার গুরুদেবকে স্বর্ণ-সিংহাসনে বসাইয়া নিজ হস্তে চামর ব্যাজন করিতে লাগিলেন । বিপ্রগণ অথাক হইয়া রাণীজির কাণ্ড দেখিতে দেখিতে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । রুইদাসের বেহে অপূর্ণ বিষয়োক্তি প্রকাশ হইল । ব্রাহ্মণগণ স্পষ্ট দেখিলেন, সাধুর স্বন্ধে একটা যজ্ঞোপবীত রিয়াছে । কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে ? —“ধন বিত্তা কুল আর মহত্ত্ব যৌবন”—অবিন্ধা রাণীর এই পঞ্চ কুমারের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি না পাইলে ত বৈকুণ্ঠ-গোলকের পথ চিনিবার যো নাই ! স্বয়ং শ্রীভগবান সম্মুখে উপস্থিত হইলেও জীব তাঁহাকে চিনিতে পারে না । —যাঁর ধন সেই চেনে ! রাজমহিষী প্রাণ ভরিয়া গুরুসেবা করিলেন এবং জীবনের শেষ কয়টা দিন গুরুদেবের সতিত শ্রীভগবানের ভজনানন্দে জীবন সার্থক করিয়া পরমায়ু শেষে নিত্যধামে গমন পূর্বক শ্রীগুরুদেবের চরণে হইয়া শ্রীগোবিন্দের নিত্যসেবার শ্রুত হইলেন । হে অপূর্ণ গুরুভক্ত ব্রহ্মচারী সাধুর ! আর পরম শ্রদ্ধাময়ী রাজমহিষী ! কৃপা করিয়া এ অধ্যমকে গোমাদের চরণমূলি দানে কৃতার্থ কর । শ্রীসত্যনাথ বিশ্বাস ।

সমাপ্তি ।

কাঁদিতে কাঁদিতে আসিয়াছি আজি -

সেই ‘মনোহর’ পুরে !

সমাপ্তি বাঁহার বড় নাহি হয়,

তাঁর সমাপ্তির দ্বারে !

হেথাই আবেশে বিভোর যোগেশ,

সমাপ্তিমগ্ন হ’য়ে ভাবাবেশ ;

অথবা হেথাই আছে অবশেষ

হেথাকার বাঁহা তাই রে ;

নিত্য যাহা তাই গিয়াছে চশিয়া

সে অমৃতসিদ্ধ-পারে !

* শ্রীশ্রীগুরুদেবের সর্বপ্রথম তিরোভাব-উৎসব-দিবসে তাঁহার সমাপ্তি-মন্দির দর্শনে । (লেখক)

কেন প্রবোধ না মানেন হৃদয় রে,
অশ্রু কঁপিছে নয়নে ;

মনে হয় মোর সবি সমাপন,
সুপ্ত-সমাধি-দশনে ।

হেরি শত ভ্রাতা মোর কত সাজে,
আজি বাস্তব সবাই শত কাজে,
মোর হৃদি মাঝে কি যে ব্যথা বাজে
কহি কা'রে এই আশানে ।

(আমি) জোড়ি হু'টা কর আজি দাঁড়াইয়ে
শান্ত অবশ চরণে !

ভোজন-আরতি-শঙ্খ-ঘণ্টা
বাজিয়া উঠিল যবে,
ধূপ-চন্দন-কুসুম-স্রবাসে
দিক পূরিল রবে ।

কহিতে হে প্রহু তোমার সন্ধান,
আজিকার এই মহা অনুষ্ঠান,

পূজিয়া তোমায় হে ভূমি মহান !
ধন্য হইব তবে ।

“জয় গুরু জয়” রবেতে ভুবন
তরিল শুকত সবে ।

* * * *

(আজি) চকিতে হর্ষে হইয়া আকুল
সম্মুখে হেরি কাঁহারে !—

হারিয়েছি ব'লে হইয়া বাকুল
খুঁজিতেছিহু বাঁহারে ।

প্রভু হাসিয়া কহিলা,—“মুদ্র গুরে,
আজি আমি স'রা বিষটা ঘিরে,
প্রকৃতির শত শোভার মাঝারে
খুঁজিয়া পাইবি মোরে” ।

আজি অন্ধ পাইল দিব্য নয়ন
দেবতার স্তম্ভ যবে ।

তোমায়ে খুঁজিয়া পাইহু ঠাকুর,
তোমারি সমাধি-দ্বারে ।

শ্রীজনকেন রায় ।

শ্রীশ্রীগৌরাদবিশ্বজয়তি ।

মা হারা সন্তান ।



আমায় একলা ছেড়ে দিয়ে কোথায় লুকালে
মা ? আমি যে ভয়ে সারা হ'লাম । যেদিকে
তাকাই সেই দিকেই যে নিরাশা । আপন
ভেবে, জুড়াইবার স্থান ভেবে ঘা'কে ধরি, সেই
যে আমাকে পর ভেবে দূর ক'রে দেয় ।
কোথাও তো স্মৃতি পাই না মা ! যখন রজনীর
অন্ধকার-ভেসে করি পূর্বাকাশে লোহিতবর্ণ
বালসূর্য দেখা দেন, তাহার শ্রীমুখকান্তি দেখিয়া
মনে কত আশা করি । মনে হয়, ইনি বুঝি

আমার স্মৃতির সংবাদ লইয়া আসিয়াছেন ;
তুমি বুঝি ইহার মধ্যে বসিয়া আছ । এখন
আমাকে কোলে লইবে । তাই কত সতর্ক
নয়নে চেয়ে থাকি । ক্রমে ঐ লোহিত বালসূর্য
যে মধ্যাহ্ন গগনে উপস্থিত ; কিন্তু মা তোমায়
দেখা তো পেলাম না ? এখন যে রবি আমার
প্রতি বড় রাগ ক'রে তাকাইতেছেন, আর যে
তপনের পানে তাকাতে পারি না ; চক্ষু যে
অলে গেল মা । ঐ যে স্তম্ভ দেখতে দেখতে

পশ্চিম আকাশে গিয়া আবার যুহু যুহু হাসছেন। তবে কি মা তোমার দেখা পাব ? কৈ তাতো নয়, উনি যে আমার ছায়া দেখে উপহাসের হাসি হেসে লুকইলেন।

তোমার দেখা কোথায় পাব মা ? কুটন্ত মল্লিকা ফুলে, কৌকিলের কুঞ্জে, শশধরের সদা হাসিমাখা মুখে, স্নিগ্ধ সাক্ষ্য সমীরণে তোমাকে কত খুঁজিলাম মা ! তবু তো দেখা দিলে না। অজ্ঞেয়ী হিমাচল-শিখরে, কুল-কুল-নাগিনী-নদীগুলিনে, কত পূণ্য ভীর্থে, তোমার দেখা পাব ব'লে গিয়া, শেষে যে হতাশ হলাম মা ! উত্তাল-ভরঙ্গ-সমাকুল অকুল সাগরের পানে কত আকুল প্রাণে চেয়ে বইলাম ; কেবল তোমার দেখা পাব বলে। মা ! সে অকূলেও তো তুমি আমায় কোলে নিলেন না। আমি তোমার অবোধ ছেলে ; না বুঝে যদি কোনও অপরাধ ক'রে থাকি, তাই ব'লে কি মা ! আমাকে ফাঁকী দিয়ে এমন ক'রে লুকিয়ে থাকতে আছে ? বেলা গেল মা ! একবার দেখা দাও। ঐ দেখ মা ! পশ্চিম আকাশে ঘোর মেঘ উঠেছে ; পৃথিবী অন্ধকারে ডুবে গেল। যেথের কি শ্রবণ-ভৈরব গর্জনে ! কি ভয়াবহ অশনিপাত ! আর যে কিছু দেখতে পাইনা, মা। বুক যে হুড়ু হুড়ু করছে ; শরীর যে অবশ হচ্ছে, প্রতিপদে যে পা ভেঙ্গে পড়ছে, কার কাছে যা'ব মা ? কোথায় দাঁড়াব মা ? মা হ'য়ে দুর্বল ছেলেকে এমন ক'রে ভয় দেখাচ্ছে কেন মা ?

সম্মুখে নিবিড় ঘন। ঐ ঘন মা ! কত বাধ ভালুক ডাকছে আজ বুঝি আমার প্রাণ যায় মা ! ঐ যে একটা আলোক দেখা যাচ্ছে। দয়াময়ি ! তুমি কি এ ঘোর বিপদে আমাকে বাঁচাবে মা ? ঐ যে, আলোকে একটা মন্দির দেখা যাচ্ছে, মা এইবার বুঝি বাঁচলাম, এবার

একটু আশ্রয় পেয়েছি। এমন অন্ধৃত মন্দির তো কখনও দেখি নাই। পাঁচটা দ্বার কি বৃহৎ। সকল গুলিই যে উন্মুক্ত ! এই পাঁচটা দ্বার ছাড়া আরও কত ছোট ছোট দ্বার খোলা আছে, এই মন্দিরে কি তুমি আছ মা ? ঐ যে আমার মত তোমার কত ছেলে মন্দিরের ভিতর তোমায় ডাকছে, মরি ! মরি ! মন্দিরের মধ্যে কি অপকৃপ শোভা ! ইন্দ্র-বিহীন এমন তেজঃ-পূজ্ঞ-ময়িতো কখনও দেখি নাই। আলোকে যে বন আলো করেছে, মা ! বৃহৎ পক্ষীদের উপর কি লেখা মা ? আঃ ! অক্ষরগুলি কি সুন্দর ! মা ! আমাকে যদি মন্দিরে এনেছ, তবে একবার সকল দিক্ ভাল করে দেখি ; যদি ভাগ্য গুণে তোমার সাক্ষাৎ পাই মা। দ্বার গুলির উপরে “শাক্ত”, “শৈব”, “গাণপত্য”, “সৌর” ও “বৈষ্ণব” এই সকল শব্দ লেখা কেন মা ? অধ্যাক্ষলে এক প্রান্ত মন্দির প্রান্তর এত গ্রন্থ বন্ধে ধারণ করিয়া আছে কেন মা ? গ্রন্থগুলির আরম্ভন কি বৃহৎ। অবিশ্রান্ত শত সহস্র বৎসর অনর্গল পাঠ করিয়াও যে শেষ করা যায় না মা ! কত বেদ, দর্শন, আগম, নিগম, পুরাণ, গীতা, কোরাণ ও বাইবেল প্রভৃতি গ্রন্থ রহিয়াছেন। কত স্তর, অস্তর, কিরর, বন্ধ, বন্ধ গন্ধর্ব্ব, সিদ্ধ, চারণ, মুনি ও ঋষি দিব্যানিশি গ্রন্থগুলি পাঠ করিয়া তোমারই মহিমা কীর্ত্তন করিতেছেন। কিন্তু মা ! কৈ তুমি তো এখানেও আমাকে দেখা দিলেন না ? সকল শাস্ত্রই যে তোমার মহিমা কীর্ত্তন করিতে করিতে শাস্ত্র হইল। মা ! তুমি কোথায় আছ একবার আমার বলে দাও। আমি তোমার গুণদোষ বিচার করিতে চাই না মা ! আমি চাই তোমাকে। আমাকে একি ধাঁধার ফেলিলে মা ! আমি যে ম'লাম গো !

এ মান্নদের আলোকে কেন পতনের মত পুড়ে মরতে এলাম মা ! আমি যে আশার তোমা ক ডেকে অনেক আশায় বুক বেঁধেছিলাম। এখনে এসে আমার যে আরও ভয় হচ্ছে,— ভয়সা যাচ্ছে ! মা গো ! দয়া করে এ মন্দির থেকে আমাকে টেনে বাহির কর।

মন্দিরে যা'রা ব'য়েছে, তা'রা যে আমাকে পাঁচ দিকে টেনে যেতে ফেলে মা ! আমি যে আর টানটানিতে বাঁচি না। তোমাকে পূজতে এসে শেষে কি এই হ'লো ! মা ! আমি তোমার বেদবেদান্ত দেখতে আসি নাই ; আমি দেখতে চাই কেবল তোমাকে। তাই বলি মা ! দয়া ক'রে একবার দেখা দাও। আমার সঙ্গে এমন বন্ধ কেন মা ? সময় সময় মনে হয় বুঝি তোমার দেখা পেলাম। আবার তখনই এমনই লুকোও যে মনে আর আশা হয় না যে তোমার দেখা পাব।

জগতে অনেক দেখলাম। কেহ কেহ আমার হৃৎ দেখে একটু হৃৎ প্রকাশ করিল। কেহ বা আমাকে কাতর দেখে ছুটা মিষ্ট কথা বলিল। কি করি ; তাহাদের সঙ্গে একটু সম্বন্ধ পাতালেম। কাহাকেও বন্ধ, কাহাকেও শ্রী, কাহাকেও পুত্র বলিয়া জানিলাম, তাহাদের

সঙ্গে একটু মাথা মাখিও করিলাম, মন একটা বৈ তো ছুটা নয়। তাই মা ! মনের বাঁকে খরচে তোমাকেও ভুলিলাম। এল'ভুলোয়ে পড়ে আমি পাঁচ জনের মধ্যে একজন হ'লাম। কিছু কাল কাটলামও ভাল ; কিন্তু মা ! কাল তো আমার হ'ত ধরা নয়।

“কাল করছে হৃৎ ঘরে বাস, বাড়ি ছে বেন শ'লের কোঁড়া।” শরীরে ক্রমে জরা বার্কক্য দেখা দিল। জঠরানল মন্দীভূত হইল। পরপাক-শক্তির হ্রাস হইল। দেহের আর তাৎশ বল নাই, অর্থ উপার্জনের আর ক্ষমতা নাই। এখন বুড়ে হ'লাম। যা'দের আপন ভেবে কত সাধের সম্বন্ধ পাতাইয়াছি, তাহারা এখন কিরে তাকায় না। কত ছুরীকা বলে ; সময় সময় বলে, “বুড়ে” মলে বাঁচি, আর কতকাল ভোগাবে ? এই তো মা সংসার ! আগে চিনিতে পারি নাই ; এখন চিনিছি। দুই দিন বেঁচে থাকিলে আরও চিনিব। তাই বলি মা ! আমাকে এমন ছুরিপাকে ফেলে আর কত হৃৎ দিবে ?

(ক্রমশঃ)

ভক্ত-কুপা-ভিকু

শ্রীঅখিনী কুমার বসু।

প্রীতির জন্ম

“—ভগিন্ প্রীতিতৎকার্যদধনঞ্চ ধর্ম—”

মহাদৃষ্ প্রাচীন অর্থশাস্ত্রগণ ভতি সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ তপালীদ্বারা মনস্তত্ত্বের দুর্লভ সম্ভা-নিচয়ের সরল স্ত্রীমাংসা কথিয়া গিয়াছেন। সেরূপ স্ত্রীমাংসা জগতের আর কতাপি দৃষ্টিগোচরীভূত হয় না। কার্য-কাণ্ড-সম্বন্ধ-যোগে তাহার অন্তর্জগতের প্রত্যেক ভাবের—

প্রতি অবস্থারই জন্ম-জনক স্বাভাবিকগিত ক্রিয়া বাধিয়াছেন। সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যদর্পণকার ‘ভাব’কেই নির্বিকার চিত্তের প্রথম বিকিয়া বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ‘ভাব’ মনোভাভিত্তিক প্রথম স্পন্দন—‘ভাব’ই আদি ছন্দ। বোধাত্তর বিশাল উৎসে ভাবের মূল ‘কারণ’ অব্যবহা করিতে গিয়া আমরা পরা-পতন্তী-

দ্বাধা-বৈশমী চতুর্বিধ ভাবময়ী মূর্তি দর্শন করি।—সে মূর্তি—“ব্রহ্মচৈতন্ত-মীড়ে”—। মধুর্য্যের দিকে ত ‘ভাব’ই সর্বস্ব—

—“যে ধন তোমাতে দিব সেই ধন তুমি”—

‘ভাব’ ঘনীভূত হইলে ‘প্রেম,’ প্রেমের নির্যাস ‘প্রীতি’। প্রীতি-প্রফুল্ল প্রেমময় রসিকেন্দ্র চূড়ামণি নিত্য দৌর-কৃষ্ণ ব্যতীত ‘প্রীতি’র জনক দ্বিতীয় আর কে হইতে পারে ? এবং সেই প্রীতির দেবতার নিকাম ‘সেবা’ই প্রীতির ‘জন্তু’—‘কার্য্য’। এই সেবা শৌচদাস্ত্য নহে। কিন্তু ‘স’ এবং ‘সমস্তাৎ’ প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া সেই প্রাণপ্রতিমার প্রীতির জন্ত আত্মবলিদান মাত্র। ব্রহ্মণ্যের চরম পরিণতি ও পরাকাষ্ঠা। শূদ্রের জন্ত নহে, বৈশ্যের জন্ত নহে, ক্ষত্রিয়ের জন্তও নহে, এক মহান ব্রহ্মণ্য-বিরাটের জন্ত কর্ম করিতে হইবে। একদল ব্রাহ্মণ চাই। ব্রাহ্মণ সৃষ্টি করিতে আত্মচাতির মহাহোম প্রয়োজন। ব্রহ্মণ্যের নৈকর্য্যালভ করিতে কর্মের বাধা কিছু প্রয়োজন,—উগার স্বতন্ত্র ও স্বাধীন প্রয়োজনীয়তা নাই। ব্রহ্মণ্যের অত্যুচ্চ আদর্শে পৌছিতে না পারিয়া ষাঁড়াত্মা দ্রষ্ট হইয়া অধঃপতিত হইবেন তাঁহারাই শ্রেষ্ঠতম ক্ষত্রিয়াদি হইবেন !

বশিষ্ঠের প্রতিদ্বন্দ্বী বিশ্বামিত্র এবং দ্রষ্ট-ব্রহ্মণ্য দ্রোণাচার্য্য ক্ষত্রিয়ের গুরু। অপরাপর বর্ণ সম্বন্ধেও সেই কথা। ব্রহ্মণ্যের জন্তই হইক কি ক্ষত্রিয়াদির জন্তই হইক, কর্ম ত করিতেই হইবে। যতই কেন বিরক্তি প্রকাশ কর না, যতই কেন বৈরাগ্য প্রদর্শন কর না কর্মত করিতেই হইবে। তোমার বৈরাগ্য মর্কটবৈরাগ্য মাত্র। নর-নারায়ণ-কৃষ্ণসখা অর্জুনকেও এই ক্ষুদ্র-হৃদয়-দৌর্য্য ত্যাগ করিয়া ঘোর কর্মে নিযুক্ত হইতে হইয়াছিল। তুমি আমি কোন

ছার! আর আত্ম-প্রবঞ্চনা করিওনা।—“ক্লৈবাং মান্নগম”—তুমি যে পুথার সন্তান। জননীর কথা, জননীর বাথা, জননীর দুর্দশা সব কি ভুলিয়া গেলে ?—“উদ্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরাগ্নিবোধত”—উঠ, মোহনিত্যার কাল-শয্যা ত্যাগ কর, নিত্যরূপী পরমাশুগুরুকে লাভ করিয়া প্রবুদ্ধ হও—ক্রিয়ার পর অবস্থায় নিত্যস্থিতি লাভ কর। এই শান্তি-পদবী না ভজিয়া ক্ষুদ্র স্বার্থ কুটিলতার কোন্ কুহকে, কোন্ মোহের ছন্দায় আপনার পায়ে আপনি কুঠারাঘাত করিতেছ ? “অসন্তোষনা” ও বিপরিভ ভাবনা ত্যাগ কর, তোমার কল্যাণ হইবে। তুমি বুঝিতেছ না ‘ভূতানুকম্পা’র ভাগবতী রথ্যা পরিত্যাগ করিয়া কুটিল কুপথ ধরিয়া দূরে সরিয়া পড়িতেছ। তুমি বুঝিতেছ না অতি সাধিকতার ভানে ঘোর তামসিকতার আশ্রয় লইতেছ। বুঝিতেছ না কর্ম উপেক্ষা করা কর্মত্যাগ নহে। বুঝিতেছ না কাম্পুরুষতা তিতিক্ষা নহে। ভারতে তোমার জন্ম ; হে ভারত ! তিতিক্ষা অভ্যাস কর, কিন্তু মনে রাখিও তিতিক্ষা বীরত্বের কার্য্য,—পুরুষত্ব-বিবর্জিত ক্রীষের হৃদয়ে তাহার ছায়া পর্যন্ত প্রতিফলিত হইতে পারে না। ত্যাগের কথা কি বলিতেছ ? কাম্য কর্ম ত্যাগ করিলেই কি ত্যাগের পরাকাষ্ঠা হইল ? যাবৎ সর্বকর্মের ফল ত্যাগ করিতে না পারিতেছ তাবৎ তোমার ত্যাগ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।—তাবৎ তুমি ব্রাহ্মীস্থিতি লাভের যোগ্য হইতে পার নাই। কৃষ্ণ-সখা শক্রনন্দন অর্জুনও ‘ন যোংসে’—বলিয়া কর্ম-নেমীর নিদাক্ষণ নিষ্পেষণ হইতে পরিভ্রাণ পাইতে চেষ্টা করিয়া ছিলেন, কিন্তু কর্ম্যারম্ভ ব্যতীত তিনিও কর্মজ্ঞান লাভ করিতে পারেন নাই;—তবে তোমার আমার সে নিঃফল আত্ম-প্রবঞ্চনার ঘোর

ভাসিক অভিনয়ের পৌনঃপুনিকতায় কি হইবে? তোমার শত অনিচ্ছা সত্ত্বেও ঘোরা প্রকৃতি তোমাকে কর্মে নিয়োজিত করিবে। দুর্বল কর্মচণ্ডাল তোমাকে নিত্য নিষ্ঠুর কর্মে নিযুক্ত করিবে। কর্ম না করিয়া তুমি এড়াইতে পাড়িবে না—প্রকৃতির সহিত স্মিয়া উঠিতে ত পারিবে না, অধিকন্তু কতকগুলি অকর্ম করিবে। অকর্মদ্বারা এমন বতকগুলি অভিনব বর্ষের সৃষ্টি করিবে, যাহাতে তোমাকে বন্ধন হইতে বন্ধনের বিষম নিগড়ে চিরকালের জন্ত আবদ্ধ করিয়া রাখিবে। তাই বলি, অব্যয় ইঞ্জিয়ারাম হইয়া আর কামাচারের প্রশ্রয় দিও না, শাস্ত্রবিধি উল্লঙ্ঘন করিয়া ‘আপাপহী’ হইতে যাইও না। সদগুরু নিত্যানুশাসন শিরোধার্য করিয়া কর্মদ্বারা নৈকর্য্য লাভ করিতে দৃঢ়প্রবৃত্ত ও বহুপরিকর হও। নতুবা তোমার এই বিভ্রান্ত অর্থশূন্য জীবন ধারণ অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।

তুমি নৈকর্য্যজনিত প্রসন্নতা লাভ করিতে চাহিতেছ, অথচ কর্মারম্ভ হইতে সযত্নে দূরে থাকিতে চেষ্টা করিতেছ। ভাবিয়া দেখ দেখি ইহা তোমার কিরূপ বাতুলতা। বাতুল! কিং নাস্তি তব নিয়ন্তা? বমল তুলিতে যাহার সাধ, কণ্টকে ভীতি থাকিলে তাহার চলিবে কেন? মণিতে যাহার প্রয়োজন, ফণীর ভয় তাহার থাকি নিতান্তই যুক্তিবিগর্হিত। যোগপদবীতে আরোহন করিতে যাহার সাধ, ‘কর্ম’ তাহাকে করিতেই হইবে। “কর্ম”ই যোগের ‘কারণ’—‘জনক’। “আরুণাক্ষ্যমুনির্বোদগ ‘কর্ম’ কারণ-মুচ্যতে”—কার্য্য-কারণে নিত্য সঙ্গ। নিত্যে যাহার অনিত্য ধারণা হয়, অস্বাভাব্য অস্বভাব্য নরক তাহার অন্ত নিত্য-নির্ভারিত রহিয়াছে।

—একভূতঃ প্রসন্নাত্মা মত্তকিং লভতে

পরাম্”—সাধনার ইহাই ক্রম, সাধনার ইহাই প্রণালী! প্রণালী ধরিয়া যাও, নিত্য-কৃষ্ণের সাখাস-প্রোৎসাহিনী বাণী শুনিতে পাঠিবে,—“যে যথা যৎ প্রপত্তস্তে তৎ স্তথৈব ভাগ্যহম্”—নৈকর্য্য চাও, কর্ম কর। প্রারম্ভ ক্ষয় করিতে চাও, আপনাতে আপনি থাকিয়া কর্ম করিয়া যাও; ব্রাহ্মীস্থিতি চাও, কর্ম কর। ভীষনের চরম পরিণতি—‘প্রোমাপুর্নো’ মহান্—প্রোমে অভিরুচি থাকে, কর্ম কর। প্রোমের পরিণক ফল শ্রীতির প্রতি শ্রীতি থাকে, কর্ম কর। কর্ম-ব্যতীত যোগক্ষেমরূপ পরম নিশ্চিত শ্রেয়ঃ লাভের অণু প্রকৃষ্ট পস্থা আর নাই। ‘কর্ম’ত করিতেই হইবে, তবে ‘যেন তেন প্রকারেণ’ করিলে ত চলিবে না। শাস্ত্রবিধি অনুসারে আশ্বিনাক্যসম্বত ইষ্টগোষ্ঠিমতানুযায়ী সূকৌশল কর্ম করিতে হইবে। সূকৌশল কর্মই ‘যোগ’। যুক্ত বাসনার লেশ থাকিতে ত’ সূকৌশল কর্ম হইবে না। বর্ষে সম্পূর্ণ নিকাম হইতে হইবে। কর্ম আবার নিকাম কিরূপে হয়? কর্মের মূলে ভগবৎ-প্রীতি ভিন্ন অন্য কামনা না থাকিলে কর্মের জন্ত-জনক সঙ্গক ঘুচিয়া যায়। জন্ত-জনক সঙ্গকের অভাবে কর্মের অন্তিম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হয়। কামনামাত্র শূন্যতাই নিকামতা নহে। আত্মোজ্জ্বল-প্রীতি-ইচ্ছা-রাহিত্যই নিকামতা। ‘নিকাম’ হওয়া অর্থে প্রেম-পিচ্ছল প্রীতির দেবতার প্রীতিহীন জন্ম হওয়া। শাস্তিমজ্জের্য্যবৈদিক ঋষির ভাবে বলিতে গেলে বলিতে হয়—

—প্রীতি প্রীতি-প্রীতয়ে ভূয়াং,—

মা ভূয়াদানুপ্রীতয়ে।

প্রীতি ভুক্তি প্রীতি মুক্তি

ভ্রমো প্রীতি প্রচোদয়াৎ ॥”

প্রকাশক শ্রীসদোজ গোপাল অধিকারী।

†

ভগবানের ভজন

(৩য় সংখ্যায় প্রকাশিতের পর ।)

সে তাঁহাতে মজিয়া কি সুখ অহুভব করে,
তাহা শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে লিখিত আছে,
যথা :—

“এই প্রেম-আবাদন, তপ্তইকু চরুণ,
মুখ জলে, না যায় তাজন ।
এই প্রেম যার মনে, তার বিক্রম সেই জানে,
বিশ্রামুতে একজ মিলন ॥
বাহিরে বিষের জ'লা, অহরে আনন্দখেলা,
রুক্ষ-প্রেমের অমৃত চরিত ।”

আর এখানে জনৈক ভক্ত শ্রীনাথরচিত
একটা গান সংযোজিত করিলাম,—

“আর কি আমার সে দিন গো হবে না ।
হৃদয়ের জালা কভু কি গো বাবে না ॥
কতদিন বসি বসি, ডাকিতেছি দিবা নিশি,
আসিয়া কি মোরে দেখা তুমি দিবে না ॥
হৃদয়-দুয়ার খুল, ডাকিতেছি এস বলে,
শুণ আসনে নাথ ! আসি কেন ব'স না ॥
কতই যে আশা ক'রে, আছি আমি ধৈর্য্য ধ'রে,
নয়নে সে ছবি আর দেখিতে কি পাই না ॥
অবশ পাঠকী ব'লে, আছ বুঝি প্রভু ভূলে,
তাই আমি হৃদি-মাঝে পাই এত যাতনা ॥
তুমি যে দরাল প্রভু, ভুলিতে কি পার বড়,
যদি নাথ ! ভূলে যেতে জীবন র'ত না ॥
শ্রীনাথ বলিছে এবে, যত দিন প্রাণ রবে,
জীবন-সম্বল ! যেন হৃদি ছেড়ে থেক না ॥”

যখন তাঁহার নাম, তাঁহার গুণ, তাঁহার
শ্রীনাথগায়, তাঁহার লীলা ইত্যাদি স্মরণ করিয়া
নববিনা ভক্তি যাজন করিবার জন্য ভগবন্তের

মত্ততা উপস্থিত হয় এবং ভগবৎ-প্রাপ্তির
বলবতী আকাঙ্ক্ষার বশবর্তী হইয়া তাঁহাকে
দর্শন ও মানস জগতে প্রবেশ করিয়া
আংশিকরূপেও নিত্যলীলায় প্রবেশ করিবার
জন্ত সে ব্যাকুল হইয়া ক্রন্দন করিতে থাকে,
তখন বাহির হইতে হনে হয়, তাহার খুব জালা
অহুভূত হইতেছে, কিন্তু আভ্যন্তরিক যে সুখ
অহুভূত হয় তাহা এমন কাহারও সাধ্য নয় যে
মুখে বিবরিয়া বলিতে পারে ।

নারদ-সূত্র বলেন,—

“অগির্কচৌর্যং প্রেমস্বরূপম্ ।”

ভগবন্তক, শ্রীমান্মদনমোহনের মনমোহিনী
অখিল-আনন্দযুক্তা মহাভাবস্বরূপিনী পূর্ণতমা
শুদ্ধপ্রেমস্বরূপিনী ভক্তচকোরের শীতল-
পূর্ণ-প্রেম-সুধা-প্রদায়িনী শ্রীমতি রাসেশ্বরী
ব'ধাধারিকাকে অখিল-আনন্দযুক্ত রসবিলাস শুদ্ধ
ব্রজেন্দ্রনন্দন মদনমোহনের বামে রাখিয়া
ঐ যুগল-চরণ হৃদ-পদ্মে দাঁড় করাইয়া—ঐ
সর্বকর্ত্তিকার্যক অখিল-আনন্দযুক্ত শুদ্ধপ্রেমময় ও
প্রেমময়ীর রূপযুগল দর্শন, স্পর্শন ও দেবা
ইত্যাদি করিতে করিতে আশ্বহারা হইয়া এই
পার্শ্বিক জগতের অস্তিত্ব ভুলিয়া যায়,—
নিজকেও হারাইয়া ফেলে । আহা মরি
মরি ! সে ভাগ্য একবার কাহারও উদয় হইলে,
আর কি সে পার্শ্বিক জগতে থাকিতে ইচ্ছা করে !
সে এই জগতে কাহে মৃত হয় । আহা মরি
মরি ! ঐ যুগলরূপ একবার হৃদয়কুটীরে প্রবেশ
করিলে প্রেমিক যে সুখ অহুভব করে, যদি
এককালে সহস্র বদন প্রাপ্ত হয় তথাপিও সে

সুখ বর্ণনা করিয়া তাহার আশা মিটে না। তখন, বিধি তাহাকে মাত্র দুইটা চক্ষু দিলেন কেন, ইহা মনে করিয়া সে খেদযুক্ত হয়। দুই চক্ষুতে ঐ সুগলরূপমধুরী দর্শন করিয়া আশা মিটিতেছে না—যদি অসংখ্য চক্ষু বিধি দয়া করিয়া দিতেন, তবে কি হইত বলা যায় না। বোধ হয়, তাহা হইলেও দর্শন করিয়া আশা মিটিত না। সমস্ত ইন্দ্রিয়ের গোচর হইলেও ঐ সুগলরূপমধুরী এমনট মতিমা, এমনট আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধি করা গুণ যে আশা না মিটিয়া কেবলই বাড়িয়া যায়; তাই রসিক ভক্ত রামানন্দ রায়; গাহিয়াছেন,—

“অনুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল”।

রসিকভক্ত বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর ঐ সুগলরূপ দর্শন করিয়া সমস্তই মধুর এই কথা বলিয়াছেন, —আর কিছু বলিতে পারেন না।

বিশ্বমঙ্গল ঠাকুরের বর্ণনা মনে হওয়ার আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের একটা নিভৃত চিন্তা জাগিয়া উঠিল, তাহা এখানে না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। পাঠক মহোদয়গণ, আমাকে মার্জনা করিবেন। যেমন, কোন পার্থিব প্রেমিকসুগল অল্পক্ষণ প্রীতি লইয়া এই সংসারে আনন্দের সহিত দিন বাপন করিতেছে, ভাগ্যবলে যদি উহাদিগের মধ্যে প্রেমিক বা প্রেমিকার শ্রীভগবানের সুগল-প্রেম-সুখা-বর্ণনার মধ্যে বিচ্ছেদ কাহিনী কর্ণগোচর হয়, অমনিই প্রাণ গলিতে আরম্ভ করে—সেই প্রাণগলা ভাবের আনন্দ অল্পভব করণ অবস্থায়, সেই ভাবপূর্ণ কাহিনী জ্ঞানিবার জ্ঞান ইচ্ছা বতই বলবতী হয়, শ্রীভগবান তাঁহাদের হৃদয়ে ততই প্রেমসুখা বর্ণন করিয়া হৃদয় অধিকার করিয়া ফেলেন। এই জ্ঞান ভগবদ্বিচ্ছেদকাহিনী ভক্ত-প্রেমিকের প্রাণের জিনিস। গুরুরূপ লাভ

হইলে, গুরুপদে মতি পূর্ণমাত্রায় বোজিত হইলে, গুরুকেই সর্বস্ব জ্ঞান হইলে, শ্রীশ্রী দয়া করিয়া জীবের হৃদয়ে অজস্র প্রেম ও ভক্তিসুখা চালিয়া দিয়া তিনিই তাহার অতীষ্ট দেবরূপে হৃদয়ে উদয় হন। এইরূপে তিনি জীবকে অনন্ত সুখের দেশে লইয়া যান। বাইবেলের মতে God is love. তাঁহার প্রেমে এই ত্রিভুগত উদ্ভাসিত। মনব ক্ষুদ্র বৃত্তিতে এই তত্ত্ব জানিতে বা বুঝিতে পারে না বলিয়া, সেই প্রেমময়ের প্রেমসুখা উপভোগ করিতে পারে না।

মহাপুরুষেরা বলা থাকেন, ভক্তিদ্বারা জীব ভগবানকে নানা ভাবে উপভোগ করিয়া থাকে। কেহ শাস্ত্রভাবে, কেহ দাস্ত্র ভাবে, কেহ সখা ভাবে, কেহ বাৎসল্য ভাবে, কেহ মধুর ভাবে ভজনা করে। তিনি সমস্ত ভাবেরই গোচর—সমস্ত ভাবেই তাঁহাকে লাভ হয়—তিনি জীবের অন্তরে বাহিরে জীবের গোচর হইয়া আনন্দ দান করেন ও তাঁহার শ্রীপদে বীদিয়া রাখেন। ভক্ত ভগবানেচ্ছাপ্রাপ, ভক্তের হৃদয়ে সদা ভগবানের বাসস্থান। তাই শাস্ত্র বলেন,—

“সাদ্যো হৃদয়ং মহং সাধুনং হৃদয়স্থং।

মদন্তন্তে ন জানন্তি নাহং তেষ্য মনাগপি” ॥

ভাগবত, ৯, ৪, ৬৮।

ভক্ত তাঁহার দাস, ভক্তের তিনি আশ্রয়, ভক্ত তাঁহার ভ্রাতা সখা, তিনি ভক্তের ভ্রাতা সখা, ভক্ত তাঁহার পিতা মাতা, তিনি ভক্তের পিতা মাতা ও তাঁহার অতিশয় মধুর শ্রিয়জন। তিনি ভক্তপ্রেমিকের প্রাণের প্রাণ, তাই ভক্ত তাঁহাকে কোন অবস্থায় ছাড়িয়া থাকিতে পারে না।

শ্রীমুকুন্দ দাস গুপ্ত।

বৈরাগ্য

‘বৈরাগ্য’-শব্দ ‘বৈ’ প্রত্যয় করিয়া ‘বৈরাগ্য’ শব্দ হইয়াছে । অর্থাৎ অনিত্য বিষয়ে সম্যক প্রকারে বীতরাগ বা উদাত্তই বৈরাগ্য । যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ দেব মহারাজের মতে,—“সংসার ও তৎসম্বন্ধীয় বিষয় সকলের প্রতি অরুচির নামই বৈরাগ্য, সংসারে বীতরাগ ও ঘৃণাই বৈরাগ্য, সর্ব বাসনার নিবৃত্তির নামই বৈরাগ্য ।” (সর্বধর্ম নির্ণয় সার ।)

“সংসারের বিপরীত পরম বৈরাগ্য ।

সে বৈরাগ্যে রত যিনি তাঁহার সৌভাগ্য ॥”
(নিত্যগীতি ।)

বিশিষ্টে অর্থাৎ ভগবানে রাগ অর্থাৎ অমরাগও বৈষ্ণব গোষ্ঠাঙ্গীর্ণ কর্তৃক বৈরাগ্য শব্দ বাচ্য হইয়াছে । যিনি শ্রীগুরুশায় ভগবৎ-প্রাপ্তি এবং তৎসম্ভোগাদিকে নিত্য-সুখ-শক্তির হেতু এবং অনিত্য বিষয়াদিকে নিরানন্দ এবং মহাহুঃখের কারণ বোধে তৎপ্রতি বীতস্পৃহ হইয়াছেন, তিনিই প্রকৃত বৈরাগ্য পথের পথিক । আশুসুখান্বেষণই জীব-প্রকৃতি । তাই হওভাণ্ডা জীব হিতাহিত বিচার রহিত হইয়া অন্ধের তায় অনিত্য সুখের আশায় আপাত মধু। বিষম বিষয়-বিষ পানের জন্ত উন্মাদের তায় ধাবিত হইয়া থাকে । এক মুহূর্তের জন্তও ভাবিয়া দেখে না যে, এক দ্রাক্ষণ মোহময় বিষয় তাহার ধ্বংসের এবং অনন্ত-হুঃখ-সাগরে নিমজ্জিত করিবার কারণ । ভগবান ঋষভদেব, শুকদেব, বুদ্ধদেব ও শ্রীমচ্ছঙ্খরাচার্য্য প্রভৃতি শ্রীভগবানের অবতারগণ ও রূপ-সনাতন, রমুনাথদাস গোস্বামী

প্রভৃতি ভক্তগণ এবং যিশুখ্রীষ্ট, টমাস্ এ কেম্পি, সম্রাট বায়োজিন প্রভৃতি যত্নাভ্যাগণের জীবনী পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই দেখা যায় যে অনিত্য বিষয়ে বীতরাগ বা বৈরাগ্যই নিত্যানন্দ এবং পরমাশান্তির কারণ । যদি সংসারই সুখ এবং আনন্দের ক্ষেত্র হইত, তবে ঐ সকল মহাভাগ্যবান অতুল ঐশ্বর্য্য, পিতা, মাতা, গুরুদ্বারা যুবতী স্ত্রী, পুত্রাদি ত্যাগ করিয়া প্রাণারাম শ্রীভগবানের উদ্দেশে চীরবাস মাত্র সম্বল করিয়া গিরিশুহা, বন-উপবন পর্য্যটন করতঃ কাকালবেশে কিকিয়া ত্র ভিক্ষালব্ধ বস্ত্র দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন না । এই মায়াবয় সংসারে যদি নিত্য-সুখশান্তি থাকিত, তবে কোন ব্যক্তি বহুবিধ ক্লেশ স্বীকার করিয়া শ্রীভগবানকে কামনা করিত ? তবে কে, পিতা মাতা জ্ঞাত প্রভৃতির স্নেহালিঙ্গন তুচ্ছ করিয়া তহুক্ষেপে সর্বত্যাগী হইয়া হুঃখকে পরমসুখ বলিয়া সাধরে আলিঙ্গন করিত ? সাংসারিক সুখ যে অসুখের উপর সুখের গিল্টি মাত্র, নিরানন্দের উপর আনন্দের রং ধরান মাত্র,— ইহা কোন্ বিবেক সম্পন্ন ব্যক্তি অস্বীকার করিবেন ? ষড়দর্শনের মতেই সংসার হুঃখের আবাসস্থল । এখানে বস্তুতঃ সুখ আছে, তাহাও হুঃখের পূর্বরূপ মাত্র ।

পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র প্রভৃতি আত্মীয়গণের স্নেহ কখনও নিঃস্বার্থ হইতে পারে না ; জীব নিঃস্বার্থ হইতেই পারে না, একজন্ম তাহাদের সে স্নেহে নিজ সুখ-শান্তির আশা নিহিত থাকে । জৈব সংস্কারের কারণ এই জড় দেহ । সুতরাং দেহ-নাশেই সে সংস্কারের নাশ হইয়া থাকে । দৈহিক সম্বন্ধ মায়িক সুতরাং তাহা

সংসার পাশের কারণ। এই সংসার-পাছ-শালায় কত জীব স্ব স্ব প্রাক্তন-কর্মবশে মিলিত হইতেছে। আবার কর্ম শেষে নিজ নিজ কর্মফল লইয়া গন্তব্যস্থানাভিমুখে যাত্রা করিতেছে; কেহ কাহারও অপেক্ষা রাখিতেছে না। কোন মহাত্মা জৈব সম্বন্ধ এবং বিষয়ের স্বরূপ সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন;—

“কো বা কন্ত ভবেষুঃ

সর্গ স্বার্থঃ সঙ্গীহতে।

নিরুপাধিঃ সুদুষ্টিতঃ

হরেণীদৈব কেবলম্ ॥

সম্পৎসু স্বজনা সর্কে

বিপৎসু বিমুখাঃ সদা।

সম্পদাপৎসু মিত্রং হি

হরেণীদৈব কেবলম্” ॥

অর্থাৎ,—ভবে কেবা কাহার বন্ধু—সকলেই স্বার্থসম্বন্ধজড়িত। একসময় হরিনামই জীবের নিবার্থ নিত্যসুস্থ। সম্পদে সকলেই মিত্র—বিপদে সকলেই বিমুখ কিন্তু এই হরিনাম কি বিপদে কি সম্পদে সর্বকালেই মিত্র।

যে তোমায় স্নেহ করে, যে তোমায় ভালবাসে, তাহাকে মিত্ররূপী পরম শত্রু বলিয়া জানিও, কারণ তাহার বাস্তব তুমি তাহার প্রতি আসক্ত হইবে। যেহেতু আসক্তি হইতেই স্নেহ-মমতাতির উৎপত্তি। মমতা মহাবন্ধন। দেহ জড় এবং অনিত্য; এই অনাশ্র-জড়-দেহে ‘আত্ম-বুদ্ধি’ই সংসারাসক্তি এবং ভব-বন্ধনের কারণ। দেহাত্ম-বুদ্ধি বশতঃই জ্ঞী, পুত্রফলপ্রাপ্তি নারী এবং অকিঞ্চিৎকর ধন প্রভৃতিতে ‘আমি,’ ‘আমার’ ইত্যাকার ভ্রম উৎপন্ন হয়। প্রাণাতঃ ধন, নারী এবং অদ্বিধ্য অহং-বুদ্ধি এইগুলি দ্বারা অনিত্য সংসার গঠিত। অনাদি বাসনাই এই বিভীষিকাময়ী সংসারের ভিত্তি-স্বরূপ। সংসারচক্রে আবর্তন-শীল ব্যক্তি ‘আমার

ধন,’ ‘আমার জ্ঞী,’ ‘আমার পুত্র’ ইত্যাদি মানসিক কল্পনা দ্বারা অস্থির ভোগ্য বিষয়কে পরম সুখ-সম্পদের হেতু বোধে, পতঙ্গের স্তায় অগ্নিস্বরূপ সংসারকে আলিঙ্গন করিয়া নিজ ধ্বংসের পথ প্রসারিত করে। তৃপ্ত মুগ্ধসকল যেরূপ জলের আশায় মরীচিকা দর্শনে তৎপ্রতি ধাবিত হইয়া পরিশেষে মরুর উজ্জ্বল বাসুকা দ্বারা দগ্ধ হয়, সেইরূপ মোহাক্ষ হতভাগা জীব অলীক বিষয়ে আকৃষ্ট হইয়া নাশ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। খোদাতাছা মহাত্মা হাফেজকে বলিয়াছিলেন,—“হাফেজ! সংসার-ভাগই চিত্ত-প্রসন্নতার পথ। তুমি মনে করিও না যে, সংসারিকদিগের অবস্থা সুখের অবস্থা; সংসার অল্পকাল হইলেও তাহাকে বিশ্বাস করিও না। বিষ অপেক্ষা বিষম এই সংসারকে ত্যাগ কর, তাহা হইলে পুনর্বীর অমৃততুল্য স্মৃষ্টি সংসার আসিবে।” যড়-দর্শন, মহাভারত, বেদ, পুঁথি, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, তন্ত্র ও সর্গ ধর্মশাস্ত্রমতেই সংসার অনিত্য, অসার এবং হুঃখের আস্র। সংসার-ভারাক্রান্ত জীবের ভাবসাগর পার হইবার চেষ্টা আর বাহনের চাঁচ ধরিবার চেষ্টা একই প্রকার। অর্থ যে অনর্থের মূল এবং এই লক্ষী (ধন) যে চঞ্চলা, নিত্য-সুখশাস্তির অন্তরায় ইহা বুদ্ধিমান মাত্রেই অল্পমোদিত। এইজন্য ভগবান শ্রীমচ্ছকরাচার্য্য বলিয়াছেন,—

“অর্থমনর্থঃ ভাবয়নিত্যং

নাস্তি ততঃ সুখলেশঃ সত্যম্ ॥

ধনহীন মনুষ্য জীব নিয়ত কত পৈশাচিক লীলাভিনয় করিয়া অহঙ্কার বশতঃ নিজকে কুণ্ডলীল এবং সৌভাগ্যবান ধনী বলিয়া বোধ করিয়া থাকে। প্রকৃত পক্ষে তাহার স্তায় দুরবস্থাগ্রস্থ দরিদ্র আর কে হইতে পারে?

ভগবান শ্রীমচ্ছঙ্করাচার্য্য তাঁহার ‘মণিরত্নমালা’
গ্রন্থে বলিয়াছেন,—

“কোবা দরিদ্রোহস্ত বিশালতৃষ্ণঃ” ।

অর্থাৎ দরিদ্র কে ?—বিষয়ভোগের বলবতী
আকাঙ্ক্ষা যা’র আছে । তিনি ধনহীন ব্যক্তিকে
দরিদ্র বলেন নাট, তাঁহার মতে বিবেক-বিহীন
বিষয়তৃষ্ণাতুর ব্যক্তিই দরিদ্র । সৌভাগ্য যে
দৌদামিনীর জায় চঞ্চল—জলবৃদ্ধদের জায়
উৎপত্তি মাজেই বিনাশ-শীল, এই ধন যে

আলোয়ার আলোর মত মুহূর্তের জন্তও একস্থানে
অবস্থান করে না—এই ধন যে কামাদি
বিকারের পরমাপ্রয়—এই ধন যে স্ন্যকোমল-
বিবেক-লতিকা-ছিন্নকারী কীট স্বরূপ—অবিভাহ
যে ইহার প্রাধান্য নান্যিকা এবং বিবেক-নাশের
কারণ, নিমিষের তরেও জীবের মানস-পটে
টহা উদ্ভিত হয় না ।

ক্রমশঃ—

শ্রীমহেশ্বরানন্দ অবধূত ।

বিরহ ।

✽

(১)

ওই যায়, ওই যায়, ওই যায় গোরা গো !
ধর ধর ধর ওরে, ধর ধর ধর গো !
হরিয়ে পবাণ মন, গোরা করে পলায়ন,
কেন করে এ লাহন বুঝা নাহি যায় গো ।
ধর ধর ধর ওরে, ধর ধর ধর গো !

(২)

হাঁসিতে হাঁসিতে বুঝি গগনে লুকা’ল গো !
কে আছ ধরিয়া হাও হৃদয়-রতনে গো !
বিলম্ব করিলে আর, সন্ধান পাবে না তার,
এখনো সে রূপ রাশি বিমানে ভাতিছে গো !
আকাশের কোলে থেকে ওই যে হাসিছে গো !

(৩)

এমনি করিয়া গোরা কেন চ’লে যায় গো ?
দেখা দিয়ে কেন পুনঃ ফিরে নাহি চায় গো ?
দাঁকণ-বিরহ-জালা, প্রাণ করে কালাপালা,
ছার পোড়া প্রাণ কেন এখন(ও) না যায় গো ?
ভাল বেসে এত জালা হয় হয় হয় গো ।

(৪)

হায় হায় এ ঘটনা কেমনে সহিব গো ?
কা’রে ক’য়ে মনব্যথা পুরাণ জুড়া’ব গো ?
বা’র তরে দিবাশিখি, হৃঃখসিদ্ধনীয়ে ভাসি,
বুঝি প্রাণ তা’রি তরে এত দিনে যায় গো !
‘গোরা নিরদয়’,—কথা কে করে প্রত্যয় গো ?

(৫)

স্বপ্নের স্বপন হায়, কেন ভেঙ্গে গেল গো ?
সেই ঘুম, কালঘুমে কেন না পশিল গো ?
অনন্ত প্রাণের জালা, প্রাণ করে কালাপালা,
তুংহের আগুণ সম খিকি খিকি জলে গো !
সেই ঘুম, কাল-ঘুমে কেন না পশিল গো ?

(৬)

যে ধন পাবার লাগি সকলি তেজিছ গো ?
বা’র নাম সার ক’রে ভুবনে গাইছ গো,
প্রাণের পরাণ যেই, তা’র ব্যবহার এই,
নিজাবশে দেখা দিয়ে কেন বা কাঁদায় গো ?
সেই ঘুম কালঘুমে কেন না পশিল গো ?

(৭)

যদি হয় একি হ'ল, কেন এল কেন গেল,
কিবা ভাব না পারি বুঝিতে ।
কিবা কথা হ'য়ে ছিল, কি কথা বা ক'য়ে ছিল,
সব কথা না আসে মনেতে ॥

(৮)

কেবল মনেতে হয়, সে কথা অমিয়ময়,
প্রেমময় প্রেম-আলাপন !
যদি বুঝ না ভাঙিত, না জানি কি সুখ হ'ত,
বুঝি হ'ত আশার পূরণ ॥

(৯)

আমি নারী অভাগিনী, নারী-কুল-কলঙ্কিনী,
হেন ভাগ্য কেমনে হইবে ?
যিনি অগতির গতি, যিনি অগতের পতি,
হেন পতি আমারে মিলিবে ?

(১০)

পেয়ে নিধি হারা হ'য়ে, কি কাজ পরণ ল'য়ে,
না রাখিব এ পাশ জীবন ।
জাহ্নবীর পুত-তোয়ে, এবে গিয়ে প্রবেশিয়ে,
খুচাইব সকল বেদন ॥

(১১)

দুঃখেতে অস্থির হ'য়ে, গঙ্গাতীরে যায় খেদে,
হেন কালে শুনে দৈব বাণী ।
“না ত্যজ না ত্যজ জ্ঞান, ইথে নহে কল্যাণ,
স্থির হও পাবে গুণমণি ॥”

(১২)

আচম্বিতে চাহে খনি, কোথা হ'তে হয় খনি,
কেবা কহে, কিরূপ তাঁহার ।
নাহি দেখি কোন জনে, সফাতরে ভাবে মনে,
কে'কিলা আশার সঞ্চার ?

(১৩)

উর্দ্ধনেত্রে উর্দ্ধকরে, ডাকি' কয় সফাতরে,
“বহু প্রভু হইয়া সদয় ।
বল বল কোথা যাব, কোথা গেলে তাঁ'রে পাব,
কি উপায়ে জুড়াবে হৃদয় ॥”

(১৪)

“যে হই সে হই আমি, পুরীধামে যাও তুমি,
লহ' নাম ‘শ্রীমাধবী দাসী’
হেরি’ গোষ্ঠ-চন্দ্রানন, সুধাসিক্ত হ'বে মন,
নিত্যানন্দ যাহে অভিলষী ॥

(১৫)

“প্রেম-করুণায় ভরা, প্রেমে ঝরে আঁখিধারা,
পাশুণ্ড তারিতে সদা মতি ।
কলিতে এমন জন, নাহি আছে কোন জন,
—নিত্যানন্দ অগতির গতি ॥”

(১৬)

আনন্দে বিভোর হয়ে, চ'লে রামা নাম গেয়ে,
হাসে কাঁদে কভু গড়ি যায় ;
দীন হীন করে আশ, কর তাঁ'রে দাস দাস,
নিত্যানন্দ প্রভু গোরাক্ষ ॥

শ্রীনৃত্যগোপাল গোস্বামী ।



যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমং অবধূত জ্ঞানানন্দ দেব ।

ঐ নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম

বা

সর্বধর্মসমন্বয়

মাসিক-পত্রিকা ।

“একজন মুসলমানকে, একজন খৃষ্টানকে ও একজন ব্রাহ্মণকে একসঙ্গে বসাইয়া আহ্বার করাইতে পারিলেই সকল জাতি এক হয় না । দ্বিষা তাঁহাদের সকলকে বসাইয়া একসঙ্গে উপাসনা করাইলে সকল সম্প্রদায় এক হয় না । প্রকৃত আত্মজ্ঞান বাঁহার হইয়াছে তিনিই একের স্মরণ সর্বত্র দেখিতেছেন । যিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রধান উদ্দেশ্য এক বুঝিয়াছেন, তাঁহার কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গেই বিরোধ নাই । তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আধ্যাত্মিক একতা দেখিতেছেন ;—তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আত্মস্তুতিক এক্য দেখিতেছেন ।”

[সর্বধর্মনির্ণয়সার,—৬৪।৩ ।]

১ম বর্ষ । } শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম ৬০ । সন ১৩২১, আষাঢ় । { ৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

ঈশ্বর ।

অনন্ত জ্ঞান বাঁহার, তিনি আমার ঈশ্বর,
সর্বজ্ঞতা আছে তাঁহার আছে সর্বশক্তি ।
তিনি অনাদি কারণ
সর্ব-কারণ-কারণ,
তাঁহাতে জড় চেতন অবস্থান করে ।
নানারূপে ব্যাপ্ত তিনি বিশ্ব চরাচরে ॥
তাঁহাতে ভক্তের ভক্তি,
মুক্ত পুরুষের মুক্তি,
তিনি ব্রহ্ম সনাতন, তিনি ব্রহ্মশক্তি ।
তিনি শিবানী অনাথা,
তিনি যে শান্তবী আতা;

সর্বশক্তিমতী গৌরী তাঁহাতেই বিস্তারিত ।
তিনি গৌরাক্ষ সুললিত,
মদনমধন হর,
সদানন্দ সত্য সনাতন ।
দীননাথ দিগম্বর,
সদানন্দ শুভঙ্কর,
নিত্যানন্দ নিত্য-নিরঞ্জন,
প্রকৃতি-পুরুষাভীত পুরুষ প্রধান ।

যোগাচার্য

শ্রীশ্রীমৎ অবধূত জ্ঞানান

যোগাচাৰ্য্য ক্ৰীষ্ণিমং অবধুত
জ্ঞানানন্দদেবের
উপদেশাবলী ।

৭

প্রথম অধ্যায় ।

এক ব্যক্তির কথা শ্রবণ করিয়া যদি সেই কথা অত্যাশ্চৰ্য্য বল, তাহা হইলে সেই কথা ভোমার কি নিজের রচনা বলা যাইবে ? তাহা কখনই বলা যাইবে না । ঐ প্রকারে সেই নিত্যনন্দ পুরুষপৰম্পরায় শ্রবণ করিয়া পরে তাহা স্মৃত্যু প্রহাৰকালে লিখিলে সেই বেদকে কি সেইজন্ত সেই লেখনকৰ্ম্ম দ্বারা বলা যাইতে পারে ? তাহা কখনই বলা যাইতে পারে না । পুরাকালে লিখিত বেদ ছিল না । তাহা গুরু-মুখ হইতে শ্রবণ করিয়া শিক্ষা করা হইত বলিয়া সেই বেদেরই অপর এক নাম শ্রুতি । শ্রবণ করিয়া বাহা শিক্ষা করা যায় তাহাই শ্রুতি । অতি প্রাচীন কালে বেদই শ্রবণ করিয়া শিক্ষা করা হইত । সেইজন্ত বেদই শ্রুতি । অতাপি শ্রুতি বলিলে অত্ৰ কোন শাস্ত্র না বুঝিয়া আমরা বেদই বুঝি ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

জগতের সমস্ত ধৰ্ম্মশাস্ত্র-গ্ৰন্থেই পরমেশ্বরের নিত্য । পুরাণ-তন্ত্রমতে সেই পরমেশ্বরের সাকার-নিরাকার । বাইবেল মতেও তিনি সাকার । বাইবেলের ওল্ডটেস্টামেন্টে বলা হইয়াছে, God created men after his own image.” স্মরণ্য বাইবেল-মতেও তাঁহাকে সাকার বলিতে হয় । কারণ image অৰ্থে ‘আকার’ বা ‘মূৰ্ত্তি’ও বলা যায় । বাইবেলীয় উক্ত বাক্যসমূহে ঈশ্বরের ইমেজ আছে

বলিয়া তিনি সাকার । তিনি সাকার বলিয়া অবশ্যই তাঁহার বাক্শক্তিও আছে । কারণ আমাদের ত্রায় আকার বিশিষ্টের বাক্শক্তি আছে, প্রত্যক্ষ দেখিতেছি । মনুষ্যের বাক্শক্তি আছে । বাইবেলীয় ঈশ্বরের নিজ ইমেজের ত্রায় মনুষ্য সৃষ্টি করিয়াছেন । সেই মনুষ্যেরই বাক্শক্তি আছে বলিয়া তাঁহার বাক্শক্তি আছে, স্বীকার করা যায় । মানবীয় বাক্শক্তির ক্ষুণ্ণ নানা ভাষা । অবশ্যই সেই মানবীয় বাক্শক্তি পরমেশ্বরের হৃদয়কৃতি । নানা মনুষ্য নানা ভাষায় কথা কহে বলিয়া পরমেশ্বরেরও নানা ভাষায় কথা কহেন এবং তাঁহার নানা ভাষা, বুঝিতে হইবে । সেই নানা ভাষার মধ্যে কোন্ ভাষা সৰ্ব্বাঙ্গে স্মৃতি হইয়াছিল, দেখিতে হইবে । জগতের সুপ্রসিদ্ধ অনেক ভাষাবিদের মতেই সংস্কৃত ভাষা হইতেই অত্যাশ্চৰ্য্য ভাষা । তাঁহাদের মতে সংস্কৃত ভাষাই অত্যাশ্চৰ্য্য ভাষার কারণ বা জননী । ভারতবর্ষীয় সমস্ত ভাষাও প্রাধান্য সংস্কৃতভাষা হইতে স্মৃতি । সেই সকল ভাষার কোনটিই সংস্কৃতভাষার পূৰ্ব্ববর্ত্তিনী নহে । সংস্কৃত ভাষাই অত্যাশ্চৰ্য্য সকল ভাষার পূৰ্ব্ববর্ত্তিনী । স্মরণ্য আদিতে কেবল সংস্কৃত ভাষাই বিद्यমান ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । সংস্কৃত ভাষা সৰ্ব্বপ্রাচীন বলিয়া সংস্কৃতভাষাই পরমেশ্বরের ভাষা । সংস্কৃত ভাষার অপর নাম ‘দেবনাগরী’ ভাষা । ‘সংস্কৃত’ শব্দের অর্থ ‘পবিত্র’ । অবশ্য পরমেশ্বরের ভাষা যাহা তাহা পবিত্র । সেই জন্তই সংস্কৃত ভাষাই পরমেশ্বরের

ভাষা। সেই সংস্কৃত ভাষা দ্বারায় আদিধর্মশাস্ত্র বেদক্ষুণ্ণিত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ ভাষাবিদগণের মতে সেই বেদ অপেক্ষা অত্রকোন গ্রন্থই প্রাচীন নহে। বেদ অগতির আদি ধর্মশাস্ত্র বলিয়া প্রত্যেক ধর্মিকেরই সর্বধর্মশাস্ত্রাপেক্ষা বেদকেই অধিক শ্রদ্ধা করা উচিত। 'বেদ' ব্রহ্ম বা সেই অনাদি পরমেশ্বর হইতে বিকাশিত বলিয়া বেদও ব্রহ্ম বা পরমেশ্বর। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতে বেদকে 'শব্দ-ব্রহ্ম' বলা হইয়াছে। বেদ 'অক্ষর-ব্রহ্ম' হইতে বিকাশিত বলিয়া বেদও 'অক্ষরব্রহ্ম'। বৈকুণ্ঠ ব্রহ্ম হইতে যে ফলের বিকাশ হয় সে ফলও ব্রহ্ম, তদ্রূপ ব্রহ্ম হইতে যে বেদের বিকাশ হয় সে বেদও ব্রহ্ম। ব্রহ্ম স্বয়ং পুরাণ-পুরুষ। সেই ব্রহ্ম হইতে বেদের বিকাশ বলিয়া সেই বেদও 'পুরাণ'। বেদ ও পুরাণ অভেদ। যে গ্রন্থগুলিকে পুরাণ বলা হয়, সেগুলিও উক্ত পুরাণ-বেদেরই নানা প্রকার বিকাশ, স্তবরাং সে গুলিও বেদ-পুরাণ। যাহার সাহায্যে সম্পূর্ণ নিষ্ঠুর ব্রহ্ম-পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণকে জানা যায় তাহাই বেদ। পুরাণ দ্বারাও তাঁহাকে জানা যায়। সেই জন্ত পুরাণও বেদ। তন্ত্র দ্বারাও তাঁহাকে জানা যায়— তন্ত্রও বেদ। জ্ঞানদ্বারা তাঁহাকে জানা যায়— জ্ঞানও বেদ।

তৃতীয় অধ্যায়।

মহুসংহিতা অতি প্রাচীন। সেই মহুসংহিতার মতে চতুর্বেদ নহে। সে মতে ত্রিবেদ। সে মতে অথর্ববেদ যাহাকে বলা হয়, তাহা বেদ নহে। সে মতে কেবল ঋগ্বেদ, সামবেদ এবং যজুর্বেদ স্বীকার করা হইয়াছে। প্রসিদ্ধ ভগবদ্গীতাতেও চতুর্বেদের উল্লেখ পাওয়া যায় না। সে মতেও ত্রিবেদ।

অনেকেই বলেন, ঐ ত্রিবেদের প্রত্যেক বেদই ত্রিভাগে বিভক্ত। সেই ত্রিভাগের প্রথমভাগকে 'সংহিতা' বা মন্ত্র, দ্বিতীয় ভাগকে 'ব্রাহ্মণ' এবং তৃতীয় ভাগকে 'উপনিষদ' বলা হইয়া থাকে। তাঁহাদের মতে প্রত্যেক বেদের অন্তর্গত একখানি সংহিতা। সেই একখানি সংহিতার অন্তর্গত অনেকগুলি মন্ত্র আছে। ঋগ্বেদের অন্তর্গত যে সংহিতা তাহাকে ঋগ্বেদ-সংহিতা, সামবেদের অন্তর্গত যে সংহিতা তাহাকে সামবেদ-সংহিতা এবং যজুর্বেদের অন্তর্গত যে সংহিতা তাহাকে যজুর্বেদ সংহিতা কহে।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, প্রত্যেক বেদের মধ্যভাগের নামই ব্রাহ্মণ। তাহা আবার একাধিক। প্রত্যেক বেদের শেষভাগের নামই উপনিষদ। প্রত্যেক বেদের উপনিষদও বহু। সেই সর্ব-বেদীয় সর্ব-উপনিষদের মধ্যেই ব্রহ্মতত্ত্ব বা আত্মতত্ত্ব নিহিত আছে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে প্রত্যেক বেদেরই ত্রিভাগ সম্বন্ধে পাণ্ডিত্য দ্বারা বিচার করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে, ঐ ত্রিভাগ এক সময়ে এবং একব্যক্তি কর্তৃক রচিত নহে। ঐ ত্রিভাগের এক প্রকার রচনা নহে। প্রত্যেক বেদের ত্রিভাগ দেখিলে বোধ হয়, ত্রিভাগ এক সময়ে রচিত নহে। প্রথম ভাগ এবং দ্বিতীয় ভাগ দেখিলে বোধ হয়, প্রথম ভাগ দ্বিতীয় ভাগাপেক্ষা অনেক পরে রচিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় ভাগের সহিত তৃতীয় ভাগের রচনা তুলনা করিলে বোধ হয়, তৃতীয় ভাগ দ্বিতীয় ভাগের অনেক কাল পরে রচনা। ঐ ত্রিভাগ দেখিলে ঐ ত্রিভাগে একজনের রচনা বলিয়াও বোধ হয় না। প্রত্যেক বেদের ত্রিভাগে এক প্রকার বিষয়ও নিহিত নাই। প্রত্যেক বেদের তিন প্রকার বিভাগে সম্পূর্ণ বিভিন্নতা আছে। প্রত্যেক

বেদের আদি বিভাগ যজ্ঞ বিষয়ক, মধ্য বিভাগ নানা প্রকার কর্ম বিষয়ক এবং শেষ বিভাগ ব্রহ্ম বিষয়ক। সেই ব্রহ্ম বিষয়ক শেষ বিভাগ, আদি বিভাগ সংহিতা বা মন্ত্র-বিভাগ অপেক্ষা বহুকাল পরবর্তী বলিয়া ঐ ব্রহ্মতত্ত্ব বিষয়ক শেষ বিভাগে “সোহং ত্ব” সম্বন্ধে বা জীবব্রহ্মের ঐক্য সম্বন্ধে যে সকল উপদেশ আছে, সে সকল বৈদিক বলিয়া অবশ্যই স্বীকার করা যাইতে পারে না। বৈদিক আদি ভাগট অতি পুরাতন। সেই জন্ত কেবল সেই সংহিতা বা মন্ত্র ভাগকেই বেদ বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে। সেইভাগে “সোহং ত্ব” বা জীব-ব্রহ্মের ঐক্যত্ব একেবারেই নাই। জীব-ব্রহ্মের ঐক্য সম্বন্ধে সেই বিভাগে উপদেশ নাই বলিয়া জীব ব্রহ্মের ঐক্য বিষয়ক মত অবৈদিকী বলিতে হয়। তাহা বৈদিক অথবা বেদ সম্ভূত নহে বলিয়া তাহাকে পৈদিক দ্বৈতবাদের বিরুদ্ধ মতই বলিতে হয়। প্রকৃত বেদের কোন স্থানেই অদ্বৈতবাদ নাই। সুতরাং অদ্বৈতবাদটী অবৈদিক উপনিষদ এবং বেদান্তের মত। অদ্বৈতবাদ অবৈদিক বলিয়া তাহা নিতামত নহে। সেইজন্ত তাহা আধুনিক বলিয়াই পরিগণিত হইবার যোগ্য। সে মতের ভাষাও যদি কথিত বৈদিক মন্ত্র-বিভাগে থাকিত, তাহা হইলে তাহা বৈদিক বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারিত।

সম্পূর্ণ বৈদিক মন্ত্র বিভাগটীতে উপাস্ত-উপাসকের ভাবই দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। অতএব সেইজন্ত তাহা দ্বৈতবাদ-প্রতিপাদকই বলিতে হয়।

‘বেদান্ত’ নামে যে দর্শনশাস্ত্র বিদ্যমান আছে, সেখানিও বৈদিক নহে। সেখানি বৈদিক মন্ত্র-বিভাগ বা সংহিতা-সম্ভূত নহে বলিয়া সেখানি বৈদিক মন্ত্রের পরিপোষকও

বলা যায় না। সেখানিকেও বেদ-বিরুদ্ধ মত বলিতে হয়। সুতরাং কোন বৈদিক মহাত্ম্যারই সে মতের প্রশংসা দেওয়া উচিত নহে। ‘সোহং’ বা আমি সেই নহি। আমি যে সেই নহি, সে সম্বন্ধে অনেক প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে। প্রতিবেদান্ত মতে ব্রহ্ম বা আত্মা যিনি, তিনি নির্বিকার, নিরঞ্জন, নির্মল এবং অপরিবর্তনীয় প্রভৃতি বলা যাইতে পারে। কিন্তু ‘আমি-আত্মা ত’ নির্বিকার, নিরঞ্জন এবং নির্মল প্রভৃতি নহি। আমি সবিকার, অঙ্গ-বিশিষ্ট, অনির্মাণ, পরিবর্তনশীল—স্পষ্টই অনুভব করা যাইতেছে। সুতরাং সেই ব্রহ্ম বা নির্বিকার, নিরঞ্জন, নির্মল ও অপরিবর্তনীয় আত্মা এবং আমি অভেদ বলিতে পারি না।

চতুর্থ অধ্যায়।

‘নিরাকার’ শব্দের অনেক প্রকার অর্থ হইতে পারে। নিরাকার অর্থে বাহার আকার নাই হইতে পারে। নিরাকার অর্থে যিনি আকার নহেন হইতে পারে। যিনি আকার নহেন বলিলে, যিনি সাকারও অর্থও করা যাইতে পারে। নিরাকার অর্থে যিনি নিশ্চয় আকারও বলা যাইতে পারে। কারণ অনেক প্রসিদ্ধ ব্যাকরণ অনুসারে ‘নিঃ’ অর্থে নিশ্চয়। সুতরাং নিরাকার অর্থে নিশ্চয়াকার বুঝিতে হয়। নিরাকার শব্দে বাহার নিশ্চয় আকারও হইতে পারে। তাহা হইলে অবশ্যই নিরাকার শব্দে যিনি নিশ্চয় সাকার বুঝিতে হয়। নিশ্চয় সাকার যিনি, তাহার আকার অনিশ্চিতও বলা যায় না।

বেদবেদান্ত এবং অন্যান্য শাস্ত্রানুসারে নিরাকার-ব্রহ্ম। সেই নিরাকার-ব্রহ্মার্থে নিশ্চয়-সাকার-ব্রহ্ম প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। ‘বেদ-

বেদান্তে সেই নিরাকার ব্রহ্মকে 'নিত্য' বলা হইয়াছে। পূর্বেই প্রমাণ করা হইয়াছে, নিরাকার-ব্রহ্ম অর্থেই নিশ্চয়-সাকার ব্রহ্ম। ব্রহ্ম নিত্য-সাকার প্রমাণিত হইয়াছেন বলিয়া তাঁহার আকারও নিত্য স্বীকার করিতে হয়। কারণ সাকার অর্থে আকার বিশিষ্ট। ব্রহ্মের আকারও নিত্য স্বীকার না করিলে তাঁহাকে নিত্য-সাকার বলিয়া স্বীকার করা হয় না।

পঞ্চম অধ্যায় ।

নানা স্বভি, নানা পুরাণ এবং নানা তন্ত্রানুসারে অগ্নি হইতে জল প্রকাশিত হইয়াছে। অথচ তোমার তৃষ্ণার উদ্দেশ্য হইলে যদি জল না পাইয়া অগ্নি পাও, তাহা হইলে সেই অগ্নি পানে কি তোমার তৃষ্ণা নিবৃত্তি হয়? তুমি তৃষ্ণানিবারণীয় জলের পরিবর্তে তৃষ্ণায় অগ্নি পান করিতে কি সমর্থ হও? না তাহা কখনই হও না। বহুক্ষণ অগ্নির নিকটে থাকিলে তোমার বরঞ্চ তৃষ্ণা বৃদ্ধি হইয়াই থাকে। আর তোমার তৃষ্ণার সময় অগ্নি এবং জল একই বস্তু বিচার দ্বারা অবধারণ করিয়া যদি অগ্নি পান কর, তাহা হইলে তোমার রসনা, মুখ প্রভৃতি দগ্ধ হয় এবং তদ্বারা তোমার মৃত্যুও সংঘটিত হইতে পারে। শাস্ত্রানুসারে অগ্নি হইতে জল বলিয়া জলকেও অগ্নি বলা বাহিতে পারে। কারণ অগ্নির অংশ জলও অগ্নি। যেমন বৃক্ষের বিকাশ ফলও বৃক্ষ, তজ্জন অগ্নির বিকাশ জলও অগ্নি। শাস্ত্রানুসারে অগ্নি জল বলিয়া জগৎও অগ্নি বলিতে হয়। কিন্তু প্রত্যক্ষ দর্শন করা হইতেছে, অগ্নির কার্য্য জল দ্বারা সম্পাদিত হয় না এবং জলের কার্য্য অগ্নি দ্বারা সম্পাদিত হয় না। যখন তুমি অগ্নির কার্য্য জল দ্বারা সম্পাদিত এবং জলের কার্য্য

অগ্নি দ্বারা সম্পাদিত করিতে পারিবে, তখনই তোমার প্রকৃত অদ্বৈতজ্ঞান হইয়াছে, বুঝিতে পারা যাইবে। তখনই বুঝিব, তোমার প্রকৃতি-পুরুষ অভেদ বোধ হইয়াছে, তখনই বুঝিব, চতুর্লক্ষকে তোমার একবর্ণ বোধ হইয়াছে। অগ্নি এবং জল এক তোমার বোধ হয় নাই, প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেছি। অতএব তোমার অদ্বৈতজ্ঞান যে হয় নাই, তাহা স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে। তোমার অদ্বৈত জ্ঞান হয় নাই বলিয়া সর্ববর্ণ অভেদ এ জ্ঞানও তোমার হয় নাই। সুতরাং তুমি বর্ণ বিভাগ কেনই বা স্বীকার করিবে না?

শাস্ত্রানুসারেই নিম্ন বৃক্ষও সেই প্রকৃতির বিকাশ এবং স্মৃষ্টি আশ্রয়বৃক্ষও সেই প্রকৃতির বিকাশ। নিম্নবৃক্ষ এবং স্মৃষ্টি আশ্রয়বৃক্ষ কি তোমার অভেদ বোধ হইয়াছে? নিম্নবৃক্ষের ফলে তিক্ততা এবং আশ্রয়বৃক্ষের ফলে মিষ্টতা। এই দুই তোমার যদি অভেদ বোধ হইয়া থাকিত, তাহা হইলে ঐ দুই ভক্ষনেই তোমার সমান তৃপ্তি হইত। তাহা হইলে ঐ নিম্নবৃক্ষের ফলের যে আশ্বাদন এবং ঐ স্মৃষ্টি আশ্রয়বৃক্ষের ফলের সেই আশ্বাদন পাইতে। ঐ উভয় ফলের ভিন্নাশ্বাদন পাইতে না। অতএব সেই জন্ত তোমার অদ্বৈতজ্ঞান লাভ হয় নাই, স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। তোমার যত্বপি যথাগই অদ্বৈত জ্ঞান হইত, তাহা হইলে প্রাকৃত তিক্ত নিম্বফলে ও প্রাকৃত স্মৃষ্টি আশ্রয়ফলে সমান আশ্বাদনই পাইতে। তাহা হইলে ঐ দুই ফলাশ্বাদনে কোন তারতম্য বোধই হইত না। তারতম্য বোধ থাকিতে অদ্বৈতজ্ঞান হইতেই পারে না। তুমি কেবল কথায় জ্ঞানী পুরুষ অভেদ বলিয়া থাক; তোমার যদি জ্ঞানী পুরুষ অভেদ বোধ হইত, তাহা হইলে তোমার পত্নীতে বা অন্য রমণীতে কামবশতঃ ভ্রাতামান

যে রতি বা আসক্তি হইয়া থাকে, তাহা তোমার পাহার প্রতি হইত না । কারণ তোমার সেই পত্নীর প্রতি যে প্রকার রতি বা আসক্তি কামবশতঃ হয়, তাহাত তোমার নিজের প্রতি ঐ প্রকার কামবশতঃ রতি বা আসক্তি হয় না । তাহা হইলে তুমি কি প্রকারে বলিতেছ, তুমি এবং তোমার পত্নী অভেদ ? তুমি এবং তোমার পত্নী অভেদ বোধ হইয়া থাকিলে, তোমার নিজের প্রতি যেমন কামবশতঃ রতি বা আসক্তি হয় না, তদ্রূপ কামবশতঃ রতি বা আসক্তি তোমার পত্নীর প্রতিও হইত না । অথচ নানা শাস্ত্রানুসারে তোমার পত্নীর দেহও প্রাকৃত, তোমার নিজের দেহও প্রাকৃত । উভয় দেহ পরীক্ষা করিলেও অভেদ জানা যায় । তোমার পত্নীর মাংস পরীক্ষা করিলে জানা যাইবে যে শ্রেণীর, তোমার দেহের মাংস পরীক্ষা করিলেও জানা যাইবে, তাহাও সেই শ্রেণীর, উভয়ে কোন প্রভেদই নাই । পরীক্ষা করিয়া জানা যাইবে, তোমার পত্নীর দেহের অস্থি যে শ্রেণীর, তোমার দেহের অস্থিও সেই শ্রেণীর । উভয়ে কোন প্রভেদই নাই । পরীক্ষা দ্বারা জানা যাইবে, তোমার পত্নীর দেহের শোণিতও বাহা এবং তোমার নিজের দেহের শোণিতও তাহা । উভয়ে কোন প্রভেদ নাই । ঐ প্রকারে তোমার পত্নীর দেহে অত্যাশ্রয় যে সকল উপকরণ আছে, তোমার নিজের দেহেও অবিকল সেই সকল উপকরণই আছে । অথচ তোমার পত্নীর দেহের প্রতি কামবশতঃ রতি বা আসক্তি হয় বলিয়াই তোমার দেহ এবং তোমার পত্নীর দেহ স্বরূপতঃ অভেদ, তাহা তোমার বোধ হয় নাই বলিয়া তোমাকে দ্বৈতবাদীই বলা যাইতে পারে । কারণ তোমার পত্নীর দেহ এবং তোমার নিজের দেহ অভেদ একবস্ত্র বলিয়া

যদি বোধ হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তোমার পত্নীর দেহে তোমার কামবশতঃ যে প্রকার রতি বা আসক্তি হয়, তাহা হইলে কামবশতঃ তোমার নিজের দেহেও রতি বা আসক্তি হইত । প্রতিবেদান্ত প্রভৃতি মতে তুমি যে আত্মা, তোমার পত্নীও সেই আত্মা । কিন্তু ঐ প্রকার অভেদত্ব বোধ যত্বপি তোমার থাকিত, তাহা হইলে তোমার পত্নী-আত্মাতে তোমার যে শ্রেণীর রতি বা আসক্তি, তোমার নিজের প্রতিও সেই শ্রেণীর রতি বা আসক্তি হইত । তাহা হইলে তোমার ক্ষুধা নিবৃত্তি হইলেই তোমার পত্নীর ক্ষুধা নিবৃত্তি হইত । তাহা হইলে তোমার তৃষ্ণা নিবৃত্তি হইলেই তোমার পত্নীর তৃষ্ণা নিবৃত্তি হইত । তোমার পত্নীর জ্ঞানে তোমার জ্ঞান হইত । তাহা হইলে তোমাদের উভয়ে সকল বিষয়েই একতা থাকিত । তোমার অনৈকজ্ঞান হয় নাই বলিয়া তোমার পত্নীর সহিত সকল বিষয়েই পার্থক্য রহিয়াছে । সুতরাং তুমি কি প্রকারে বল, তুমি এবং তোমার পত্নী অভেদ । সুতরাং তুমি কি প্রকারে বল তোমার সর্ববর্ণই অভেদ বোধ হইয়াছে ? সমস্তই এক বোধ হইলে আর সমস্তকে সমস্ত বোধও হয় না । তাহা হইলে সমস্তকে একই বোধ হয় । তাহা হইলে এক ব্যক্তিত সমস্ত আছেও বোধ হয় না ।

অহংকার—যাহা দ্বারা আপনাকে শ্রেষ্ঠ বোধ করা যায় ।

সাম্যকদিগের হিতের জ্ঞাত ব্রহ্মের রূপ কল্পনা করা হয় বলিলে বোঝা যাইতে পারে যে, ব্রহ্মের যে সকল রূপ গঠন করা হয়, সে সকল ব্রহ্মের রূপ নয়, কিন্তু প্রতিক্রম । যেমন একব্যক্তি আর তাহার ছবি একপদার্থ না

হইলেও, চর্বিই তাহার রূপ না হইলেও—তাহার চর্বি অর্থাৎ প্রতিরূপ বটে।

সামবেদ, যজুর্বেদ এবং অথর্ববেদের মতে বর্তমান ভজন। তাহা ঐ তিনবেদের তিন মহাবাক্য দ্বারাই বোঝা যায়। সামবেদ অনুসারে “তত্ত্বমসি” বলিলেও বর্তমান-ভজন বোঝা যায়, যজুর্বেদ অনুসারে “অন্নমাত্মা ব্রহ্ম” বলিলেও বর্তমান-ভজন বোঝা যায়, অথর্ববেদ অনুসারে “অং ব্রহ্মস্মি” বলিলেও বর্তমান-ভজন বোঝা যায়।

ধর্মপথে অনেক বিঘ্ন এবং অনেক পন্থীক্ষা। মাহাস, একাগ্রতা এবং বিশ্বাসের সহিত ঐ পথে চলিতে পারিলে সফলই হইয়া থাকে।

সাধুর উদ্দেশ্য সাধনা। মিচ্ছন প্রদেশেই উত্তমরূপে সাধনা হইতে পারে। বাক্যদ্বারা প্রার্থনা করিলেও আন্তরিক প্রার্থনা হরি জ্ঞানেন। হরির প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস ও নির্ভর থাকিলে সফল অবস্থাই প্রীতিজনক হইয়া থাকে, অথচ কোন অবস্থারই অধীনতা থাকে না। যে উপকার করিতে নিজ ভজনার বিঘ্ন হয়, সে উপকার না করাই ভাল। বান্দ্য, কার্য্য, ব্যবহার এবং মন দ্বারাও কাহারো অপকার সূচনা করা উচিত নহে। ইড়া, পিঙ্গলা, সুষুম্নার সংযোগ হইলেই পরম-প্রয়াগ। সেই পরমতীর্থে জিহ্বা অবগাহন করিলেই পরম পবিত্র হন। সেই পরম-প্রয়াগ সহস্রার নামক মহাকমল। পার্থিব প্রয়াগও কল্যাহারী।

বিশ্বাসের সঙ্গে অজ্ঞান এবং ভ্রান্তির সংস্রব নাই। বিশ্বাস অপরিবর্তনীয়।

শরীর দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ আবৃত : রাধা-ভক্ত মতে

সেই শরীর কালী। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতেও তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন :—

“নাং প্রকাশ সর্বত্র যোগমায়াসমাবৃতঃ।”

গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে স্বয়ং কৃষ্ণভগবান বলিয়াছেন,—‘জ্ঞানাপেক্ষা কিছুই পবিত্র নহে।’

“ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিদ্যতে।”

অত্যন্ত শোকবশতঃ বৈরাগ্য হইতে পারে, অত্যন্ত দুঃখবশতঃ বৈরাগ্য হইতে পারে, অত্যন্ত রাগবশতঃ বৈরাগ্য হইতে পারে, অত্যন্ত ঘৃণাবশতঃ বৈরাগ্য হইতে পারে, অত্যন্ত অহুতাপবশতঃ বৈরাগ্য হইতে পারে, অত্যন্ত বিবেকবশতঃ বৈরাগ্য হইতে পারে।

‘ভাবের ঘরে চূরি করিও না’ অর্থে কেহ কেহ ভাবের ব্যতিক্রম করিও না বলেন। যথার্থ বীহার যে ভাব আছে সে ভাবের ব্যতিক্রম হয় না। বীহার যথার্থ বাৎসল্যভাব আছে, তাঁহার সে বাৎসল্য ভাবের ব্যতিক্রম হয় না। ১।

অনেকের মতে ‘ভাবের ঘরে চূরি করিও না’ অর্থে অন্তরে যে ভাব আছে, সে ভাব গোপন করিয়া অল্প প্রকার ভাব প্রকাশ করিও না। আমি দেখিতে পাই অনেক উত্তম সঙ্কল্পী সাধকই তাঁহাদের প্রকৃত ভাব গোপন করিয়া, তাঁহাদের ভাবের মতন ভাববিশিষ্ট বীহার নাহেন, তাঁহাদের সমক্ষে অল্প প্রকার ভাব দেখাইয়া থাকেন। ঐ প্রকার করায় তাঁহাদের উন্নতিই হইয়া থাকে। ঐ প্রকার না করিলে তাঁহাদের উন্নতির পক্ষে অনেক প্রতিবন্ধকই হইয়া থাকে। ২।

রাধা এবং অন্যান্য গোপিকাদিগের শ্রীকৃষ্ণের প্রতি যে ভাব ছিল, শ্রীকৃষ্ণদেবীদিগের সমক্ষে তাঁহারা কখনই সেই ভাব প্রকাশ করিতেন না। তাঁহাদের সমক্ষে তাঁহাদের শ্রীকৃষ্ণদেবী

অন্য প্রকার ভাবই প্রকাশ পাইত। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণও অনেক সময়ে নিত্যভাব গোপন করিয়া অন্য প্রকার ভাব দেখাইয়াছেন। ৩।

পূর্বমুখের প্রত্যেক অবতারই অনেক সময়েই নিজ ঐশ্বর্য্যভাব গোপন করিয়া জৈবভাব দেখাইয়া থাকেন। এমন কি তিনি নানা অবতারে নানা প্রকার শরীর ধারণ করিয়া থাকেন, তাঁহার সকল অবতারেরই এক প্রকার শরীর হয় না। ৪।

এক ব্যক্তির প্রতি যে ভাব সেই ভাব ব্যতীত সেই ব্যক্তির প্রতি অন্য ভাব বরাক্কেও কেহ কেহ ভাবের ঘরে চুরি করা বলিয়া থাকেন।

যাহার প্রতি যে ভাব হওয়া উচিত তাহার প্রতি সেই ভাব ব্যতীত অন্য ভাব হওয়াকেও ভাবের ঘরে চুরি বলা যায়। কিন্তু সেই প্রকার ভাবের ঘরে চুরি যশোদারও হইয়াছিল, দেবভর্তীরও হইয়াছিল। স্বভাবতঃ পুত্রের প্রতি বাৎসল্য ভাবই হইয়া থাকে। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ যখন যশোদাকে নিজ উদরে ব্রহ্মাণ্ড দেখাইয়াছিলেন, তখন তিনি শ্রীকৃষ্ণকে ঈশ্বর বোদ করিয়া তাঁহার স্তব-স্তুতি-বন্দনাট ভক্তিভাবে করিয়াছিলেন। দেবভর্তির পুত্র কপিলদেব। তিনি সেই নিজপুত্র কপিলদেবকে স্তব করিয়া সেই কপিলদেবের উপদেশে সাংখ্যযোগে সিদ্ধ হইয়াছিলেন। ৫।

বোণাচাঁপী শ্রীশ্রীমৎ অবধূত জ্ঞানানন্দ দেবের
কবিতাকুসুম মালা।

কত স্নানীতলজল, তুমার শীতল ?
শুদ্ধভক্তি পরিমল অতি সুশীতল।
শুদ্ধভক্তি অমুপমা, ভক্তচিত্ত মনোরমা,
নাহি তাহার উপমা, আপনি অতুল।
অতুল শ্রীকৃষ্ণধন, অতুল তাঁ'র চরণ,
পাই যেন অহাদিন, সে চরণে স্থল।
হ'লে তাঁ'র পদাশ্রিত, একান্ত শরণাগত,
জীবন হয় অমৃত অতি সুবিমল।
শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন হ'লে সুখ হয় কেবল ॥

২

ভক্তির ভাণ্ডারী যত ভক্ত মহাজন,
হৃদয়ে রাখিতে যেন, পারি তাঁ'দের চরণ,
সঁপিবারে পারি যেন তাঁ'দের জীবন।
করি যেন দিবানিশি ভক্ত দরশন ॥
ভক্তের কৃপায় হ'বে হৃদে শুদ্ধভক্তি।
শুদ্ধভক্তিবলে হ'বে হরিতে আসক্তি ॥

উল্লাসে হাসিছে শশী অমল আকাশে,
ভক্তহৃদি-চিদাকাশে ভক্তিচন্দ্র হাসে।
অজ্ঞান তিমির যত, নাহি আর প্রকাশিত,
প্রেমামৃত প্রবাহিত, প্রেমে দরা ভাসে।

৪

প্রেমমুদ্রাসিদ্ধ মাঝে বিরাজিত ভগবান।
অনন্ত লহরীরূপে কতরূপ অগণন ॥
মোহিনী মাধুরী কত, সিদ্ধনীয়ে বিকাশিত,
চিদাকাশে বিভাসিত সুচন্দ্রমোহন।
চন্দ্রালোকে আলোকিত এ তিন ভুবন ॥

৫

ভগবৎ-জীলারস-সাগর অনন্ত।
অনন্ত লহরী তাঁ'র অথচ প্রশান্ত ॥
অপরূপ জ্যোতি কত, সে সাগরে বিভাসিত,
বিভাসিত অপরূপ পুরুষ মহান্ত।
নির্বিকার নিরঞ্জন মহাগুণবন্ত ॥

সে তারা বিহনে ভাসে অশ্রুজলে নয়ন তারা
অধিজলে তারাধীন, করে না সে দরশন,
অন্ত কিছু আর ।
অকু প্রায় হ'য়ে আছি বিনা সে জীবনতারা ।
জীবনের সর্বস্ব ধন, তারা যে পরম ধন,
এ শরীরে থাকে প্রাণ থাকিলে সে তারা,
কেন যে আছে এ প্রাণ হ'য়ে তারা-তারা ?

সংঘম কোপীন হ'য়েছে বাঁহার ।
প্রকৃত সম্যাস হ'য়েছে তাঁহার ॥
দণ্ড তাঁ'র জ্ঞান, কমণ্ডলু মন,
ভক্তি তা'তে বারি অতি সুমধুর ।
যোগানন্দে রত তিনি সর্বক্ষণ ।
হ'য়েছে পবিত্র তাঁহার জীবন ॥
হুনয়নে তাঁ'র সদা অশ্রু ঝরে,
ভূব থাকে সে যে প্রেমের সাগরে ।

শ্রীগুরুদ্বাদশাক্ষর স্তোত্র । (ক)



ওঁ—সচ্চিদেকং হৃদয়ৈকগম্যং
ন—ভৌমগিৎ শাস্ত্রমলজ্যবীর্য়ম্
মো—দং নৃধানং বিগলিত-কাম্যম্
গুরুং শিবং তং সত্যং নমামি
ভ—বং ভবেশং ভূবনৈকপূজ্যম্
গ—তিপ্রদং মোহহরং প্রশান্তম্
ব—তং বলিনং বিধিবেদ-বেত্তম্
গুরুং শিবং তং সত্যং নমামি ।
ভে—মস্বদৃষ্টিং ভবভাবনৈক্যম্
জা—নং সুনীনাং স্তব্ববোধ-বোধ্যম্

ন—হকৃতং পূর্ণমনাত্মনস্তম্
গুরুং শিবং তং সত্যং নমামি ।
ন—ম্যং বরাভীতিকরং প্রজ্ঞেশ
দা—ন্তং স্থতিধানময়ং প্রকাশম্
ষ—তিং যমং যোগময়স্বরূপম্
গুরুং শিবং তং সত্যং নমামি ।
গুরোরাভ্যক্ষরং স্তোত্রং ধ্যানমূলং পঠেৎ যদি ।
সর্ববাধাবিনিমুক্তৌ গুরোঃ কৃপাং লভেত সঃ ॥
ইতি শ্রীমৎ দাশরথিদেবশর্মাভ্যাকৃতং গুরু-
দ্বাদশাক্ষরস্তোত্রং সমাপ্তং । ওঁ তৎসৎ ।

সম্পাদকের নিবেদন ।

শ্রীভগবানের ভক্ত-সঙ্গে ধর্ম-কথা
আলোচনা দ্বারা অমূল্য সময়ের সদ্যবহার করাই
এই শ্রীপত্রিকা প্রকাশ ও প্রচারের একটি
প্রধান উদ্দেশ্য ;—ধর্ম-ব্যবসা ইহার উদ্দেশ্য নহে
সুতরাং আমরা বড়ই আনন্দিত হইয়াছি যে,

বর্তমান মাস হইতে শ্রীপত্রিকার কলেবর
এক ফর্ম্মা বৃদ্ধি করিতে সক্ষম হইলাম ।
শ্রীভগবানের কৃপায় ক্রমশঃ এইরূপ আরও
বৃদ্ধি করিতে পারিলে আমাদের আরও
আনন্দ হইবে ।

(ক) এই পত্রিকার পাঠকগণের মধ্যে কেহ কেহ সংস্কৃত ভাষায় দক্ষ নহেন, তাঁহাদের
বুঝিবার সুবিধার জন্য লেখকগণ অল্পগ্রহপূর্বক তাঁহাদের রচিত সংস্কৃত পত্রাদির নিম্নে
বঙ্গানুবাদ দিবেন । সম্পাদক ।

“শ্রেয়াংসি বহুবিধানি” বোধ হয় এই জন্তই শ্রীপত্রিকার কার্যভার হস্তে লইয়া মাত্র আমি অত্যন্ত অসুস্থ হইয়াছিলাম, তজ্জন্ত কারণ, চৈত্র ও বৈশাখ এই তিন মাসের কার্যে আমি যথাসাধ্য পরিশ্রম করিতে পারি নাই, এমন কি কোন কার্যই করি নাই, কেবল নামমাত্র সম্পাদক ছিলাম বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। তজ্জন্ত শ্রীপত্রিকায় বর্ণাশুদ্ধি

প্রভৃতি সংশোধন এবং কোন কোন অংশ পরিবর্তনের দোষে গ্রাহকগণের যদি কিছু বিরক্তির কারণ হইয়া থাকে, তজ্জন্ত কমা প্রার্থনা করিতেছি।

সম্পাদক-স্থলে ভক্তবর শ্রীযুক্ত বাবু উণেজ্ঞ নাথ নাগ, এল, এম, এস, মহাশয়কে সহায় পাইয়া আমার দ্বিগুণ উৎসাহ হইয়াছে।

বিনীত শ্রীসত্যনাথ বিশ্বাস।

শ্রীমন্দির



শ্রীনিত্য-ভক্তমণ্ডলী সমীপে আজ আমরা একটু শুভ বার্তা লইয়া উপনীত। আপনারা বোধ হয় সকলেই অগত আছেন,— শ্রীশ্রীদেবের সমাজে একখানি সামান্য ক্ষুদ্র গৃহ নির্মিত হইয়া এতদিন উহাতে শ্রীশ্রীদেবের নিত্য-পূজা, ভোগরাগ ইত্যাদি হইয়া আসিতেছে। ইহাতে ভক্তমাজেই যে লজ্জিত এবং চুঃখিত একথা বলাই বাহুল্য। বিশেষতঃ বিশেষ বিশেষ উৎসব-সময়ে বিপুল-জন-সম্মেলন সমাগমে বর্তমান ক্ষুদ্র সমাজ-গৃহ ভক্তমাজকেই যে গভীর মনোবেদনা প্রদান করিয়া থাকে, ইহা বোধ হয় সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করিবেন। অন্তর্যামী ভক্তবৎসল দয়াল ঠাকুর আমাদের এই অন্তর্বেদনা অমূল্য করিয়াই বুঝি আজ আমাদের অন্তরে শ্রীমন্দির নির্মাণের কর্তব্যবুদ্ধির প্রেরণা করিয়াছেন। বাস্তবিক বক্তকগুলি প্রতিকূল বহির্ব্যাপারই এতদিন আমাদেরিগকে শ্রীমন্দির-নির্মাণ-কার্যে হস্তার্পণ করিতে বাধা প্রদান করিয়া আসিতেছিল। ঠাকুরের ইচ্ছায় একে একে সকল গুলিই অন্তর্হিত হইয়াছে। আজ সর্বমঙ্গলময় শ্রীশ্রীদেবের রূপমাত্র সম্বল

করিয়া এবং ভক্তবৃন্দের আশ্বাসবাক্য বিশ্বাস করিয়াই আমরা কৰ্ম-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ;— ভ্রাতৃবৃন্দ! শ্রীমন্দির-নির্মাণ-কার্য আরম্ভ হইয়াছে।

কিন্তু,—শ্রীনিত্য-ধর্মের নত্য-বিরাম-ক্ষেত্রে, সাক্ষীজনীন-উদার-ধর্মমতের উদ্ভব-প্রদেশে, জাগতিক সর্বধর্মের মহা-মিলন-তীর্থে, শ্রীগুরু-সীটে মহানির্মাণমঠে ‘যেন কেন প্রকারেণ’ কৰ্ম সম্পাদন করিলে চলিবে? ভক্তবৃন্দ, ভ্রাতৃবর্গ! চিন্তা করিয়া দেখুন, ভাবিয়া দেখুন—ব্যাপার বৃহৎ, বহুল অর্থের বিশেষ প্রয়োজন! তাই বলিয়া নিরুৎসাহ হইবারও কোন কারণ নাই। বিন্দু বিন্দু বারিসমষ্টিই সাগর সৃষ্টি করিয়াছে, এক একখানি ইষ্টক সমবায়ের বৃহৎ রাজ-অট্টালিকা নির্মিত হইয়াছে, এক একটা ক্ষুদ্র শাখ-বিক্ষেপেই পথিক বহু-যোজন-পথ অতিক্রম করিতেছে। ‘নশের লাঠি একের বোঝা।’ প্রত্যেকে সরল প্রাণে, উদ্বেগের গুরুত্ব সম্যক প্রকারে স্বয়ংকম করিয়া এই মহদহষ্ঠানে ব্রতী হউন, সমগ্র ভক্তমণ্ডলীর ঐকান্তিকী ইচ্ছা-শক্তি-প্রভাবে

আমাদের সাথের শ্রীমন্দির—শ্রীনিতা-গোপালেন্দ্র নিতা-বাসগৃহ সর্লোক-সুন্দর, সর্বজন-চিত্তাকর্ষক হইবে।

আর ইহা অপেক্ষা অর্থের সম্ভাবহারই বা কি হইতে পারে? শ্রীগুরু-দীপ্তি-নির্মাণে যে অর্থ ব্যয়িত হইল সে অর্থ সার্থক, সে অর্থোপার্জননের পরিশ্রম সার্থক, পরিশ্রম-পটু দেহও সার্থক। অর্থীর একরূপ অর্থ ব্যয়ই চিত্ত-প্রসন্নতা-লাভের একমাত্র উপায়। শ্রীশ্রীদেবের ইচ্ছা অবশ্যই পূর্ণ হইবে, তাঁহার কার্য সচরাচর রূপেই নিষ্পন্ন হইবে; আজ এক পক্ষে যেমন আমাদের সম্মুখে একটি আনন্দের বিষয় রহিয়াছে, অন্য পক্ষে আবার উদ্বেগের বিষয়ও একটি রহিয়াছে। আজ আমাদের হৃদয়-দেবতাকে প্রাণের শ্রীতি-সম্ভার প্রদর্শন করিবার একটি অপূর্ণ সুযোগ। আজ এই সেতুবন্ধনে ‘কাঠি-বিড়ালী’ আমরা যদি বালুকণা-সংগ্রহে ওদাস্ত প্রকাশ করি, তবে ঠাকুরের সেই সোহাগের চপটাঘাত লাভে বঞ্চিত হইব। তাই বলিতে ছিলাম,—

‘আমাদিগকে সরল প্রাণে উদ্বেগের গুরু সম্যকপ্রকারে উপলব্ধি করিয়া এই মহা সমুদ্রস্থানে বসি হইতে হইবে!’ আরও স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি—এবং ‘শ্রীগুরুপূজাঙ্গলি’র আপনার নিত্য-পাঠ্য ‘শ্রীনিত্য-গোপাল-তোত্র’ স্মরণ করণ। ঐ শুধন, জীন-গজের মহামন্ত্র—

“সর্বস্বং গুরবে নিত্য-

গোপালায় চিদাম্বনে।

শ্রীমতে বিশ্বনাথায় মন্যাতায় নমোনমঃ ॥”

শ্রীমন্দির-নির্মাণ-কার্য চলিতেছে। আমাদের ঐকান্তিক বাসনা এই মহদুষ্ঠানে সার্বজনীন সহানুভূতি এবং অর্থ-সাহায্য আমাদের আনন্দ-প্রীতি এবং উৎসাহ বর্দ্ধন করিবে। নিম্ন লিখিত ঠিকানায় অতিসত্বর আপনারদের সাহায্য প্রেরণ করিয়া আমাদের আনন্দিত করিবেন।

শ্রীশ্রীনিত্য-পদাশ্রিত

সেবকমণ্ডলী।

সাহায্য পাঠাইবার ঠিকানা :—

শ্রীমৎ প্রণবানন্দ অবধূত,
মহানির্লিপ্যমঠ, কালীঘাট-পোঃ, কলিকাতা।

শ্রীনিত্য-গোপাল।

(তাল—ঠংরি)।

জয় নিত্যগোপাল নিমজ্ঞন।

করাল-কাল-ভব-হরণ ॥

তুমি কখন চিন্ময় হ'য়ে করহ বিরাজ,

কতু চিন্ময়ী হইয়ে ধর অপরূপ সাজ;

তুমি লীলায় ছলে, কারণ-বারিধ-জলে,

ভেসে কুতূহলে করিলে ধরণী-স্বজন ॥

শশী সূর্য্য নভঃ, বায়ু সিন্ধু ধরা,

তব নিত্য-নিদেশ বহিছে তারা;—

ব্রহ্মা আদি পুণ্ডর, যক্ষ গন্ধর্ব্ব কিন্নর,

তারা সেবে নিরন্তর, তব অভয় চরণ ॥

তুমি কখন মুরলীধারী, কখন রাধা,

কতু করাল-বদনা কালী শিব-সুখদা;—

তোমার ভাবের অন্ত, নাহি জানে অনন্ত,

পালায় কৃতান্ত অন্তরে হেরি তব ভক্তগণ ॥

তুমি চৈতন্যরূপেতে প্রেম বিলাও নদীয়ায়,

কতু জ্ঞানানন্দরূপে রাঙ্গ ভক্ত-হিয়ায়;—

ধর্ম রক্ষার তরে, এলে গোলোক ছেড়ে,

রক্ষ হস্তরে মাধবানন্দে রাজীবলোচন।

ভক্ত-কৃপা-ভিক্ষু

শ্রীঅশ্বিনী কুমার বসু।

মাতৃভাব।

ভক্ত-বাহা-কল্পতরু, ভাবনিধি, সেই ভূতভাবন শ্রীভগবান ভাবের দ্বারা ভাব্য ; ভাববন্ধনেই তিনি বাঁধা পড়েন। অল্প কোন প্রকারে তাঁহাকে ধরিতে পারা যায় না। এই সংসারে দেখা যায় আমরা কোন ব্যক্তিবিশেষের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিতে হইলে, কাহাকেও আপনার করিতে হইলে, তাঁহার সহিত একটা সম্বন্ধ পাতাইয়া বসি। বাবা, মা, খুড়া, জ্যেষ্ঠা, দাদা, দিদি এইরূপ কোন না কোন একটা সম্বন্ধ পাতাইয়া স্নেহের বন্ধনে বাঁধিয়া ফেলি ; দূরস্থ ব্যক্তিকে নিকট করিয়া ফেলি ; নিঃসম্পর্কীয় নিতান্ত পরকেও আপনার করিয়া ফেলি। এইরূপ না করিলে, একটা ভাব জমাইয়া তুলিতে না পারিলে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা জন্মে না ;—কেমন একটা দূর দূর, পর পর ভাব থাকিয়া যায়। সংসার-খেলায় এই সম্বন্ধ পাতানটা যেমন লৌকিক রস-বিলাসের জন্য আবশ্যক, ভগবৎ-ভজন-ব্যাপারেও এই সম্বন্ধ পাতানটা সেই অখিল-রসা-মৃত-মুগ্ধ শ্রীভগবানের সহিত রস-সম্ভোগের জন্য তদুপই আবশ্যক। সেই অনন্ত, অব্যক্ত, বাক্যমনের অগোচর শ্রীভগবানকে আমরা কিরূপে আপনার করিতে পারি ? ইহলোকে যে কোন ব্যক্তিই আমাদের ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য, আমরা তাহাকে দেখিতে পাই, তাহার কথা শুনিতে পাই, তাহাকে স্পর্শ করিতে পারি, তাহাকে বক্ষে ধরিয়া আলিঙ্গন করিতে পারি। তবুও এক ব্যক্তিকে আপনার করিতে হইলে তাহার সঙ্গে একটা সম্বন্ধ পাতাইয়া না লইলে স্নেহাধা হয় না। কিন্তু শ্রীভগবানত আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নন। তিনি আমাদের বাক্যের অতীত, মনের অতীত,

বুদ্ধির অতীত, জ্ঞানেরও অতীত * ; বাস্তবিক তিনি আমাদের পক্ষে পর—পর হইতেও পর ; কেন না, আমরা বাস্তবিক অন্তরে তাঁহাকে আপনার বলিয়া অনুভব করি না। কিন্তু সেই পরাৎ-পর পরমপুরুষকে আপনার করিতে হইবে ; তাঁহাকে নিতান্তই আপনার জন করিয়া লইতে হইবে। এইরূপ করিতে হইলে তাঁহার সহিত একটা সম্বন্ধ পাতাইয়া না লইলে কোন মতেই উহা সম্ভব পর হয় না। সেই ধরা ধরির অতীত লোকটিকে ধরিতে গেলে, সেই সর্ববন্ধনপরিশ্রুত ব্যক্তিকে ধরিতে গেলে একটা সম্বন্ধ পাতান চাই ;—একটা ভাব জমান চাই ! এইজন্য পঞ্চভাবের উপাসনার ব্যবস্থা হইয়াছে। এই পঞ্চভাবের যে কোন একটা ভাব জমিয়া উঠিলেই তাঁহাকে আপনার করা যায় ;—তাঁহাকে সম্ভোগ করাও যায়। কোন কোন আচার্য্যের মতে ভাব পাঁচ প্রকার ; কোন কোন শাস্ত্রমতে ভাব দশবিধ। বৈষ্ণব আচার্য্যগণ মধুর ভাবকেই শ্রেষ্ঠ ভাব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহাদের মতে অল্প সমস্ত ভাবই ঐ মধুর ভাবের অন্তর্গত। তাঁহাদের এই মতের দোহাই দিয়া আজকাল অনেককেই এই ভাবে উপাসনা করিতে প্রয়াসী দেখা যায় এবং অল্প ভাবের উপাসকদিগকে ইহার নিকট অধিকারী জানে একটু অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়াও থাকেন ! এক্ষণে আলোচ্য এই যে, এই ভাবে উপাসনা করিতে

* “অবয়বানসাগোচরঃ”। ক্রতি।

সকলেই সমভাবে অধিকারী কি না? মধুর ভাবের উপাসনার অর্থ এই যে, শ্রীভগবানকে পতি বা পত্নি ভাবিয়া উপাসনা করা। এইরূপ উপাসনার কিন্তু এই পতি-পত্নীভাবের মধ্যে কাম-গুরুত্ব পর্য্যন্ত থাকিতে পারিবে না। ঐহ্যারা সম্পূর্ণরূপে কামরিপুকে বশীভূত করিয়াছেন, ঐহ্যারা প্রকৃত জিতেন্দ্রিয় ও আত্মজয়ী তাঁহারা এইরূপ সাধনের আধিকারী। তাই ব'লে, 'হরে,' 'নরে,' 'শঙ্করে,' 'রামা,' 'শ্রামা' সকলেই এ'ভাবের উপাসক হইতে পারেন না। সদগুরুর আজ্ঞা ব্যতীত যেচ্ছায় এইরূপ উপাসনা করিতে গেলে পতন অবশ্যভাবী বলিয়াই বোধ হয়। যেখানে সেখানে, যখন তখন যে সে ব্যক্তি এই রসের রসিক হইতে পারে না। যে সে ব্যক্তি মধুর ভাবের উপাসনার অধিকারী নহে। ব্রজগোপীরাই প্রকৃত পক্ষে এই রসের রসিকা ছিলেন; তাঁহারা ইহার মধুর ভাবে শ্রীভগবানকে ভজনা করিয়া গিয়াছেন। তাই ব'লে, সকলেই তাহার অধিকারী হইবে? আমার প্রভু শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ স্বামী মহারাজ একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন যে, ভগবানের মধুর লীলা প্রভৃতি যাহাতে বর্ণিত আছে অর্থাৎ রাস-পঞ্চাধ্যায় গ্রন্থ সাধারণের পাঠ্য নহে! গুরু যাহাকে অধিকারী দেখিয়া পড়িতে আদেশ করিবেন, তিনিই উহা পড়িতে পারেন। নতুবা কেহ পড়িবারও অধিকারী নন। এক্ষণে মুদ্রাযন্ত্রের প্রসাদে সকল গ্রন্থই সহজ-লভ্য হওয়ায় সকলেই সকল গ্রন্থ পড়িতেছেন, কিন্তু পূর্বে ঐরূপ ব্যবস্থা ছিল না। বিনা গুরু-আজ্ঞায় ঐ সকল গ্রন্থ গ্রন্থ কেহ পড়িতে পাইত না। প্রকৃত অধিকারী না হইলে শুহলীলায় কাহারও প্রবেশাধিকার জন্মে না। এই মধুর ভাবের উপাসনা নিতান্তই শুহ ব্যাপার।

চৈতন্য চরিতামৃত বলেন,—“ব্রজবিনা ইহার অত্ন নাহি বাস”—১ ব্রজ-গোপীরাই এই রসান্বাদনের অধিকারী হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা কি সাধারণ গোপালনা? তাঁহাদের প্রেম কি প্রাকৃত প্রেম? তাঁহারা জন্মান্তরের সাধনসিদ্ধ ঋষি। শ্রীভগবানের জগ-জন-নয়ন-রঞ্জন-কান্ত-দেহ কান্ত্যভাবে ভোগ করিবার জন্ত তাঁহাদের অভিলাষ জন্মিয়াছিল। পরম দয়াল তাঁহার অপ্রাকৃত সিদ্ধ-শক্তি দ্বারা ভক্তগণের ঐ অভিলাষ পূর্ণ করণেচ্ছায় তাঁহাদিগকে লইয়া ষাণ্ময়গে রাস-লীলা করেন। তাহা হইলেই দেখা বাইতেছে, সাধন-সিদ্ধ না হইতে পারিলে ঐ রাস-লীলায় অধিকার হয় না। আর এক কথা, গোপীগণ জন্মান্তরের সাধন-সিদ্ধ ঋষি হইলেও ঐ জন্মে কাত্যায়নীপূজা করিয়া সর্ব প্রথমে জগদম্বাকে প্রসন্ন করেন এবং তাঁহার কাছে ভগবানকে পতিভাবে পাইবার জন্ত বৎস প্রার্থনা করেন। ইহার তাৎপর্য্য কি? মানব-দেহ ধারণ করিলে কাম-রিপূর হস্ত হইতে কাহারও অব্যাহতি নাই। এই জগৎ অবিজ্ঞা-মোহিত। স্তম্ভরাজ অবিজ্ঞা-সজ্জাত রিপুকুলের হস্ত হইতে মুক্তি-লাভ করিতে হইলে, সেই মহামায়ার কৃপা লাভ করা চাই। তিনি প্রসন্ন হইয়া ঐহ্যাকে অভয় দান করেন, তিনিই রিপু জয় করিতে সক্ষম; নতুবা প্রমাণী ইন্দ্রিয়গণের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভের উপায়ান্তর নাই। বাস্তবিক ইন্দ্রিয় জয় করিতে হইলে মাতৃভাবের সাধন ব্যতীত উপায় নাই।* যে কোন চিত্তাশীল ব্যক্তি ইহা অনুভব করিতে পারিবেন যে,

* ভাব-পাশে শ্রীভগবানকে ধরিতে গিয়া এই হলে মুখি লেখক নিজেই ধরা পড়িয়াছেন! “তথাপি মম সর্বধর্ম রায়: কমললোচন:।”

অন্ততম সম্পাদক।

মাতৃভাবের নিকট কাম রিপু যেরূপ সহজে পরাজিত হয়, এমন স্ত্রীর কুজাপি নহে।* কোন মূল্যবান যুগ্মী সন্দর্শনে যদি প্রথমেই তৎপ্রতি মাতৃভাবের সঞ্চার হয়, তবে আর তাঁর রূপ-লাবণ্য, হাব-ভাবে বা কুটিল কটাক্ষে কাম উদ্দীপনার সম্ভাবনা থাকে না। যে এক নির্ভীক মাতৃভাবের সাধক জগজ্জননীর রূপায় ঐ ভাবে সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন, তিনি সর্বত্রই অন্ততঃ সকল স্ত্রী-মূর্তিতেই মাতৃ-মূর্তির বিকাশ সন্দর্শন করেন। তখনই তিনি কামরিপুকে যথার্থরূপে জয় করিতে সমর্থ হন। নতুবা সেই হৃদমনীয় রিপুকে। জয় করা সাধারণ জীবের সাধ্যাত্মক নহে। যিনি এইরূপ জিতেছিন্ন হইতে পারিয়াছেন, তিনিই যেন মধুর ভাবের উপাসনা করিতে অগ্রসর হ'ন। নতুবা, হে কলি-হত দুর্জয় জীব, ইন্দ্রিয়-পরবশ পরাধীন জীব! জগজ্জননীই তোমাদের উপাশ্রয়; মাতৃভাবই তোমাদের অবলম্বনীয়। তোমরা রোজা নও, স্নাতক সংস্কার সহিত খেলা করিতে যাইও না। কামরিপু জয় করিতে পার নাই, নিকাম প্রেম-লীলার অভিনয় করিতে যাইও না। আর ভাবিয়া দেখ, মায়ের কাছে সাত খুন মাপ, সন্তান যতই কেন অপরাধ করুক না, করুণাময়ী জননী কখনই তাহার দোষ গ্রহণ করেন না; যত অপরাধই করুক, মা কখনই তাঁকে পরিত্যাগ করেন না। কিন্তু ভাই, পতির কাছে সে আকার চলিবে না। সেখানে কথায়

* জগদ্ব্যাস সম্মুখেই ছাপবলির ব্যবস্থা আছে।
হাস-কাম।

শ্রীভগবানের জগদম্বা মূর্তির রূপ হইলে তবে দাস্ত, সধা, বাৎসল্য, মধুর প্রভৃতি ভাবে তাহাকে, সজোগ করিবার অধিকার হয়। লেখকের বোধ হয়, ইহাই অভিপ্রায়।

কথায় মান, অভিমান, লাজনা, তিরস্কার বিবাদ, বিসম্বাদ, অপরাধ। সেখানে এত অল্পে মার্জনা নাই।* এই সংসারে দেখ, বালিকা প্রথম বয়সে তাহার মায়ের অমুগত হইয়াই থাকে। তাঁর ক্ষুদ্র প্রাণের যতটুকু ভক্তি ভালবাসা সমস্তই তখন তাঁর মায়ের উদ্দেশ্যেই উৎসর্গীকৃত হয়। তখন সে তাঁর মা ছাড়া আর কাহাকেও জানে না;— কাহাকেও চায় না। কিন্তু যখন সে বয়স্ক হয়, যখন যৌবনময়-সঞ্চারে তাঁর দেহ-লতা নব শোভায় পল্লবিত হইয়া উঠে, ভাব-কুসুম-কলিকাকুল স্ফুটনোন্মুখ হইয়া উঠে, নব-রস সঞ্চারে আপনার ভিতরে আপনি যেন চঞ্চল হইয়া উঠে, একটা অজ্ঞাত অননুভূতপূর্ব রস-বিলাসের আকাজক্ষায় তাঁর প্রাণটা তৎপ্রায়িত হইতে থাকে, তখন তাঁর সেই অবস্থা দেখিয়া জননী নিজেই তাঁর জন্ত একটা সংপাত্রেয় সন্ধান করেন। কিন্তু এই রসবোধের পূর্বে মায়ের অমুগত হইয়াই থাকিতে হয়। পঞ্চমবর্ষীয় বালিকার মুখে রসের কথা শুনিলে যেমন তাহা একটা উপহাসের বিষয় হয়, তেমনি সিদ্ধি-লাভের পূর্বে, কামরিপু জয়ের পূর্বে অর্থাৎ সাধকের বাল্যাবস্থায় মধুর ভাবের উপাসনার প্রয়াসী হওয়াও একটা উপহাস্যকর ব্যাপার। আগে রসবোধ হউক, তবেই সেই রসময়ের সহিত রসলাপ করিবে? এখনও তোমার কথা ধোটে নি, এখনও মাকেই ভাল ক'রে ডাক্তে পার না, তবে বরের সঙ্গে কথা কইবে কি প্রকারে? এইরূপ বাল্য-বিবাহের ব্যবস্থাটা আমাদের ভাল বলিয়া বোধ হয় না।

* অপরিণত-বুদ্ধি, উচ্ছৃঙ্খল, নবীনা, নবোঢ়া বালিকার পক্ষে তাহাই বটে।

আর মায়ের বিনা অমুমতিতে তুমি আপন ইচ্ছায় যদি বর জুটাইয়া লইতে চাও, তা' হলেও বর জুটিবে না। মা না দিলে, তোমার সাধ্য কি যে তুমি আপনা হ'তে জুটাইয়া লইবে? সে বর ত আর এই পার্থিব বরের জ্ঞায় ধনৈশ্বৰ্য্যের কাকাল নন। তিনি চা'ন কেবল তোমার হৃদয়স্থিত পরম পবিত্র ভাব-ধন। সে বিষয়ে যে তুমি এখন একেবারে দরিদ্র। সে ধনের তুমি এখন কাকাল। সুতরাং বরের তোমাকে আদৌ মনে ধরিবে না। যেটুকুকে তুমি ভাব ধন বলিয়া মনে করিতেছ, তাহা

পবিত্র নহে। তাহা হ'তে যে কামের পুষ্টি-গন্ধ নির্গত হইতেছে। ঐ অপবিত্র পদার্থ দিয়া কি তুমি সেই পরম বরকে ভুলাইতে পার? ঐ নিকৃষ্ট দ্রব্য কি সেই পরাংপরের উপযোগী হইতে পারে? অতএব তোমার ঐ ভ্রম দূর কর। তুমি যদি সেই রসিক-শেখরের বোগ্যা সুরসিকা হইতে চাও, তবে এখন মাতৃ-কোড়ই তোমার আশ্রয়। তিনিই তোমার তৃপ্তির জন্ত যথাকালে যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিবেন।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ নাগ, এল, এম, এস।

স্বপ্ন।

(পূর্ব প্রকাশিত অংশের পর, ৩৯ পৃষ্ঠা দেখুন)

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

আমাদের ঠাকুর শ্রীশ্রীজ্ঞানানন্দ দেব মহারাজ বলিয়াছেন,—“ভিন্ন ভিন্ন বর্ণা-বলহী, ভিন্ন ভিন্ন জাতি বা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় একত্র আহ্বান করিলে বা একত্র বসিয়া উপাসনা করিলেই জাতি-সমন্বয় বা বর্ণ-সমন্বয় হয় না।”

আবার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেব বলিতেন,—“জননী যেমন স্বাস্থ্যের অবস্থা বিবেচনা করিয়া কোন সন্তানের জন্ত শাক্ত, কাহারও কাহারও জন্ত মাছের ঝোল, আবার কাহারও জন্ত পোলাও ব্যবস্থা করেন, তদ্রূপ জগজ্জননী ভিন্ন-ভিন্ন দেশ-বাসী, ভিন্ন-ভিন্ন-প্রকৃতি-বিশিষ্ট ভিন্ন-ভিন্ন সন্তানের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম নির্দিষ্ট করিয়াছেন।” সুতরাং অঙ্গুগত শাক্ত সন্তান যেমন মাতৃদেবীর ব্যবস্থা হৃষ্টচিত্তে পালন

করিয়া পরিণামে সুস্থ ও বালক-দেহ হইয়া স্বাস্থ্য-সুখ সন্তোষ করিতে সমর্থ হয়, তদ্রূপ আনন্দময়ীর, শিষ্ট, শান্ত সন্তান, বিশ্বাসী সাধক অক্লান্ত সমস্ত ধর্মই জগদম্বার ব্যবস্থা সুতরাং যুগা, বিদ্যে বা তাক্ষিল্যের বিষয় নহে, এই মনে করিয়া নিজ নিজ দেশ, কাল বা প্রকৃতি অনুযায়ী ধর্ম অটল বিশ্বাস ও অচলা প্রজ্ঞা রাখিয়া সাধনক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে থাকিলে ক্রমে ক্রমে সাধ্য-সাধন-তরু হৃদয়ে ক্ষুদ্রিত হইয়া পরিশেষে বৃদ্ধিতে পারিবেন যে, সেই একই প্রাণারাম হৃদয়ের ধন অনন্ত করুণার আধার শ্রীভগবান অশেষ-করুণা-বশে ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন সন্তানের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন সাক্ষি জাতিয়াছেন—নিঃসন্দেহ অমৃতত্ব করিবেন যে তাঁহার প্রাণের ঠাকুর বহুঙ্গণী—তিনি শুধু আমার নহেন, তিনি বহুবলত। ইহাই অকপট ও সরল-বিশ্বাসী সাধক, সিদ্ধ পুরুষ ও মহাজনদিগের মত।

শ্রীভগবানের কৃপাপাত্র বনামপ্রসিদ্ধ কোন
এক হিন্দু ভক্ত শ্রীভগবানের এই ভাবটী কিরূপ
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, এই স্থানে তাহার
উল্লেখ করা হইল :—

ভারি সভা হইয়াছে,
মৌলবী যতেক, আ-নাভিলবিত,
দাড়ি-ধারী বসিয়াছে ॥
মাথে বাঁধা পাঁক, আলিবোলা আগে,
আমির সে মাঝে বসি ।
একহাত দাড়ি, অতীব গম্ভীর
আরবী কহে হাসি হাসি ॥
সকলে তাহারে ভক্তি করিছে,
মুখ তার চাহি দেখি ।

চেন চেন করি, চিনিতে না পারি,
দাড়ি গেছে মুখ ঢাকি ॥

এমন সময় হঠাৎ সে জন
চাহিল আমার দিঠে,
নয়ন মিলিল, অমনি চিনিবু,
আমার রসিক বটে ॥ ১

সে বেশ দেখিয়া, বড় হাসি পেল,
আঁচল ঝাপিছু মুখে
লজ্জা পেয়ে যেন, আঁখি ঠারি বলে
প্রকাশ ক'রো না ক'কে ॥

* * * * *

আমি (কহিলাম) :—

“ছুঁও না আমারে, পের্যাজ রত্নন
গন্ধ কয় গায়ে তব ।
এতদিনে সখা, জাতিটি খোয়ালে,
সম্বরণ করাইব ॥”

রসিক (শ্রীভগবান) কহিলেন :—

লুকায়ে সবারে, গিয়াছিহু আমি
বাহির করিলে তুমি,
চিরদিন যেন, যে খুজি আমাকে,
তারে ধরা দেই আমি ॥

আড়ালে আড়ালে সদাই বেড়াই
ঠাউরিয়া যে বা দেখে ।
অল্প ধৈর্য্য ধরে, পাছে পাছে ফিরে
সে ধরিতে পারে মোকে ॥
উদার আমাকে, ভক্তি করিয়া
মুখেতে দিয়াছে দাড়ি ।
ওইরূপে ওরা পায় সুখ মনে,
তুঁই ওইরূপ ধরি ॥
তুমি যাহা চাও, বেশ ফিরাইব,
যুচাব শিষ্টাঙ্গ-গন্ধ ।
তোমার নয়নে সদাই মিলিব
রসিক নয়নানন্দ ॥

* * * * *

অবিচ্ছিন্ন-জড়িত অবস্থায় স্বার্থের প্রাচীরের
মধ্যে থাকিয়া যেমন আমরা নিজের সন্তানটার
সহিত অপরের সন্তানের বিষয় প্রভেদ বোধ করি,
অজ্ঞান শিশুগুলি যেমন “আমার খেলনা ভাল !
আমার খেলনা ভাল ।” বলিয়া কলহ করে,
ধর্ম-রাজ্যেও তজ্রপ আমরা অজ্ঞান-অবস্থায়
“আমার ধর্ম ভাল, আমার ধর্ম ভাল” বলিয়া
গর্কিত হই ; এবং মোহের মাজা আরও অধিক
হইলে শুধু উহাতেই ক্রান্ত না থাকিয়া প্রকাশ্যে
প্রচার করিতে আরম্ভ করি যে, অপরের ধর্ম
বন্দ, ভ্রান্তিমূলক ও অসত্য ।

কোন নির্দিষ্ট টেশনে গাড়ী পাইবার জন্য
দুইজন পথিক যেমন পথের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া
কলহ-বিবাদে উন্নত হইলে নিরুপিত সময়ে
নির্দিষ্ট গাড়ী ছাড়িয়া দেয়—উভয়ের মধ্যে
কাহারও অজ্ঞানবিত্ত স্থানে যাওয়া হয় না, তজ্রপ
“পরের ধর্ম মন্দ” ইহা প্রমাণে ব্যস্ত হইলে
নিজের ধর্ম, নিজের সাধনা-বিষয়ে ভ্রান্তি ও
অনাহু হইয়া জীব পরিশেষে দেখিতে পায়
যে, সে ‘যে আধারে সেই আধারেই’ পড়িয়া
আছে—এক পাও অগ্রসর হয় নাই ;—এদিকে

গাড়ী ছাড়িয়া দিয়াছে,—পরমায় শেষ হইয়াছে। তাই বুদ্ধি মহাত্মা কবির সাধকগণকে সাবধান করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন,—“হাঁজী হাঁজী কর্তে রহ বৈঠকে আপন ঠাই।” (আপন ধর্মে অচলা নিষ্ঠা রাখিয়া অপরের ধর্ম্মানুষ্ঠান সম্বন্ধেও বসিতে থাক, “হাঁ উহাও সত্য, হাঁ উহাও সত্য।”)

ভিন্ন ভিন্ন দেশে আবির্ভূত শ্রীভগবানের অবতারগণ মূল ধর্ম্ম-মত প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ঐ সকল দেশের আচার ব্যবহার সম্বন্ধেও কিছু কিছু নিয়মের স্থাপন করিতে বাধ্য হ'ন। প্রকৃত ধর্ম্মানুষ্ঠানের সঙ্গে ঐ সকল আচারাদির বিশেষ কোন সংশ্লিষ্টতা থাকিলেও ঐগুলি সম্বন্ধে কিছু কিছু নিয়ম নির্দেশ করিবার আবশ্যক হয়। এই বিশাল পৃথিবীর নানা স্থানের অধিবাসীদের ঐ সকল আচারাদি এক পৃথক যে সময়ে সময়ে সেগুলি সম্পূর্ণ বিপরীত-ভাবাপন্ন বলিয়া বুদ্ধিতে পাওয়া যায়; সুতরাং বলপূর্ব্বক উক্ত আচার ব্যবহার গুলির একতা-সম্পাদন করিতে গেলে তাহার ফলও বিপরীত হয়। অথচ প্রকৃত ধর্ম্মাচারের সঙ্গে ঐগুলির বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই, মুসলমান-শাস্ত্র যেরূপ আচারকে শুচি বলেন, হিন্দু-শাস্ত্রকার হয়ত সেই আচারকে শুচি বলেন না। অথচ উভয় শাস্ত্রই অশুচি হইয়া ধর্ম্মানুষ্ঠান নিষেধ করেন। হিন্দু শাস্ত্রানুসারে পাছুকা-সহ বা পাদি ধৌত না করিয়া অথবা স্নানাদি না করিয়া উপাসনা-মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ করেন কিন্তু পৃথিবীতে এমন দেশ আছে, যে স্থানের লোকের পক্ষে নগ্নগণে বিচরণ অথবা অনবরত পাছধৌত করা কিম্বা স্নানাদি করা একেবারে অসম্ভব সুতরাং ঐ সকল স্থানের ধর্ম্ম-সংস্কার জন্ত আবির্ভূত ধর্ম্মাচার্য্যগণ উক্ত প্রকার আচার সম্বন্ধে বিশেষ কোন বাঁধাবাধি নিয়ম

করিতে চান নাই। এদিকে ধর্ম্মানুষ্ঠান করিতে গেলে আচার্য্যগণের বিধিনিষেধ সম্পূর্ণ না মানিয়া নিজের স্ত্রিবাঁধা, ইচ্ছা বা বিজ্ঞানুযায়ী ঢাকা টিপ্সনী করিলে, আচার্য্যগণের অবাধ্য হইয়া উচ্ছৃঙ্খল হওয়ার জন্ত ধর্ম্মলাভে সমূহ ব্যাঘাত জন্মে। শ্রীশ্রীসচ্চিদানন্দ লাভের সহিত সামান্ত সামান্ত আচার ব্যবহারের চরমে কোন সম্বন্ধ না থাকিলেও আদিতে বিশেষ সম্বন্ধ আছে :—এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে ঐগুলি বাদ দিলে ধর্ম্মলাভ একেবারে অসম্ভব। হিন্দু-শাস্ত্রে একাদশী তিথির পালন একটা আচার। খৃষ্টান-শাস্ত্রে রবিবারে সাংসারিক কর্ম্মাদি বন্ধ করিয়া অজস্র ধর্ম্মানুষ্ঠান একটি আচার। কোন সাধক যদি উক্ত আচারে হাল্খিয়া প্রকাশ করিয়া যথেষ্টাচার করেন, তবে উক্ত আচারের প্রবর্তক-দিগের অবমাননা জন্ত এবং তাহার প্রকৃতি ক্রমশঃ অধিক উচ্ছৃঙ্খল হওয়ার ধর্ম্মলাভ তাহার পক্ষে অসম্ভব হইবে, ইহাষ্ট মহাপুরুষদিগের মত। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেব বলিতেন,—“শস্ত্রের খোলা হইতে গাছ হয় না, শাঁস হইতে গাছ হয় সত্য বটে কিন্তু ঐ খোলাটি বাদ দিয়া শুধু শাঁস পুতিলে গাছ হয় না, খোসা সমেত বোজ পুতিতে হয়।” তদ্রূপ ধর্ম্মলাভের পরিণামে বিধি-নিষেধের সহিত বিশেষ কোন সম্বন্ধ না থাকিলেও প্রথমাবস্থায় ঐ গুলির সহিত বিশেষ সম্বন্ধ আছে—ঐগুলি অবশ্য পালনীয়। তাহা যদি সত্য হয় তবে ব্রাহ্মণ, মুসলমান ও খৃষ্টানের একত্রে একস্থানে উপাসনা কিরূপে সম্ভবে! তাহার সম্বন্ধেও সেই কথা। হিন্দু-ধর্ম্ম-শাস্ত্র অনুসারে কোন কোন বস্ত্র ভঙ্গণ নিষিদ্ধ কিন্তু মুসলমান বা খৃষ্টান-শাস্ত্র অনুসারে উহা নিষিদ্ধ নহে; আবার উক্ত তিন শাস্ত্রের প্রণেতাই হইত (উক্ত শাস্ত্র-বিশেষ অনুসারে) স্বয়ং ঈশ্বর বা ঈশ্বর-প্রেরিত মহাপুরুষ; সুতরাং উক্ত শাস্ত্র-

বিশেষ অনুসারে তাঁহার বিধি পালন না করিলে, মহা অপরাধজ্ঞ ঈশ্বর প্রাপ্তিও অসম্ভব, এরূপস্থলে হিন্দু মুসলমান ও খৃষ্টানের পক্ষে একত্রে একসঙ্গে ভোজন করা কিরূপে সম্ভব? তাই আমাদের মহাপ্রভু শ্রীশ্রীজ্ঞানানন্দদেব তাঁহার “সর্বধর্ম-নির্ণয়সার” নামক গ্রন্থে উক্ত বিষয়ে আমাদের মত প্রকাশ করিয়াছেন ও সর্বধর্মসমন্বয়ের প্রকৃত অর্থ কি তাহা বুঝাইয়া দিয়াছেন।

ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম ত দুইয়ের কথা যে হিন্দু ধর্মের মজাগত মূলমন্ত্র “একমেবাদ্বিতীয়ং”, তাহার মধ্যেও কিরূপ ভিন্নবিধি লক্ষ্য করুন। আমরা নিষ্ঠাবান শক্তের মূখে শুনিতে পাই “তুলসীর গঞ্জে চণ্ডিকা দেবী ক্রুদ্ধা হন,” (তুলসী-ভ্রাণমাত্রেণ ক্রুদ্ধা ভবতি চণ্ডিকা।) আবার নৈমিত্তিক বৈষ্ণবের মূখে শুনিতে পাই, “অপরাজিতা পুষ্পে শ্রীকৃষ্ণের পূজা করিলে অক্ষ হইতে হয়।” আমরা এগুলিকে বিদ্রোহবানলে দগ্ধ সাধকের পোষিত মৌলিক বলি না; আমরা বলি ভিন্ন ভিন্ন সাধনের প্রকৃতি অনুযায়ী অত্যাৱশ্যকীয় ভিন্ন ভিন্ন বিধি। ঐ গুলির মধ্যে সব গুলির সমাক হেতু নির্দেশ করা মানব বুদ্ধির অগম্য বিষয়; তবে এইমাত্র বক্তব্য যে, বিদ্রোহের সমস্ত ছাত্রকেই এক শ্রেণীতে বসাইয়া একই পাঠ পড়াইবার চেষ্টা বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে। লীলাময় শ্রীভগবানের বৈচিত্র্যময় জগতে মনে ত দুইয়ের কথা, দুইটী মনুষ্যের দুইখানি মুখেও সাদৃশ্য নাই। খৃষ্টান-ধর্ম স্বেচ্ছা স্বশিক্ষিত ইউরোপীয় জাতির হস্তে পড়িয়াছে তথাপি এঁরা দুই হাজার বৎসরের মধ্যে উহাতে শতাধিক সম্প্রদায়। মূলে উহাদের বিশেষ প্রভেদ না থাকিলেও আচার ব্যবহার প্রভৃতির দ্বারা সামান্য সামান্য বিষয়ে প্রায় শতাধিক মতভেদ।

যাহারা মনে করেন এক সঙ্গে আহারাদি না করিলে ভালবাসার চরমসীমা দেখান হয় না, তাঁহারা ভ্রান্ত নহ কি? এক জননীর একই উদরে জন্মগ্রহণ করিয়া, ভ্রাতা ও ভগিনী অগতে আসিয়া পরস্পর স্নেহস্বর্ষে আবদ্ধ হইয়া স্বভাবতঃই দেখা যায়, তাই বলিয়া কি তাঁহাদের একাসনে একপাত্রের আহার আবশ্যক হয়? অকৃত্রিম প্রীতি-স্বর্ষে পরস্পর গাঁথা দুটি ফুলের মত বন্ধুর অভাব একগতে নাই কিন্তু তাই বলিয়া কি তাঁহাদের জীবনের সমস্ত কার্য্যই একসঙ্গে করিয়া থাকেন? হিন্দু-বিধবা রমণীকে বা নিষ্ঠাবান হিন্দু-পিতাকে আহার-কালে তাঁহাদের প্রাণাধিক নয়ন-মনি সদৃশ পুত্রও স্পর্শ করিতে পায় না, কিন্তু তাই বলিয়া কি বলিতে হইবে, উক্ত জনক বা জননী ঐ পুত্রকে ভাল বাসেন না? প্রকৃত ধর্মলাভ করিতে হইলে, ঐ ধর্মবিশেষের স্থাপনিত ঈশ্বর-প্রেরিত মহাপুরুষের বা স্বয়ং ঈশ্বরব্যক্তারের নির্দিষ্ট সনাতন সামান্য আচার ব্যবহার গুলি উল্লঙ্ঘন করিবার কিছুমাত্র আবশ্যক হয় না, বরং উহা করিলে পাপস্পর্শ হয়। চারিশত বৎসর পূর্বে যে প্রেমের অবতারের প্রেম-বতায় জগৎ ভাসিয়া গিয়াছিল,—যে দয়াল প্রভু ঘৃণিত বেয়া ও অস্পৃশ্য কুণ্ডিকেও তাঁহার প্রেম-মাখা কোলে তুলিয়া লইয়াছিলেন, তিনিও বলিয়াছেন,—

“অন্তর নিষ্ঠা কর বাহে লোক ব্যবহার”

শ্রীচৈঃ ভাঃ।

সেদিনও অবতারকল্প যে মহাপুরুষের জগতে অবতীর্ণ হইয়া ধর্ম-সমন্বয়ের সঙ্কেত পতাকা প্রোথিত করিয়া গিয়াছেন, সেই

শ্রীশ্রীজ্ঞানানন্দদেব *, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ও শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়গণও ধর্ম্মরাজ্যে, সাধনরাজ্যে, আচার-ব্যবহার-রাজ্যে উচ্ছ্রান্তময়, স্বেচ্ছাচারিতাপূর্ণ, কোনরূপ অবৈধ একাকারের প্রশ্রয় দেন নাই, তাঁহাদের শিষ্যগণের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় পুত্র ও কন্তাগণের পরস্পর বিবাহাদির আদেশ বা বিধি দেন নাই। তাহা হইবে কেন ? শ্রীভগবানের অবতার-দেহ বা তাঁহার প্রেরিত, তাঁহারই ইচ্ছা-শক্তিতে পরিচালিত মহাপুরুষগণ শাস্ত্রবিধি ধ্বংস করিতে জগতে আসেন না; উক্ত বিধি-পালনের সহজ পন্থা দেখাইতে আসেন—আমাদের ভ্রম সংশোধন করিতে আসেন—সেইজন্তই বুঝি ঈশ্বরাবতার খ্রীষ্টদেব খ্রীষ্টান-শাস্ত্রে বলিঘাছেন;—

I came to fulfil them and not to destroy them ;—

শাস্ত্রবাক্য পূর্ণতরে মৌর আগমন ।

আগি নাই করিবারে বিধির ভজন ॥

এখন দেখা যাউক কোন্ বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন পন্থের একতা সম্ভব ? শ্রীভগবান-সম্বন্ধে ধর্ম্ম-সম্বন্ধে বোধ হয়, এই কয়টা প্রশ্নান বিষয়ই হির করা একান্ত

যথা—

১। শ্রীভগবানের স্থান কোথা ?

২। শ্রীভগবানের স্বরূপ কি ? অর্থাৎ ণি সাকার না নিরাকার ?

৩। শ্রীভগবান যদি সাকার হন তবে তাঁর ক্রিয় আশ্রয় ? যদি নিরাকার হন তবে ক্রিয় নিরাকার ?

৪। শ্রীভগবান যদি আকার বিশিষ্ট হন তবে তিনি পুরুষ-আকার না স্ত্রী-আকার ?

৫। শ্রীভগবানের সহিত জীবের সম্বন্ধ কি ?

৬। শ্রীভগবানকে জীব পাইতে পারে কি না ?

শ্রীভগবানকে জীবের কি আবশ্যক ?

৮। শ্রীভগবানকে না পাইলে জীবের কি ক্ষতি ?

৯। শ্রীভগবানকে পাওয়া সম্ভব হইলে ক্রিয় সাধনার আবশ্যক ।

১০। কতদিনে জীব শ্রীভগবানকে পাইতে পারে ?

১১। শ্রীভগবান-সাত হইলে জীবের আশ্রয় কি লভ্য থাকে ?

এই কয়েকটি বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মশাস্ত্রে কি মত তাহাই এবং ঐ সকল মতের সমন্বয় চেষ্টাই আমাদের আলোচনার বিষয় । (ক্রমশঃ)

শ্রী—

ভক্তকুপাভিক্ প্রকাশক

শ্রীসত্যনাথ বিশ্বাস ।

* এই মহাশয়ের শিষ্যগণের মতে ইনি পূর্ণব্রহ্মের অবতার । সাধারণ ভক্ত-জগৎ-সংস্কে উক্ত শিষ্যমণ্ডলী যতদিন তাঁহাদের ঠাকুরের পূর্ণব্রহ্ম প্রতীতিদান করিতে না পারিবেন, ততদিন সাধারণ জগৎ যেন মনে করেন যে, উক্ত শিষ্যগণ অজ্যোতিক গুরুভক্তিবেশেই স্বীয় ইষ্টদেবকে শাস্ত্রানুসারে ‘পদংব্রহ্ম’ বলিতেছেন । (গুরুদেব পরব্রহ্ম) ।

সম্পাদক ।

শ্রীপাদ-পদ্ম



“শ্রীপাদ-পদ্ম” এই শব্দটির ব্যাকরণগত অর্থ যাঁরাই চুটক না কেন, শ্রীপাদপদ্ম বলিলে আমরা বুঝি সেই সর্বকারণ-কারণ পরমমঙ্গল-ময় সচ্চিদানন্দ শ্রীশ্রীনারায়ণের শ্রীচরণযুগল। কেমন নয় কি? সেই পরম পিতা শ্রীভগবানেঃ চরণযুগল ভিন্ন জিভুবনে শ্রীপাদপদ্ম বলিলে আর কিছু বুঝিবার আছে কি? নিশ্চয় নাই। যে চরণকমল কমলযোনি পিতামহ ব্রহ্মারও বাক্তিত, যে পাদ-পদ্ম-মধু পানে উন্নত হইয়া হেবর্ষি নারদ দিবানিশি বীণাযন্ত্রে মধুর হরিণাম গানে বিভোর, যে পাদ-পদ্ম হইতে সুরশৈবলিনী পতিতপাবনী নারাদী পুণ্যভোয়া শ্রীশ্রীজাহ্নবীর উদ্ভব, যে পদকোকনদের মধু পান জন্ত কত শত যোগী, ঋষি, যুগযুগান্তর গভীর ধ্যানে বয়, যাঁহার অতুল শোভা বর্ণনে বেদ-বেদান্তও অসমর্থ, এমন কি, যাঁহার মহিমা ত্রিকালজ্ঞ ভোলানাথ পঞ্চমুখেও কীর্তন করিতে পারেন না, সেই ভবারণ্য ধন শ্রীপাদ-পদ্ম-মহিমা কীর্তন করিতে পারে, জগতে এমন কে আছে? তাই বলি, আমার পক্ষে শ্রীপাদ পদ্ম-মহিমা কীর্তন করিতে যাওয়া, বামন হইয়া চাঁদ ধরিবার আশা, সন্দেহ নাই। নতুবা আমি বিবেকশূন্য বিভাবুদ্ধিহীন ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র অতি সামান্য জীব আমার কি সাধ্য যে আমি সেই সারাং-সার শ্রীপাদ-পদ্ম-মহিমা কীর্তন করি? তবে জানি না, কে অলক্ষ্যে আমার হৃদয়ে এই বাসনা জাগাইয়া দিয়াছে। যাহাই হউক, আজ ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা, কৃতাজ্জলীপুটে ভক্ত-পদ-ধূলি শিরোভূষণ করিয়া নর-নারায়ণ শ্রীশ্রীগুরুদেবের শ্রীপাদপদ্ম স্মরণ করিয়া, সেই শ্রীপাদপদ্ম-মহিমা যথাসাধ্য কীর্তন করিতে

প্রবৃত্ত হইলাম। যদি দয়াময়ের ইচ্ছায় আমার লিখিত কথায় শ্রীপাদপদ্ম-মহিমা কীর্তনের সামান্য ভাবও প্রকাশ পায়, তবে জীবন সার্থক মনে করিব। তাঁহার কৃপায় অসম্ভব সম্ভব হয়।—“পঙ্গুতে লজ্জায়ে গিরি তাঁহার কৃপায়।”

শ্রীভগবান তাঁহার লীলার ভ্রাতৃ নানাপ্রকার দিব্যরূপ ধারণ করিলেও নররূপেই বাসবার ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। জীব সাধারণ চক্ষে নন্দ্যাকারই দর্শন করে। আমরা সাধারণ জ্ঞানে বুঝি নরদেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মধ্যে মস্তকই সর্বোত্তম অঙ্গ, পরে যথাক্রমে অস্ত্রান্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এবং সর্বশেষে পদযুগল। তাই পিতামহ ব্রহ্মার শ্রীহৃৎের তারতম্যাত্মমারে ব্রাহ্মণাদি বর্ণচতুষ্টয়ের শ্রেষ্ঠাশ্রেষ্ঠতা নির্দ্বারিত হইয়াছে; পদ হইতে শূদ্রের উৎপত্তি বলিয়া শূদ্রকে চতুর্থ স্থানে রাখা হইয়াছে। কিন্তু নবরূপী জগৎ পিতার সর্কাজই শ্রেষ্ঠ হইলেও দেখিতে পাই, তাঁহার শ্রীপাদপদ্মই শ্রেষ্ঠতম অঙ্গ; ইহাতে যে লীলাময়ের কি গূঢ় রহস্য আছে, তাহা তিনিই জানেন। শ্রীভগবানকে দর্শন করিতে গেলে, প্রথমে শ্রীপাদপদ্ম বন্দনা পরে তাঁহার শ্রীরূপ দর্শন এবং অন্ত্যস্ত কাজ। দেখিতে পাই, শ্রীভগবানের শ্রীপাদ-পদ্মেই যেন তাঁহার সর্ব শাক্তর বিকাশ, তাঁহার শ্রীপাদপদ্মই যেন জিভুবন-বাসীর একমাত্র আশ্রয় স্থল; ঐ পাদপদ্মেই সৃষ্টি-স্থিতি-লয় সমস্তই আছে; বলিতে কি, ঐ পাদপদ্মেই যেন কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডের সমাবেশ; মনে হয় যেন, শ্রীভগবানের ভগবানত্বই এই শ্রীপাদপদ্মে। নতুবা অস্ত্রান্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ থাকিতেও শ্রীপাদপদ্মের এত

মহিমা কেন,—এত আদর কেন ? যে শ্রীপাদ-পদ্ম নিজে কমলা দ্বিধানিশি সেবা করিয়াও তৃপ্ত হন না, তাহা কি সামান্য বস্তু ? যে শ্রীপাদপদ্মে সর্ব তীর্থের একত্র সমাবেশ, বাগ্ন লাভ করিলে জগতে আর কিছুই চুল্লিত থাকে না, তাহা কি সামান্য ধন ? আমি দীনহীন কাঙ্গাল—তাহার মহিমা কি কীর্তন করিব ?

শ্রীনারায়ণের শ্রীপাদ-পদ্ম-মকরন্দ বিন্দুমাাত্রও যাহারা পান করিয়াছেন, তাঁহারা ত ধনাই ; এই দিব্য-মধু-পান-লোলুপ ভক্তগণেরও লোভাগ্যের সীমা নাই। তাঁহাদের শোক নাই, তাপ নাই, অশান্তি নাই, তাহারা দিবা জ্ঞানানন্দ লাভ করিয়া পরাশান্তি লাভ করিয়াছেন। আহা ! তাই বৃদ্ধি নিত্য-ভক্তি প্রদায়িনী শ্রীশ্রীতুলসীরাণী সমস্ত ঐর্ষ্যা বিসর্জন দিয়া চির-দিনের জন্য শ্রীশ্রীহরিপদ-বিলাসিনী হইয়াছেন ! ওগো শ্রীকৃষ্ণ-প্রেমসি তুলসীরাণি ! তুমিই ত্রিজগতে ধন্য ! তুমি পঞ্চ বস্তু চিনিতে পারিয়াছ ; তোমার সেবা যাহারা করেন, তাঁহাদের ত' কথাই নাই,—তোমার শ্রীনাম উচ্চারণ করিলেও নিত্য-ভক্তির উদয় হয়। তাই মহাজনগণ সম্বরে গাহিয়া গিয়াছেন—

“যে তোমার নাম লয়, তার বাগ্না পূর্ণ হয়
দয়া ক'রে কর তা'রে বৃন্দাবন-বাসী।”

ধন্য মহারাণি ! তুমিই ধন্য ; আহা ! তুমি শ্রীশ্রীনারায়ণের শ্রীপাদপদ্ম ছাড়া এক মুহূর্তও থাকিতে পার না তাই শ্রীশ্রীনারায়ণও তোমাকে শ্রীপাদপদ্মে রাখিতে বড় ভাল বাসেন। ওগো হরিপদ বিলাসিনী-তুলসী-দেবি ! ত্রিভুবনে অমূল্য ধন কি, ত্রিজগৎবাসী তোমার নিকট তাহা শিক্ষা করুক। জগৎকে শিক্ষা দিবার জন্যই কি তোমার ঐ পদসেবা ? ওগো কৃষ্ণ-প্রেমসি ! তোমার জয় হউক। শ্রীপাদ-পদ্ম-মহিমা প্রচার জন্যই কি তোমার এ ধন্যধামে

শুভাগমন ? ঐ শ্রীপাদ-পদ্ম-মহিমা জগতে প্রচার জন্যই কি তুমি জীবের ঘরে ঘরে বিরাজ করিতেছ ? পতিত-পাবনি ! কৃপা করিয়া জগতকে শ্রীপাদপদ্মতত্ত্ব বুঝাইয়া দাও ; তোমার নিকট এ দীনহীন কাঙ্গালের এই নিবেদন।

শ্রীপাদ-পদ্ম-মহিমা কে বুঝিবে, কে গাইবে ? কেবল শ্রীশ্রীতুলসী রাণী নহেন—আবার কৈলাস-পতি ভোলানাথ কি করিয়াছেন, দেখ ! সেই নারায়ণের পদোদ্ভাব পতিতপাবনী গঙ্গাকে মস্তকে ধারণ করিয়া প্রেমে বিহ্বল হইয়া আছেন ! ইহাতেও ভোলানাথের সাধ মিটে নাই ; তাই গঙ্গাধর শ্রীপাদ-পদ্ম-মকরন্দ পানে উন্মত্ত হইয়া শবাকারে শয়ন করিয়া সেই নাগের অভেদ-শক্তি পরমা জননী শ্রীশ্রীনারায়ণীর শ্রীপাদ-পদ্ম বক্ষে ধারণ করিয়া, সমাধি-মগ্ন হইয়া আছেন। জগৎবাসী ! আজ সেই জ্ঞানানন্দময় গুরুদেব পঞ্চাননের ভাব দেখ দেখি। ঐ শ্রীপাদ-পদ্ম নিরত রূপে ধারণ করিয়াও ভোলানাথের আশা মিটিতেছে না। শ্রীপাদ-পদ্মে যে কত মধু, শ্রীপাদপদ্ম যে কি অমূল্য ধন, তাহা কে বুঝিবে ? আমার মনে হয়, ভোলানাথ শ্রীপাদপদ্ম বক্ষে ধারণ করিয়া নিজেও চিত্তশান্তি লাভ করিয়াছেন। এং ত্রিভুবন-বাসীগণকে দেখাইতেছেন যে, হে ত্রিভুবনবাসী ! এই শ্রীপাদ-পদ্মই জগতে সার-ধন ; সকলেই যাহাতে ঐ শ্রীপাদ-পদ্ম-মধু পান করিয়া অমরত্ব লাভ করিতে পার তাহারই চেষ্টা কর ; আমি ইহা নিয়ত বক্ষে ধারণ করিগাও তৃপ্তিলাভ করিতে পারিতেছি না। মহাজনগণ বলিয়াছেন,—“আপনি আচারি ধর্ম অপরে শিখায়।”—তাই বৃদ্ধি জগৎগুরু শিবো এই ভাব !

তাই বলি, শ্রীপাদ-পদ্মের অনন্ত-মহিমা, অসীম শক্তি। শ্রীপাদ-পদ্ম ভিন্ন ত্রিভুবনবাসির

আর অন্য গতি নাই ; জীবনে মরণে ঐ শ্রীপাদপদ্ম ভরসা । ঐহী জীবের ভবলীলা সাজ হওয়ার পরও শ্রীশ্রীপদাধরের শ্রীপাদপদ্ম উহার পিণ্ড প্রদান করিতে হয় । শ্রীপাদপদ্মের সঙ্গে জীবের নিত্যসম্বন্ধ ; ইহা যাইবার নহে—মুছিবাব নহে । যে দিকে চাহিবে, কেবল শ্রীপাদপদ্মের মহিমা প্রকাশ ! তাই আমার দয়াময় ঠাকুর লিখিয়াছেন,—

(তাঁর) দিবা বিনোদ শ্রীপদ,

গুরু তত্ত্বের সম্পদ,

(সেই) বিনোদ শ্রীপদে শোভে মোক্ষের আকরা”

(নিত্যগীতি) ।

লোকে যে মোক্ষ কামনা করিয়া যুগ-যুগান্তর কঠোর তপস্তার অনুষ্ঠান করিয়াও কৃতকার্য হয় না, সেই মোক্ষের আকর ঐ শ্রীপাদপদ্ম ।

তাই বলি, হে জগত-বাসী ! এস আমরাও সেই শ্রীপাদ-পদ্ম মধু পানে অমরত্ব লাভ করি । এস, আমরাও সেই হবাক্তিত্ব ধনকে আশ্রয় করি ; আর কেন ত্রিভূজালায় দগ্ধ হইতেছি ? এস, বাহাতে আমাদের মনোভঙ্গ শ্রীশ্রীনিত্য-পাদ-পদ্ম-মধু-পানে চিরশান্তি লাভ করিতে পারে, তাহার জন্য দয়াময়ের নিকট কাতর প্রাণে প্রার্থনা করি । এস, আজ সকলে একত্র হইয়া সমন্বয়ে বলি,—“হে জগত-পিতা পরমেশ্বর ! আমরা গুরু, বিবেকহীন, আমরা সর্বদা তোমারই ম'য়াঙ্গালে আবদ্ধ, তোমার শ্রীপাদ-পদ্ম-মহিমা আমরা কিছুই জানি না ; দয়া ক'রে আমাদেরকে দিবা চক্ষু প্রদান কর ; তোমার শ্রীপাদ-পদ্মে আমাদের রতি-মতি দাও । হে কালালের ঠাকুর ! একবার এ দুঃখী জীবের প্রতি রূপা-দৃষ্টি কর ; আমরা যে তোমার শ্রীপাদ-পদ্ম-মাধুরী বুঝিতে না পারিমা অমৃত জ্ঞানে বিষ পান করিতে নিয়ত

উন্মত্ত ; রক্ষা কর, তোমার ঐ চিরশান্তির আলায় শ্রীশ্রীরাতুল-পাঞ্চ-পদে স্থান দাও, প্রেভো !

জগত-বাসী ! এস, আজ সকলেই কাতর প্রাণে তাঁহার রূপা ভিক্ষা করি । শ্রীভগবান অনন্তরূপী ; তাঁহার অনন্ত নাম,—নিতাই, গৌর, কালী, কৃষ্ণ, শিব, হুর্গা, আল্লা, যিশু ; যে যে নামেই ডাক না কেন, সমস্ত ডাকই তাঁ'র কর্ণগোচর হইবে । সমস্ত নাম তাঁ'রই ; এস, আমরা দিবা ভাব ভুলে গিয়ে, হৃদয় খুলে, যাহার যে নাম ভাল লাগে, সেই নামে তাঁহাকে প্রাণ ভ'রে ডাকি ; অবশ্য তাঁ'র রূপা হইবে । ঐ দেখ, আমরা না ডাকিতেই, আমাদের হৃঃখে হৃঃখী হইয়া দয়াময় শ্রীভগবান নরাকার পরব্রহ্ম শ্রীশ্রীগুরুরূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া “আয়” “আয়,” বলে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছেন । এস তাই, আমরা সেই জ্ঞানানন্দ-ময় নরনারায়ণ শ্রীশ্রীগুরুদেবের শ্রীপাদপদ্মে অনন্তকালের জন্ত শরণ লইয়া চির-শান্তি লাভ করি । আমরা সামান্য জীব ; সেই অনন্ত-রূপীকে সহজে ধরিতে পারিব না বলিয়াই দয়াল ঠাকুর আজ শ্রীশ্রীগুরুরূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া ঘরে ঘরে প্রেম যাচিতেছেন । তাই শ্রীসনাতন দাঁস ঠাকুর বলিয়াছেন,—

“জীবের নিস্তার লাগি নন্দ-সুত হরি ।

ভুবনে প্রকাশ হল গুরুরূপ ধরি ॥”

ভ্রাতৃ-বৃন্দ ! আজ দয়াময়ের দয়ায় আমাদের সেই ভবব্যাধ্য ধন শ্রীপাদ-পদ্ম লাভ করিবার মাহেস্ত যোগ ঘটয়াছে ; এস, সকলেই “জয় গুরু, শ্রীগুরু” বলিয়া সেই ভবপারের একমাত্র তরণীস্বরূপ শ্রীশ্রীগুরুদেবের শ্রীশ্রীনিত্য-পাদ-পদ্ম হৃদয়ে ধারণ করিয়া নিত্য-প্রেমানন্দে ভাসিয়া যাই । “জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু ।”

নিত্য-পদাকাঙ্ক্ষী,

শ্রীবিনয়ভূষণ ভট্টাচার্য্য ।

তা'রে কি পাসরা যায় ?



সখি ! তা'রে কি পাসরা যায় ?
 হৃদয়-রঞ্জন মোর সে কালরতন,
 তাহাকে লভিতে কত পেয়েছি গঞ্জন ;
 অবিরত রেখে হৃদে হিয়া না জুড়ায়,—
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 হৃদয়েতে রেখে তা'রে কতই যতনে,
 রেখেছি প্রহরি সদা এহু'টা নয়নে ;
 তবু প্রাণ তা'রি তবে কঁাদে গো সদায় ;
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 তিলেক তাহারে সহি ! পাসরিতে নারি,
 কি জানি কেমনে মন করিয়াছে চুরি ?
 তাই প্রেমে বাঁধিয়াছি সে মন চোরায়,
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 নিমিষ না ছেড়ে তা'রে হই পাগলিনী,
 যতনে হৃদয়ে রাখি চরণ হু'খানি ;
 মধুর বচনে সদা পরাণ জুড়ায় ;
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 কুল-মান-লাজ-ভয় দিয়েছি চরণে,
 বলেছি প্রাণের ব্যথা হৃদয়-রতনে ,
 তা'রে বিনে প্রাণ মোর কিছু নাহি চায়,
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 শয়নে স্বপনে সদা থাক তা'রে লয়ে,
 তাহারি মুরতি মোর জাগে এ হৃদয়ে ;
 স' পিয়াছি প্রাণ-মণ তাহারি সেবায় ;
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 কতই যন্ত্রণা সখি ! পেয়েছি এ প্রাণে,
 কতই সম্মুখে চুপে লভিতে সে ধনে ;
 কাটায়েছি কাল স্রুণু আশায় আশায় ;
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 নয়নে নয়নে যদি সে থাকে আমার,
 পরাণ ভরিয়া হেরি শ্রীরূপ তাহার ;

তবু নাহি মিটে আশা থাকি পিপাসায়,
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 তাহার মোহনরূপ বারেক হেরিলে,
 কুলমান ভেসে যায় নয়ন সলিলে ;
 উচ্ছা হয়, হই গিয়ে দাসী অই পায় ;
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 (কিবা) মোহন মুরতি তা'র বন্ধিম নয়ন,
 গলে বন-ফুল মালা নয়ন-রঞ্জন ;
 শিখি-পুচ্ছ শোভে কিবা বিনোদ চুড়ায় ;
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 পরিধানে পীতবাস মাণ্ডে খচিত,
 অলকা-তিলকাবলি শ্রীমুখে অঙ্কিত ;
 শ্রীকরে মোহন বাঁশী কত শোভা পায় ;
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 কত দিব্য আভরণে শ্রীঅঙ্গ ভূষিত,
 মকর কুণ্ডল কর্ণে হ'তেছে দোলিত ;
 সুবর্ণ-নৃপুর শোভে ও রাতুল পায়,
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 ত্রিভঙ্গ-ভাস্কর্য ঠামে যমুনা-পুলিনে,
 দাঁড়িয়ে বাজায় বাঁশী স্রমধুর তানে ;
 যমুনা উজান বহে, জগত মাভায় ;
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 কদম্ব-তলেতে গিয়ে কভু বাঁকাশলী,
 মদন-মোহন-রূপ ব্রজেতে প্রকাশি ;
 "রাধা, রাধা, রাধা" বলে বাঁশরী বাজায়,
 তা'রে কি পাসরা যায় ?
 শুনিলে বাঁশরী তা'র মনপ্রাণ হরে,
 ইচ্ছা হয় দেখে আসি সেই মনচোরে ;
 বাঁশীর স্বরেতে মন কেড়ে লয়ে যায় ;
 তা'রে কি পাসরা যায় ?

ভুবন-মোহন-রূপ শ্রীকৃষ্ণ সন্দর,
অপরূপ নিত্য-রূপ বসের নাগর ;
হেরিলে তাহারে সহি ! প্রাণ রাখা দায় ;
তা'রে কি পাসরা যায় ?
বারেক হেরিলে সহি । সে মন-মোহনে,
অমনি হইবি দাসী ও রাঙ্গা-চরণে ;
এহেন গুণের নিধি কে আছে কোথায় ;
তা'রে কি পাসরা যায় ?
সব ভুলে যাই যেন, তা'রে নাহি ভুলি,
সে মোর হিয়ার মাঝে পরাণ-পুতলি ;

জনমে মরণে সখি ! সে মোর সহায় ;
তা'রে কি পাসরা যায় ?
সখি রে !
আমি চির-কাঞ্চালিনী, জনম-দুঃখিনী ;
রাখিব তাপিত হৃদে চরণ দু'খানি ;
জনমে জনমে হ'ব দাসী রাঙ্গা পায়ে ;
তা'রে কি পাসরা যায় ?
নিত্য-পদাঙ্কাজী,—
শ্রীবিনয়ভূষণ ভট্টাচার্য্য ।

ক্ষীণোপলব্ধি

হে আমার দেবতা, প্রাণারাম, সন্দর-
সৌম্য-কান্ত ! আজ আমার তমসাবৃত
মনোমধ্যে তোমার রূপ ত' প্রতিভাত
হইতেছে না ! চিরানন্দোৎসারিণী-হৃদি-বৃন্দাবনে
আজ অপূর্ণকাব্যময় নিত্য-জ্ঞান-সূর্য্য যেন
জলদ-জলারিত ; সে অমৃত-সাগরের
তিমির-ক্লষ্ট করিয়া তুলিতেছে ! অমৃত-সাগরের
তীরে বাস করিয়া কখন তাহা পান করি নাই ।
হা ভাগ্য—আজ আমাকেই ক্ষুণ্ণ-পিপাসায় কাতর
হইয়া পড়িতে হইতেছে ! আমার প্রাণের
ভালবাসার সামগ্রী—অন্তরের ভক্তির আধার
তুমিই ছিলে, হৃদয়-দেবতা ! আজ আমার
এই হৃদয়-বৈকুণ্ঠে অধিষ্ঠিত হইয়া, তাকে
আনন্দ-মুগ্ধের চির-মনোহর করিয়া দাও, প্রভু !

নয়নের তৃপ্তি—সুদর্শনে, শ্রবণ চায় শ্রুতি-
সুখ । প্রভু ! তোমার সেই কোটিচন্দ্র-
কিরণোজ্জ্বল রূপভাষি—সেই অর্গীয় সুধমা
যাহা অঙ্গের প্রতি লোম-কূপে বিচ্ছুরিত হইত,
সেই সরল শিশুর মত আনন্দময় ভাবময় বদন-
চন্দ্রমা, সেই অমৃতময় মধুর কথাগুলি আমার

শ্রবণ-দর্শনে কি এক আনন্দ-স্মৃতি, সুধার
উৎস প্রস্রাবিত করিত !—মনে হইত
সে প্রবাহে সমস্ত পৃথিবীটাই পুলকিতা ও
মনোহারিণী হইয়া উঠিয়াছে !

২ আমার শুদ্ধ ঠাকুর ! কি ছিলে তুমি,
প্রভু ! এমন সুখ, এত আনন্দ-তৃপ্তি,—এত
কিছুতে পাই নাই—কোথাও হয় নাই, যেমন
তোমার কাছে গেলে পেতামি ! আজ সত্য-দাদা
প্রভুটি ঠাকুরের কথাগুলি লিখিতেছেন ;
আমার কিন্তু দু'চারিটি কথা ছাড়া কিছুই মনে
আসে না । কারণ আমি বাকি শুধুই দেখতাম
—এক দৃষ্টে, নির্ণিমেষ নয়নে, প্রাণ-ভরে,
নয়ন-ভরে ! দেখতে দেখতে হৃদয় আমার
আনন্দে ভরে আসতো, একটা মাধবতা
আসতো—আমি বেশ অনুভব করতাম, চোখ
বুজে আসতো । হৃদয়ের মধ্যে একটা স্মৃতি,
একটা আনন্দোপলব্ধি হ'তো ! তখন একটা
রোমাঞ্চ আসতো, সঙ্গে সঙ্গে চোখ ফেটে জল
বাহির হতো । কানে যে অমৃতবাণী বঙ্কত হ'ত,
তাহা সেই আনন্দ-অমৃতভূতিতে একটা মধুর সুর

বেঁধে দিত মাত্র! তাই বলছি, কথা নিয়ে আমি কখন ঘাটাঘাটি করি নাই। কথা মনে করে রাখবার যেন আমি অবসরই পেতাম না। ঠাকুরের দর্শনেই আমি বিভোর হ'য়ে যেতাম,—আনন্দ-স্পন্দনে প্রাণে যেন একটা তরঙ্গ বিক্ষোভিত হইয়া উঠিত! সেই নির্ঝল-আনন্দ-ধারা ক্রমে সে উচ্ছ্বলতা ত্যাগ ক'রে যেন হসীম হ'তে প্রাণের মধ্যে ক্ষণেকের অল্প অবচলিত হ'য়ে থাকতো! কি একটা ভিনিস প্রাণের মাঝে যেন ধরা দিত,—যাহাতে নিমেষের জন্ত বাহু অগতটাকেই গাথাইয়া ফেলিতাম!

ঠাকুর! তুমি কে এসেছিলে চিনিতে পারি না! যুগে যুগে ধর্ম-সংস্থাপন করিতে কতবার এমন আশিয়া থাক—কখন পূর্ণ, কখন খণ্ডভাবে,—হে দেব! কখন তোমায় চিনিয়া লইতে পারে? দয়া ক'রে যা'দের শ্রীচরণাশ্রয় দাও, তা'রা ছাড়া আর কেই বা তোমার কথা জানিতে পারে? পিসীমা বলেন,—“ওরে, আজ ঠাকুরের গোপাল ভাব হ'য়েছিল। এক ভক্ত কতগুলি রসগোল্লা দিয়ে গিয়েছিল। ঠাকুর গোপালের মত ব'লে একটি একটি ক'রে রসগোল্লা চেয়ে নিয়ে খেয়েছেন। কিন্তু এখন আশ্চর্য দেখছি, রসগোল্লার বাটা যেন ভরাই রয়েছে! তোরও প্রসাদ পাবি!”

ঠাকুরের ভাবাবেশে নৃত্য আমি প্রথমে দেখি আমাদের বাগান বাড়িতে। দাশ তখন কলিকাতায় কলেজে পড়িতেন। তিনি বাটা আসিয়া সশ্রিয়া ঠাকুরকে আমাদের বাগানে বাজে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিলেন। গীত বাজের বিশেষ সুবিধা না থাকায়, দুইজন বাউল কীর্তনিনীকে আনান হইয়াছিল। কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর কাঁপিতে কাঁপিতে দাঁড়াইয়া উঠিলেন,—মুখে কি আস্তে আস্তে বলিতে-

ছিলেন। ঠাকুরকে ধরিতে অনেকের দাঁড়াইলেন। ক্রমে কালীদাস দা'ও নাচিতে লাগিলেন। ভাবাবেশে উভয়েই নৃত্য করিতেছেন। উভয়েরই এক প্রকার (?) আবেশ—চক্ষু মুদ্রিত। ঠাকুর যে রকম নাচিতেছেন, কালীদাস দা'ও ঠিক সেই মত নাচিতেছেন। কীর্তনও জোরে জোরে হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে সকলেই যেন নাচিতে আরম্ভ করিলেন, আর মুইর্মুহু হরিশ্বনি—একটা বিরাট আনন্দ-শ্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। প্রেমানন্দ-গদগদ ভক্তবৃন্দ নাচিতেছেন; মাঝে ঠাকুর—সেই আনন্দ-স্বন্দর-মূর্তি! প্রেমাশ্র দরবিগলিত ধারে বহিতেছে;—ঠাকুর হাসিতেছেন—নাচিতেছেন। বাউল দুইজনও মুগ্ধের তায় প্রেমানন্দে নৃত্য করিতেছে। কীর্তনের শব্দে পাড়ার ইতর লোক—বাদী তুরা প্রভৃতি যা'রা এসেছিল, দেখিলাম, দেবতার রূপায় তা'রাও করতালি দিয়া 'হরি বোল' 'হরিবোল' বলিতেছে। প্রেমের বজায় সব ভাসিয়া যাইতেছে—তুচ্ছ তুণ্ডকে তিনি কোল না দিবেন কেন? হে আমাদের সোণার গোর! তুমি এমনি ক'রে মাঝে মাঝে জীবকে প্রেমের আধাদন জানিয়ে দাও বৃষ্টি? কত দিন আগে এমনি ক'রে এদেশের ঘারে ঘারে তুমি প্রেম খেচে খেচে বেড়িয়েছিলে। কেহবা ফিরে তাকিয়েছিল, কেউ বা তাকায় নি—যাচা প্রেম ব'লে কত লোকে তা' প্রত্যাখ্যান করেছিল! আমরা না পাইলে অভিমান করি, কিন্তু দিলেও লইতে বাই না।

ঠাকুরকে এক এক দিন গোতম বৃদ্ধের মত বলিয়া মনে হইত। উভয়েই সংসারত্যাগী, মহাশিক্ষক, জগদগুরু, শান্ত-বাস্তিময়-মূর্তি! আমার মা যখন ক্রমাগত আমার কয়টি ভাই-বোন মারা যাওয়ায় অত্যন্ত শোক-সন্তপ্ত হ'য়ে

পড়েছিলেন তখন এক দিন ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিয়া আমাদের পুরাতন বাটিতে লইয়া আসা হয়। ঠাকুর, মাকে উপদেশ দিতে লাগিলেন, —“দেখুন, আপনারও ত চারটা ভাই, দু’টা বোন মারা গিয়াছে ; জানবেন সেও নারায়ণের ইচ্ছা ; আর আপনার ছেলেপুলে যে মারা যাচ্ছে, এও নারায়ণের ইচ্ছা। তাঁর ইচ্ছাতেই জগত চলছে। দেহটা চিরকাল থাকে না—সংসারের এই ত সাধারণ নিয়ম।”

ইহা শুনিয়াই মনে হয় না কি সেই উপদেশ—বোধিসৎ শোকাভূতা শিষ্যকে বলিতেছেন, — * * * * “তোমার প্রার্থনা আমি পূর্ণ করিব, কিন্তু ভৎপূর্বে তোমার একটা কাজ করিতে হইবে ; শোকের ছায়ায় মলিন হয় নাই এমন কোন পুরী হইতে এক মুষ্টি সর্ষপ ভিক্ষা করিয়া আন।” অবশ্য শিষ্য সে পুরী খুজিয়া পান নাই। জগত-পাঠার নিয়মের ব্যত্যয় সাধারণতঃ হয় না। শ্রীকৃষ্ণকে ভীষ্ম বলিয়াছিলেন,—“প্রভু, এমন স্থানে যেন আমার

সৎকার হয়, যেখানে কখন আর কাহারও সৎকার হয় নাই।” শ্রীকৃষ্ণ তাহাতে বলিয়াছিলেন,—“অন্তের কথা ছাড়িয়া দাও, পূর্ন পূর্ন জন্মে তোমারই দেহের সৎকার বহুবার না হইয়াছে এমন কোন স্থান এই সংসারে খুজিয়া পাইবে না।”

ঠাকুরের সর্বধর্মেই সমান আস্থা ছিল। তিনি বলিতেন যে, দেশকালপাত্রভেদে মহম্মদ জগতের প্রভূত উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। যিশুখৃষ্ট এবং বাইবেলকে তিনি খুব সম্মান করিতেন। যিশুর যুত্যা-দিনে বাইবেলের কথা, তাঁহার প্রতি নিষ্ঠুরতা, ক্রুশে আবদ্ধ করণের বিষয় আলোচনা করিতে করিতে তিনি একদিন ভাবাবেশে বড়ই শোকার্ত হইয়া পড়েন। শেষে উন্নতের জায় নিজেই মাথার চুল দুই হাতে ছিড়িতে আরম্ভ করিলে সকলে অনেক প্রকার চেষ্টার পর তাঁহাকে শান্ত করেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীজনরঞ্জন রায়।

ব্রাহ্মণ বর্ণের কেন ?

পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত কেহ কেহ বলেন যে, হিন্দু-ব্যবস্থা-শাস্ত্র-প্রণেতা মনু কর্তৃক শূদ্রাদির প্রতি যে সমস্ত অসহনকার ব্যবস্থা প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে বোধ হয় যেন অয়্যামী আর্ধ্যগণ পরাজিত অনার্য্যগণের প্রতি ঈর্ষাপরিতপ্ত হইয়াই এই প্রকার ব্যবহারশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন ; শূদ্রেরা

(পরাজিতেরা) * যাঁহাতে কোন প্রকারে জেতাদের কাছে মাথা তুলিতে না পারে, সমাজে নিস্তেজ হইয়া কেবলই তাঁহাদের দাসত্ব করে, ধর্মের দোহাই দিয়া চৌশলক্রমে তাঁহাদের বিধান করিয়াছেন। শূদ্র বিদ্যার্জন করিতে পারিবে না, ভগবানকে গ্রাণ খুলিয়া ডাকিতে পারিবে না, কেবল ব্রাহ্মণের দাসত্ব করিবে ;

* “আর্ধ্যজাতি ভারতবর্ষে আসিয়া যে অনার্য্য জাতিকে পরাজিত করিয়াছিলেন, তাঁহাদেরই (দস্যু বা) দাস সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে। এই কল্পিত ধারণা বিষয়ে এমন কি ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মধ্যেও মতভেদ আছে। অনেক (See R. C. Dutt's History of India.) সম্পাদক।

কিন্তু বাস্তবিক এইরূপ উক্তির যে কোনই ভিত্তি নাই, তাহাই এখানে প্রতিপাদন করা যাইতেছে, হিন্দুশাস্ত্রে সৃষ্টিপ্রকরণ পাঠে অবগত হওয়া যায়, সৃষ্টিপূর্বকার মুখ হইতে সৃষ্টিগোষ্ঠীস্থিত ঋতবর্ণ ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে রজোগোষ্ঠীস্থিত বৃক্ষবর্ণ ক্ষত্রিয়, উরু হইতে রজো ও তমো মিশ্রিত পীতবর্ণ গৈরী এবং পদ হইতে তমঃ প্রধান কৃষ্ণবর্ণ শূদ্র উদ্ভূত হইয়াছে। এই ব্রাহ্মণই আধ্যাত্মিকের স্বেদদণ্ড। অতীত অঙ্গের বিদ্যমানতা সত্ত্বেও যেমন মেরুদণ্ডহীন হইলে অঙ্গ-সঞ্চালন-ক্রিয়া একেবারে অসম্ভব হয়, তদ্রূপ ব্রাহ্মণহীন সমাজ অতীতবর্ণের বিদ্যমানতা সত্ত্বেও অচল। কাজেই ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের বর্ণের বরণীয়। আধ্যাত্মিকের প্রাবৃত্ত পাঠে অবগত হওয়া যায়, রাজাধিঃরাজ সম্রাটের স্বর্ণমুকুটশোভিত মস্তক ছিন্নকস্থা চীর-বসন-মাজ-সম্বল, কুটিরবাসী, দরিদ্র-ভিখারী ব্রাহ্মণের পথের ধূলিমিশ্রিত নয়-পদে লুপ্তিত হইত। অধিকন্তু লক্ষ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা ধিনিময়ে কিম্বা প্রচুর শক্তিপ্রয়োগে যাহাকে আয়ত্তে আনিয়ন করিতে পারা যায় নাই, এছেন দুর্কীর্ষা ব্যক্তিকেও পথের ভিখারী ব্রাহ্মণ চির-দাসত্ব শৃঙ্খলে বাধিতে পারিয়াছেন। ইহা কি অলৌকিক ব্যাপার নহে ?

এই ব্রাহ্মণ রাজ-পদ লাভের জন্ত লালসিত ছিলেন না, তিনি অসংখ্য নর-দেহ-পাতে ধরাতল লোহিতরাগে রঞ্জিত করিয়া শকুনী গৃধিনী প্রভৃতি শবভুক প্রাণীর তাত্ত্ব নৃত্যে যোগদান করতঃ আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেন না ; অতুল-ঐশ্বর্য্য-সমবিত রাজ-পদ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, অন্নান বদনে ভিন্ন কস্থা, এবং চীর-বসন-গ্রহণে পণ্ডিতরূপে নিত্য-বস্ত্র লাভের জন্ত আপদ-সম্মুল অরণ্যানীতে প্রবেশ করতঃ কৃষ্ণ-সাধনে তৎপর হইতেন ; কেহ কেহ বা এই

পাপতাপপূর্ণ স্বার্থময় অনিত্য সংসারের মায়া পরিত্যাগ করিয়া, নিত্য-ব্রহ্ম লাভের জন্ত যুগা, বিবেচন, মান, অপমান সমজ্ঞান করতঃ মুষ্টি ভিক্ষা এবং নৈসর্গিক বস্ত্রমাত্র অবলম্বনে নিয়ত নিত্যানন্দে বিভোর থাকিতেন। এইরূপ পুরুষদের গন্তব্য স্থানই ব্রাহ্মণত্ব। এই ব্রাহ্মণত্বই বিস্তৃত ভক্তিব্রাজ্যের সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করতঃ মোহাচ্ছন্ন মানবের অজ্ঞানাক্রম্য বিদূরিত করিতেছে। ইহাতে স্বার্থের পুষ্টিগন্ধ নাই ; আছে স্বর্গীয় নন্দন-কানন-জাত পারিজাত কুমুমের ভ্রায় পরার্থপরতার মনোমুগ্ধকর স্নগন্ধ। ইহা অশান্তি-উত্তপ্ত ধরাবক্ষে শান্তি-বারি বর্ষণে শীতল করিতেছে। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, সবগুণ হইতে ব্রাহ্মণের উৎপত্তি। কিন্তু এই সবগুণ জন্মমাত্রই নির্ণীত হওয়া অস্বকঠিন। মানুষ জন্মের পর শূদ্র থাকে, উপনয়ন দ্বারা ব্রাহ্ম হন, বেদ-পাঠ দ্বারা বিপ্র হ'ন, তদনন্তর বেদ পাঠে মহা প্রাজ্ঞ হইয়া যখন পরব্রহ্ম-রূপ নিত্য-বস্তুর সত্তা অনুভব করিতে পারেন, তখনই ব্রাহ্মণ হ'ন। যথা :—
“জন্মাত জায়তে শূদ্রঃ সংস্কারাদিব উচ্যতে ।
বেদপাঠান্তবেদবিপ্রঃ ব্রহ্মজানাতী ব্রাহ্মণঃ ॥

(মহা ।)

এখন বেশ বুঝা যাইতেছে, ব্রাহ্মণের দাবী করা যে সে লোকের কার্য্য নহে। আর যিনি ঐ পদ লাভের যোগ্য, তিনি কেন মল্লযা-সমাজের বরণ্য হইবেন না ? যিনি সমস্ত অপৌরুষেয় বেদশাস্ত্র (ঐশ্বর্য্যজ্ঞেয়ত্ব) মনন করিয়া জ্ঞানার্জনে পরব্রহ্ম-রূপ নিত্যবস্তুর আনিতে পারিয়াছেন, তিনি কেন সমাজের শিবোদ্ভূষণ হইয়া থাকিতে পারিবেন না ?

ব্রাহ্মণের প্রেম সীমাবদ্ধ নহে, সার্বজনীন ; কাজেই তাঁহার কেহই শত্রু বা মিত্র নাই। তিনি সমদর্শী। রজোগুণ হইতে ক্ষত্রিয়

ভ্রুপন্ন হইয়াছেন ; ক্ষত্রিয়ের কার্য আশ্রয়কা, ভাৱপন্ন অপর দশজনের রক্ষা এবং পরিশেষে দেশরক্ষা ; কিন্তু ব্রাহ্মণের আসন ইহার অনেক উপরে । সুধু দেশের অস্ত্র তাঁহার প্রাণ কাঁদে না, অথবা সীমাবদ্ধ স্বদেশের মধ্যেই তাঁহার প্রেম আবদ্ধ নহে । তাঁহার প্রাণের আবেগ দশ ছাড়িয়া, দেশ ছাড়িয়া, বিদেশ পর্য্যন্ত নীত হইয়াছে । যেখানেই পাপ-চিন্তা, পাপ-কথন, পাপাচরণ ও দীর্ঘ-স্বভা প্রভৃতি তমোগুণবিশিষ্ট শূদ্র দেখিবেন, সেখানেই তাহার উদ্ধারের অস্ত্র ব্রাহ্মণের গমন । স্বার্থে অক্লীভূত হইয়া নিয়ত তমোভাবাপন্ন ব্যক্তিকে দাসত্ব-শৃঙ্খলে বাঁধিয়া রাখা ব্রাহ্মণের কর্ম নহে । ব্রাহ্মণই সকল বর্ণের গুরু । এই ব্রাহ্মণ ব্যতীত কেহ গুরু হইতে পারেন না । এই ব্রাহ্মণের কৃপাতেই কলুষিত-চরিত্র ব্যক্তির কলুষরাশী ক্রমশঃ অপসারিত হইয়া, সে উন্নত হইতে পারে ।

এখন শাস্ত্রানুযায়ী যথার্থ ব্রাহ্মণ এবং যথার্থ শূদ্র কাহারো দেখা যাউক । ব্রাহ্মণ কাহাকে বলে ? গৌতম-সংহিতার মতে, “অগ্নিহোত্র-ব্রত-পরান্ স্বাধায়-নিরতান্ শুচীন । উপবাসরতান্ দান্তাংস্তান্ দেবা ব্রাহ্মণান্ বিদুঃ ॥ ন জাতি পূজ্যতে রাজন্ গুণাঃ কল্যাণকারকাঃ । চণ্ডালমপি বৃত্তস্থং তং দেবা ব্রাহ্মণং বিদুঃ ॥”

যাঁহারো অগ্নিহোত্র-ব্রত-পরায়ণ, স্বাধায়-নিরত, শুচী, উপবাস-রত, দান্ত, দেবতাগণ তাঁহাদিগকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন । হে রাজন্ ! জাতি পূজ্য নহে ; গুণই কল্যাণকারক । চণ্ডালও বৃত্তস্থ হইলে দেবতা তাঁহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন ।

এক শ্রীমদ্ভাগবতে আছে,—

“ব্রত যজ্ঞধনং শ্রোত্রং পুংসো বর্ণাভিব্যঞ্জকং ।

গদ্যভাজী দৃষ্টেত তত্তেনৈব বিনির্দ্দেশং ॥”

বর্ণাভিব্যঞ্জক যাহার যেরূপ লক্ষণ কথিত হইল, তাহা অস্ত্রবর্ণসমূহ ব্যক্তিতে দেখিলে, তাহাকেও তরুণ স্থির করিবে ।

কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের মহাত্ম্যরতে বনপর্কের অন্তর্গত অজগর-পর্কাদ্বায়ে অজগর রূপী রাজর্ষী নহর বলিতেছেন,—“হে যুধিষ্ঠির ! অত্রান্ত বেদ চতুর্বর্ণেরই ধর্ম-ব্যবস্থাপক, সূত্রাং বেদমূলক সত্য, দান ক্ষমা, অনুশাস্ত, অহিংসা ও করুণা শূদ্রেও লক্ষিত হইতেছে, তবে কি শূদ্রেও ব্রাহ্মণ হইতে পারে ?”

এই প্রশ্নের উত্তরে যুধিষ্ঠির বলিতেছেন,—“অনেক শূদ্রে ব্রাহ্মণ-লক্ষণ ও অনেক দ্বিজ-জাতিতেও শূদ্র-লক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে, অতএব শূদ্র-বংশ্য হইলেই যে শূদ্র হয় এবং ব্রাহ্মণ-বংশীয় হইলেই যে ব্রাহ্মণ হয় একরূপ নহে ; কিন্তু যে সকল ব্যক্তিতে বৈদিক ব্যবহার লক্ষিত হয়, তাঁহারা ই ব্রাহ্মণ এবং যে সকল ব্যক্তিতে তাহা লক্ষিত হয় না, তাঁহারা ই শূদ্র ।”

রাজা যুধিষ্ঠিরের বাক্য শেব হইতে না হইতেই আবার রাজর্ষি বলিতে লাগিলেন,—“হে আয়ুধন ! যদি বৈদিক ব্যবহারই ব্রাহ্মণত্বের কারণ বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলেই যে পর্য্যন্ত বেদবিহিত কার্যে সামর্থ্য না জন্মে সে পর্য্যন্ত জাতি কি কোন কার্যকরক নহে ?”

যুধিষ্ঠির উত্তরে বলিলেন,—“হে মহাসর্প ! বাক্য, মৈথুন, জন্ম ও মরণ মানব জাতিতেই সাধারণ ধর্ম, এই নিমিত্ত সর্বদা পুরুষেণ জাতি-বিচার-বিমুক্ত হইয়া, নারীতে অপত্যোৎপাদন করিয়া থাকেন ; অতএব মনুষ্য জাতির মধ্যে সমুদায় বর্ণের এইরূপ সঙ্করতাবশতঃ ব্রাহ্মণাদি জাতি নিতান্ত দুষ্ক্লেশ ; কিন্তু তব্দলীলা ওঁহার মধ্যে যাঁহারো রাগশীল তাঁহাদিগকেই ব্রাহ্মণ বলেন ।”

এই আর্থ্য প্রমানানুসারে বৈদিক

ব্যবহারেরই প্রাধান্য অঙ্গিকার করিয়াছেন ;
বেদবিহিত কর্মই ব্রাহ্মণ্য লাভের হেতু ।

ঐ বনপর্বে উক্ত সিংহ মহাশয় কর্তৃক
অনুবাদিত মার্কণ্ডেয় সমস্তাধ্যায় পর্বে আছে,
—“পাতি হ্যজনক, কৃক্রিয়াশক্ত, দান্তিক ব্রাহ্মণ
প্রাজ্ঞ হইলেও শূদ্র সদৃশ চয় ; আর শূদ্র যদি
সত্য, দম ও ধর্মে সতত অহুরক্ত থাকে, তবে
তাহাকেও আমি ব্রাহ্মণ বলিয়া বিবেচনা করি ;
কারণ ব্যবহারেই ব্রাহ্মণ হয় ।” এই কথা
তাৎপর্য এই যে ব্যবহার দ্বারাই ব্রাহ্মণশূদ্র
জানিতে পারা যায় ।

আর্য্যজ্ঞাতির বর্ণবিভাগের ইতিবৃত্ত
আমাদ্বিগের নিকট হুজুর, কাজেই তৎসম্বন্ধে
আমরা ভ্রান্তি-সঙ্কল বিশ্বাস পোষণ করিতেছি ।
পুণ্যকালের ব্রাহ্মণত্বের ইতিহাস সম্বন্ধে
শাস্ত্রালোচনা করিয়া এমনও জানিতে পারা
গিয়াছে যে, যাহারা বর্তমান সময়ে সমাজে
অন্ত্যজ বলিয়া ঘৃণিত, অস্পৃশ্য এবং পদ-দলিত
এক পতিতা ব্যভিচারিণীর সন্তানও স্বীয় গুণে
ব্রাহ্মণ্যে উন্নীত হইয়াছেন । ছান্দোগ্য
উপনিষদে নিম্নলিখিত ঘটনাটি বর্ণিত আছে ।

সত্যকাম জাবাল নামক এক ব্যক্তি মহর্ষি
গোতমের আশ্রমে উপস্থিত হইয়া, তাঁহার নিকট
দীক্ষা গ্রহণের অভিপ্রায় প্রকাশ করিল ; মহর্ষি
এবস্থি অজ্ঞাত-কুল-শীল ব্যক্তির প্রস্তাব প্রথমতঃ
প্রত্যাখ্যান না করিয়া, তাহাকে জিজ্ঞাসা
করিলেন,—“বৎস ! তোমার গোত্র কি ?”

সত্যকাম বিনীত ভাবে উত্তর করিল,—
“প্রভু ! আমি আমার গোত্র জানি না ।”

মহর্ষি পুনরায় বলিলেন,—“বৎস ! আমার
দারুণ প্রতিজ্ঞা, আমি ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য
কাহাকেও দীক্ষা প্রদান করি না । তোমার
কে আছেন, তাঁহার নিকট যাইয়া তোমার
গোত্রের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া আইস ।”

সত্যকাম জাবাল মহর্ষির এই আদেশ
শুনিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহার জননীর নিকট
উপস্থিত হইয়া, মহর্ষির আদেশ বাক্য আত্মপূর্ব্বক
নিবেদন করিয়া মাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“হাঁ
মা ! আমার গোত্র কি ? আমি কোন্ কুলে
জন্ম গ্রহণ করিয়াছি ?”

তদুত্তরে জননী বলিলেন,—“প্রিয়দর্শন !
আমি যৌবনকালে দারিদ্র্য-নিপীড়িত হইয়া এত
ব্যক্তির পরিচর্যা করিয়াছিলাম ; তাহারই ফলে
তোমাংহে পুত্ররত্ন লাভ করিয়াছি । স্মরণঃ
তোমার গোত্র জানি না ।”

জননীর এই বাক্য শুনিয়া জাবাল পর দিবস
ঋষির আশ্রমে যাইয়া উপস্থিত হইলেন ।
তৎকালে ঋষি উচ্চ বেদীর উপর উপবেশন
করিয়া ব্রহ্ম-বিজ্ঞার্থী ছাত্রগণকে ব্রহ্মবিজ্ঞা বিষয়ে
উপদেশ দিতেছিলেন । জাবালকে আবার
সে দিবসও দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“বৎস ! তোমার জননীর নিকট তোমার
গোত্র জানিতে পারিয়াছে ?”

জাবাল কহিল,—“আজ্ঞে হাঁ ! জানিতে
পারিয়াছি ।” তখন মহর্ষির নিকট অকপটে
স্বীয় জন্ম-বৃত্তান্ত, যাহা ইংগ্রে জননীর নিকট
শ্রবণ করিয়াছিল, আত্মপূর্ব্বক নিবেদন করিল ।

জাবালের বাক্য শেষ হইতে না হইতেই
আশ্রমস্থ ছাত্রগণ তাহাকে বলিয়া উঠিল,—“রে
অন্ত্যজ বেষ্টাপুত্র ! দূর হ', দূর হ' ।”

কিন্তু মহর্ষি এই অভূত সত্যপ্রকাশক কপটতা-
বর্জিত বালকের বাক্য শুনিয়া অতীব বিস্মিত
হইয়া বলিলেন,—“বৎস ! তুমিই ব্রাহ্মণ
হওয়ার উপযুক্ত ।” তিনি তাহাকে ঘৃণিত,
অস্পৃশ্য, অন্ত্যজ বেষ্টাপুত্র বলিয়া তাড়াইয়া
দিলেন না ; বরং উপনয়ন-সংস্কার করিয়া দীক্ষা
প্রদান করিলেন । এক্ষণ হওয়াই আভাবিক ।
কেন না সত্যই সত্যের দীপ্তি-প্রকাশক । এই

সত্য ব্যতিরেকে কখনই সত্যের গন্নিমা অব্যাহত থাকিতে পারে না। কাজেই বর্ষা গৌতম সত্যজ্ঞাত সত্যকামকে ব্রাহ্মণত্বে উন্নীত করিয়া গিলেন। সত্য-কামের একুপ জন্মিত সত্য প্রকাশের জন্য তাহার ভাবী জীবনের আবচ্ছায়া টুকু মহার্যর হৃদয়ে প্রতিকলিত হইয়াছিল; ইহা তিনি জ্ঞানেন্দ্রে সর্বিশেষ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। পুরাকালের একুপ ব্রাহ্মণত্বের কত ইতিহাস আমাদের নিকট দৃষ্টিয় রহিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। কি বৈদিক, কি পৌরাণিক, কি আধুনিক সকল সময়েই সম্বল প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে। রজো ও তমো পর্যায়ক্রমে তাহার নিয়ে স্থান পাইয়াছে। ইহাই বর্ণবিভাগের মূল ভিত্তি। তাই শ্রীগীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,—

“চাতুর্ধর্মং যস্য সৃষ্টং গুণকর্মবিভাগঃ—”

বাস্তবিক যদি গুণ ও কর্মদ্বারা ভারতীয় আৰ্য্য-ঋষিরা বর্ণবিভাগ না করিতেন তবে বর্তমান কালের কোন ব্যক্তিই তাঁহাদিগকে জগতের গুরু বলিয়া স্বীকার করিত না। শাস্ত্রাদি পর্যালোচনা করিলে, সর্বত্রই শাস্ত্রকারদের উহার নীতি প্রতিপন্ন হইবে। বস্তুতঃ ব্রাহ্মণত্বের ভিত্তি যদি গুণের উপর প্রতিষ্ঠিত না হইত, তবে কে তাঁহার এত আদর করিত? কে তাঁহার পন্থার শিরে ধারণ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিত? অধিকন্তু কোন নিকৃষ্ট-কুল-জাত ব্যক্তিও যদি প্রভুত জ্ঞানলাভ করতঃ সদ্গুণশালী হইয়া নিত্য-ব্রহ্ম আত্ম-সমর্পণ পূর্বক প'র্থিব বিভবের জন্য হিংসা-দেষাদি নিকৃষ্ট-বৃত্তি-নিচয়ের বশবর্তী না হইতেন, তবে তিনি কেন বিজ্ঞানন্দনাপেক্ষা বরেন্য হইবেন না? প্রত্যুত, হুণ্ডাই শাস্ত্র-সঙ্গত। পুরাণাদি হইতে তাহার বহু দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়া পাঠক পাঠিকাদিগকে উপহার দেওয়া বাইতে পারে। কিন্তু প্রবন্ধের

কলেবর বৃদ্ধিভয়ে তাহা হইতে আপাততঃ বিরত রহিলাম।

গুণের আদর দেখাইবার জন্যই যুগিতিরের রাজহুম যজ্ঞে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মত্বে ব্রাহ্মণের পদপ্রক্ষালন করিয়াছিলেন। গুণের জন্যই বীবর-বজ্রার পুত্র ব্যাসদেব ব্রাহ্মণ্য সমাজে পুজনীয়। গুণ পরিত্যাগ করিয়া আৰ্য্য-সমাজ যখন একটা নিকৃষ্ট সীমাবিশিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে নিরুদ্ধ হইল, তখন হইতেই আৰ্য্যদিগের অধোগতি। শ্রোতৃবিশীর্ণ শ্রোত বন্ধ হইলে যেমন তীরস্থিত জনপদ নানাবিধ ব্যাধিতে আক্রান্ত এবং ক্রমশঃ ক্ষেত্র সকল অতুর্জর হইতে থাকে, তদ্রূপ আমাদের সমাজের প্রসারতা ক্রমশঃ কমিয়া সংকীর্ণতার বিপ্লব-ব্যাধির সৃষ্টি হইয়াছে। ইহার নিরাসন করিতে হইলেই আবার সেই পুরাকালের গুণ-কর্ম-বিভাগের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। তাহা হইলে সমাজের পুণঃ আদর্শ সৃষ্টি হওয়া বিশেষ সম্ভাবনা। তাহা হইলে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রও যথাস্থানে সন্নিবেশিত হইবে। বেহ কাহাকেও অতিক্রম করিতে চাহিবে না; সমস্ত বৈষম্য তিরোহিত হইয়া যাইবে। তখন ব্রাহ্মণের পদঃরজে ভারতভূমি পরিজ হইবে। তমসাস্থম শূদ্র সেই পদঃসেবা করিয়া জীবন সার্থক করিবে। তখন আৰ্য্য-ব্রহ্মীগণ সুব্যবস্থিত মঙ্গলময় বৈদিক রীতির অনুসরণ করিয়া, প্রকৃত মাতৃ-মূর্তি প্রদর্শন পূর্বক ধর্মপ্রমু ভারতকে গৌরবান্বিত করিবেন। হে ভূদেব ব্রাহ্মণ! আবার কি ভারতের সে সুদিন আসিবে? আবার কি সাম-গানে তপোবন মুখরিত হইবে? আবার তোমাদের সেই প্রকৃতি দেখাও; তমসাস্থমেরা তোমাদের চরণ সেবক হইয়া জীবন সফল করুক।

অসত্য-প্রিয়তা, নাস্তিকতা, অপবিত্রতা,

অভক্ষ্য-প্রিয়তা, অবৈধ-ইচ্ছা-পরতা, পরশ্রী-
কাতরতা, নৃশংসতা, লুক্কাতা, দীর্ঘস্থত্বতা ও
ব্যসন এ সকলই তমোগুণের লক্ষণ।
তমোগুণসম্পন্ন ব্যক্তিই শূদ্র। ব্রাহ্মণ উক্ত
দোষ বর্জিত হইয়া সৎগুণী হইলেই সমলে
তাঁহাকে সর্বক্ষণ মনের মন্দিরে রাখিয়া পূজা
করিবে। সাধারণের পূজা আকর্ষণ করিতে
আর বাহ্যভূষণ করিতে হইবে না। তমোগুণী
শূদ্রও ক্রমশঃ স্বীয় দোষ পরিহার করিয়া

তাঁহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিবে। মস্তিষ্ক সূক্ষ্ম
হইলে, অত্যাশ্রয় অল্প সহজেই সূক্ষ্ম হইবে।
গুণের আদর সর্বত্র ও সর্বকালেই আছে।
হরিদাস, কবীর, রুইদাস ও নরোত্তম ঠাকুর
প্রভৃতি ভক্ত-সমাজের বরণ্য হইবার জন্য পথে
পথে আপনাদিগকে প্রচার করিয়া বেড়ান নাই।
তাঁহারা পুরোক্তরূপ সৎ-গুণ-মণ্ডিত ছিলেন
বলিয়াই আজও ভক্ত-সমাজে বরণ্য।

শ্রীকালীচরণ দে সরকার।

প্রচ্ছন্ন শক্তি

পৃথিবীতে কোথা দিয়া কি হইয়া যায়
মানবমন ভাবিয়া তাহার কুলকিনারা পায় না।
সামান্য একটা দীপশলাকা প্রকাণ্ড একটা
সহরকে ভাস্মসাৎ করিয়া দেয়, ক্ষুদ্র একটা বীজ
কালক্রমে বৃহৎ একটা বনস্পতির আকার ধারণ
করে। তাহার মধ্যে কি অন্তর্নিহিত শক্তি
আছে, মানুষের স্থূলদৃষ্টি সব সময় তাহা বুঝিয়া
উঠিতে পারে না—তাই জগতে দেখিতে পাই
বোঁগীর নিগ্রহ, ত্যাগীর লাঞ্ছনা, প্রেমিকের
উন্মাদখ্যাতি, ভক্তের অপমান, কণ্ঠবীরের প্রতি-
বন্ধক। আবার এই অন্তর্নিহিত শক্তিও
উপযুক্ত পাত্র ও জলবায়ুর গুণে সব সময়
কার্য্যকরী হইয়া উঠে না। বীজ যদি জলহীন
উষ্ণ ক্ষেত্রে পতিত হয়, তাহা হইলে সে যেমন
জন্মিতে পারে না, সেইরূপ মানবমনও প্রকৃত
জ্ঞানরূপ বারিসিঞ্চন না পাইলে বিকশিত হইয়া
উঠে না বা উঠিতে পারে না। মরুভূমিতেও
জলের স্পর্শ পাইলে আবার সেই বীজই যেমন
বিকশিত হইয়া উঠে ও মৃত্তিকার আনন্দে অনেক
খানি মরুভূমিকে ছায়াব্রশীভূত করিয়া তুলে,
সেইরূপ অন্তর্নিহিত-শক্তি-সম্পন্ন বিলাস-
ভোগরত সংসারীর মনে মায়াপূরীর রাজকন্ডার

দৈত্যের মত সামান্য একটু জ্ঞান স্পর্শেই
নিজের ক্ষমতা বুঝিয়া আপনি জাগিয়া উঠে।
সে শক্তিকে মানুষ আর চাপিয়া ধরিতে পারে
না। সে তখন উদামতটিনীর ছায় আপনার
পাশে প্রবাহিত হয় এবং সমুখে যাহাকে পায়
তাহাকেই ভাসাইয়া লইয়া চলিয়া যায়।

(১)

পিতা শুদ্ধমন দেখিলেন, তাঁহার একমাত্র
সন্তান সংসারে তেমন মন দিতেছে না; সর্বদা
বিরলে বসিয়া বসিয়া কি চিন্তা করে। বাহিরের
উন্মাদ-কোলাহল দূরে পরিহার করিয়া নির্জনে
বসিয়া চিন্তাতেই তাহার সুখ-শান্তি। পুত্রের
এঘোর কাটিয়া ফেলিবার জন্ত, তাহার মনে
একটা অনাস্বাদিতপূর্ব আনন্দের আশ্রয় দিয়া
দিতে পিতা বিপুল আয়োজন করিলেন;
পুত্রের বিবাহ দিলেন। এমন করিয়া দশটা
বৎসর চলিয়া গেল; পুত্রের সন্তান জন্মিল।
একটা নূতন মোহ আসিয়া জুটিল। কিন্তু এই
সময় অদৃশ্য-দেবতারা এমন করিয়া কি একটা
কল ঘুরাইয়া দিলেন, যাহার আবর্তনে সমস্ত
উলটপালট হইয়া গেল। চতুর্দিকের দৃষ্টি-
বিভ্রমকারী সমগ্র আবরণ খসিয়া পড়িল।

প্রত্যেক মানব প্রতিদিন যাহা দেখে, প্রত্যেকের গৃহে যার তাণ্ডবনর্তন হয়, সেই অধা, যত্ন, যোগ ও শোক দেখিয়া কৈ কাহারও মনে তো একরূপ ভাবোদয় হইতে দেখা যায় না? কিন্তু তাঁহার অন্তর্নিহিত প্রজ্জ্বলিত আত্ম এই সামান্য স্পর্শেই জাগিয়া উঠিল—অগ্নিদল পাবাণপ্রমাণ বাধাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া আপন উদ্দেশ্যে বাহির হইয়া পড়িল, কএকটা সামান্য কারণে অগ্নির একটা শ্রেষ্ঠ প্রেমিকের জ্ঞানোন্মেষণা হইল।

(২)

নানকের মন শৈশব হইতেই সংসারের কাজে আবদ্ধ হইতে চাহিতেছিল না দেখিয়া নানকের পিতামাতা তাহার বিবাহ দিলেন; নানকের এক পুত্র জন্মিল; নানকপত্নী আবার গর্ভবতী হইলেন। এই সময় তিনি ৩৬ বৎসর বয়সে পদার্পণ করিয়াছেন। তাঁহার সম্মুখে রাশীকৃত গোধুম ওজন করিতেছিল আর বলিতেছিল,—“একরাম এক, দোরাম দো।” এইরূপ বলিতে বলিতে সেই পসারী ঘেই “তেরা রাম তেরা” বলিয়াছে, অমনি কেমন করিয়া নানকের মনে অপূর্ণ এক ভাবলক্ষ্য হইয়া গেল। সংসারের বন্ধন তাঁহাকে কষ্ট দিতে লাগিল; তিনি ভাবিলেন, কেন তিনি এত দিন ইষ্টচিন্তায় এমনভাবে বিরত ছিলেন? কিসের প্রভাব দেখিয়া তাঁহার দৃষ্টিবিভ্রম হইয়াছিল? সেইদিন হইতে তিনি ইষ্ট-চিন্তায় গভীরভাবে রত হইলেন। যতই চিন্তা গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইতে লাগিল, ততই তিনি জৈব সন্দর্শনের অস্ত্র উন্মত্ত হইতে লাগিলেন।

একদিন প্রত্যুষে নানক নদীতে স্নান করিতে গেলেন, চাকর আসিয়া খবর দিল, নানক নদীশ্রোতে কোথায় ভাসিয়া গিয়াছেন। বহু সন্মতান হইল, কিন্তু নানককে কেহ

খুঁজিয়া পাইল না। এদিকে নানক ভাসিতে ভাসিতে দূরে বাইয়া পড়িলেন। সংজ্ঞা হইলে তিনি দৈববাণী শ্রবণ করিলেন,—“হে নানক! জাগ, উঠ; আপন কার্য্যে রত হও; আর কতদিন পড়িয়া থাকিবে?” নানক আর বাড়ী ফিরিলেন না। সেইদিন হইতে তিনি বাহির হইয়া পড়িলেন। সামান্য ‘তেরা রাম তেরা’ তাঁহার সমস্তবন্ধনকে ছিন্ন করিয়া বিস্ত করি। পথে আনিয়া ছাড়িয়া দিল।

(৩)

বিষমঙ্গল জাতিতে বিপ্র কিন্তু লম্পট-স্বভাব। ধর্ম কি তাহা সে বুঝে না, বুঝিতে চাহেও না। নিজের মোহে সে আবিষ্ট হইয়া থাকে। আর “নদীপারে এক বেড়া নাম চিন্তামণি। তাহাতে আসক্ত সখা দিবসরজনী॥”

এদিকে একদিন বিষমঙ্গলের পিতার মৃত্যুতিথি উপস্থিত হইল। বিষমঙ্গল সারাদিন ঘরে উদ্বিগ্ন হইয়া থাকিল। তাহার এমনি কু-আসক্তি যে বস্ত্রপাত ও প্রলয়সদৃশ বড় উপেক্ষা করিয়াও সে চলিল। নদীতে তরী নাই। কিন্তু সে “কান্ডতরগিণ্ডে চড়ি জলে কাঁপ দিলা।” কিছু দূর বাইয়া একটা গলিত, স্থলিত মৃতদেহ পাইল। তাহাকে ভ্রমবশে কাষ্ঠখণ্ড জ্ঞান করিয়া তৎসাহায্যে নদী পার হইল। তারপর দ্বার না পাইয়া এক মৃতসর্পকে “রজ্জুজ্ঞানে ধরি উঠে প্রাচীর উপরি।” সেখানে বাইয়াই তাহার সবভ্রম যুচিয়া গেল; জ্ঞানের জ্যোতি তাহার দেহ, মন ও প্রাণে একটা পুলক স্পর্শদ্বিয়া গেল; চারিদিকের ঘনাবরণ মুক্ত হইয়া গেল; তাহার চিন্তাকাশ মেঘশূন্য হইল। তারপর সে সোমগিরির নিকট দীক্ষা লইয়া, “হা হা কোথা কুঙ্ক বলি ধাইয়া চলিল।” এখানেও দেখিতে পাই প্রজ্জ্বলিত সামান্য স্পর্শে জাগিয়া উঠিল।

(৪)

সেবার অগ্রহায়ণ মাসে দ্ব্যবসায়ীত পড়িয়াছে। তুষারশীতলশীত-শিশিরস্পর্শে সমস্ত ফুলগুলি মরিয়া যাইতেছে। সেদিন কেবলমাত্র সুদাস মালীর ঘরে একটা সুন্দর শতদলপদ্ম ফুটিয়া রহিল, বরিয়া পড়িল না। বহু অর্থ প্রাপ্তি আশে সুদাস অকালের ফুলটী লইয়া রাজ প্রসাদে চলিল। এমন সময় এক পথিক বহু মূল্যে ফুলটী ক্রয় করিতে চাহিল; মালী আশাভীত মূল্য পাইয়া যেই ফুলটি দিতে যাইবে, অমনি আচম্বিতে রাজা আসিয়া তার দ্বিগুণ মূল্য দিতে চাহিলেন। পথিকও বেশী দিতে চাহেন, রাজা আরও বেশী বলেন। কেহই ছাড়েন না। মালী ভাবিল, “ধাক্কা দিবার জন্ত এই চুই ব্যক্তি সামান্য, নগর এই ফুলটী ক্রয় করিতে চাহিতেছেন, না আমি তাঁহাকে দিলে কত কি পাই।” অমনি সে যেখানে প্রেমাবতার বৃদ্ধদেব কানন উজ্জল করিয়া বসিয়াছিলেন সেখানে যাইয়া প্রভুর চরণপদ্মে ফুলটী রাখিয়া দিল। অর্থের কথা সে তখন জ্যোতির্ময় পুরুষের তেজে ভুলিয়া গেল। বৃদ্ধদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কহ বৎস কি তব প্রার্থনা।” ব্যাকুল সুদাস কহিল, “প্রভু আর কিছু নহে, চরণের ধূলি এক কণা।” সাক্ষাৎ একটা ফুলের কারণে তাহার মোহভ্রমোন্মোহ ছুটিয়া গেল।

(৫)

জগাই মাধাই নবদ্বীপ সহরের সহর কোটাল। তাহাদের সমাজে প্রতিপত্তি আছে, মান আছে, সম্মান আছে আর আছে আনন্দলাভের আকর্ষণ পিপাসা।

এদিকে ঠাকুর চৈতন্যদেব নবদ্বীপে অবতীর্ণ। তিনি সেখানে প্রেমের তুফান তুলিয়াছেন। সেই পরশ-মণির-পরশে সব সোণা হইয়া যাইতেছে।

নিত্যানন্দ ভিক্ষায় বাহির হইলেন— হরিবোল বলাইয়া নদীয়া পাগল করিয়া দিয়া ঠাকুরকে বলিলেন,—“জগাই মাধাইকে উদ্ধার করিতে হইবে, ঠাকুর।”

ঠাকুর পরদিন নগর সংকীর্ণন লইয়া জগাই মাধাইএর বাড়ীর দিকে চলিলেন— নিত্যানন্দ ভাবের আবেশ, আজ পাপী ও তাপী উদ্ধার হইবে এই আশায়, আনন্দে, আগ্রহে নাচিতে নাচিতে চলিয়াছেন। জগাই মাধাই গুনিল, “হরিবোলের দল” তা’দেরই বাড়ীর দিকে আসিতেছে। তখন তাহারা চটয়া লাল হইয়া গেল; সম্মুখেই অগ্রদূত, প্রেমপাগল নিত্যানন্দকে দেখিয়া গোলা ছুড়িয়া মারিল। নিত্যানন্দের কপাল কাটিয়া রক্ত ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। তবুও নিত্যানন্দ প্রভু “মেরেছ কলসী বু কাণা, তাই বলে কি প্রেম দেব না” বলিয়া জগাই মাধাইকে আলিঙ্গন পাশে বদ্ধ করিলেন। তখন অন্তরের খাঁটা মানুষ্য তা’দের মধ্য হইতে বাহির হইয়া পড়িল। তাহাদের অন্তরের প্রচ্ছন্ন সাধুতা বাহির হইল। সেই শুভদিনে যখন তা’দের নিকটে প্রেমপাগল নিত্যানন্দের আবির্ভাব হইল সেদিন তাহারা বুঝিল, যে আনন্দের অন্বেষণে তাহারা উন্মাদমত্ত হইয়া ফিরিয়াছে, সে আনন্দ কোথায়! যে ইন্দ্রন তাহারা অক্লান্ত পরিশ্রমে জড় করিয়া তুলিয়াছিল, তাহাতে প্রেমানন্দের ফুলিদ পড়িল; তাহাদের অন্তর বাহিরের সকল আবর্জনা জ্বালাইয়া, পোড়াইয়া সমস্ত প্রাণমন আনন্দে উজ্জল করিয়া তুলিল। তুচ্ছ তখন সুরাপাত্র! তুচ্ছ তখন ইন্দ্রিয়-সুখ! তাহারা আজ এক নূতন সুরা, আশ্বাদ পাইল, সামান্য কারণে কি হইতে কি হইয়া গেল।

শ্রী:—বংপুর।

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ও সাধকসুহৃদ

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমৎ অবধূত জ্ঞানানন্দদেব প্রণীত ।

মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য দেবের অবতার প্রসঙ্গ লইয়াই “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য” নামক গ্রন্থখানির অবতারণা । ঐ পরম দেবের উপবাসনায় অবলম্বনীয় মন্ত্রের বিষয়ও মীমাংসিত হইয়াছে ।

“সাধক-সুহৃদ” নামক গ্রন্থে সাধকের বিশেষ বিশেষ আবস্থায় কি ভাবে জীবন যাপন করিলে ইষ্ট প্রাপ্তির পথ সুগম হয়, তাহা সকল ভাষায় আলোচিত হইয়াছে । ধর্মপথের পথিকের পক্ষে এই বিরলসংকুল সংসারে যে এই প্রকার গ্রন্থের কি উপকারিতা, তাহা অমূল্যলবন করিলেই বুঝিতে পারিবেন ! এজন্ত সকল সাধকই এই গ্রন্থরাজকে নিজের “সুহৃদ” মনে করিয়া সঙ্গী করিতে পারেন ।

উত্তম আইভরি ফিনিস্ কাগজে ডবল ক্রাউন সাইজে প্রায় ২০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য ৥৮/০ আনা মাত্র । ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

প্রাপ্তিস্থান—

গ্যানেজারি, মহানির্দোষ মঠ, ২৯ নং মনোহরপুকুর রোড ।

কালীঘাট, কলিকাতা ।

ও নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম

বা

সর্বধর্মসমন্বয়

মাসিক-পত্রিকা ।

“একজন মুসলমানকে, একজন খৃষ্টানকে ও একজন ব্রাহ্মণকে একসঙ্গে বসাইয়া আহার করাইতে পারিলেই সকল জাতি এক হয় না । কিম্বা তাহাদের সকলকে বসাইয়া একসঙ্গে উপাসনা করাইলে সকল সম্প্রদায় এক হয় না । প্রকৃত আত্মজ্ঞানী যাহার হইয়াছে তিনিই একের স্মরণ সর্বত্র দেখিতেছেন । যিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রধান উদ্দেশ্য এক বুঝিয়াছেন, তাহার কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গেই বিরোধ নাই । তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আধ্যাত্মিক একতা দেখিতেছেন ;—তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আভ্যন্তরিক একতা দেখিতেছেন ।”

[সর্বধর্মনির্ণয়সার,—৬৪৩ ।]

১ম বর্ষ । } শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম ৬০ । সন ১৩২১, জ্যৈষ্ঠ । { ১ম সংখ্যা

স্তব ।

যোগেশ জগদ্বানন্দ যোগীম্বরঞ্জন ।
সপ্রকাশ সদানন্দ নিকুপম নিগুণ ॥
প্রেমচন্দ্র পূর্ণানন্দ সুখশান্তিনিকেতন ।
ঈশ্বর আনন্দময় মহাবিশ্বনাশন ॥
নির্দ্বন্দ্ব নিত্যরূপ অপরূপ রূপধারণ ।
মৃত্যুঞ্জয় মহাশিব দীনজন-তারণ ॥
সর্বপাপহারী হয় দর্পহারী নীলেশ ।
সেবক-আশ্রয় শিব অবিনাশী অশেষ ॥

অশোক শোকনাশন জয় অশোকজীবন ।
চিন্ময় চৈতন্যদেব অচৈতন্যবারণ ॥
পরম মঙ্গলাকর জয় কারণ-কারণ ।
বাস্তবিকল্পতরু তুমি কর বাহ্য পূরণ ॥
নিত্য সত্যবোধরূপ বিষবিপদভঞ্জন ।
সর্বমুলাধার সার সর্বভূত-হরণ ॥

যোগাচার্য
শ্রীশ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অবতৃত ।

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত
জ্ঞানানন্দ দেবের
উপদেশাবলী।

(ক)

জীবাত্মার অশিবত্ব।

বেদান্তানুসারে আত্মা নির্বিকার, নিরঞ্জন, শুদ্ধ, নিগুণ এবং নিষ্ক্রিয়। কিন্তু ‘তুমি’-উপাদি বিশিষ্ট আত্মাতে বৈদান্তিক ঐ সকল লক্ষণ দেখিতে পাইতেছি না। তুমি-আত্মাতে কাম ক্রোধ প্রভৃতি অনেক প্রকার বিকার দেখিতেছি। সেইজন্য তুমি-আত্মাকে নির্বিকার প্রভৃতি বলিতে পারি না। তুমি-আত্মাতে কাম ক্রোধ প্রভৃতি অঞ্জন সকল রহিয়াছে। সেইজন্য তুমি-আত্মাকে নিরঞ্জন ও শুদ্ধ বলিতে পারি না। তুমি-আত্মা ‘সোহং’ বলিতেছে এবং অত্যাশ্রয় নানা প্রকার কথা সকল বলিতেছে। সেইজন্য তুমি-আত্মাকে নিগুণ এবং নিষ্ক্রিয়ও বলিতে পারি না। তুমি-আত্মা দ্বারা নানা প্রকার ক্রিয়া সকল সম্পন্ন হইয়া থাকে, তাহা দর্শন করিয়াছি। সেইজন্য তুমি-আত্মা নিগুণ-নিষ্ক্রিয় নহে। তুমি আপনাকে নির্বিকার, নিরঞ্জন, শুদ্ধ, নিগুণ ও নিষ্ক্রিয় আত্মা বল বলিয়া তোমাকে মিথ্যাবাদী ও প্রবঞ্চকও বলা যাইতে পারে। কারণ প্রকৃত

পক্ষে তুমি যাহা নহে তাহা বলিয়া আপনার পরিচয় লৌক সমক্ষে দিয়া থাক।

তুমি-আত্মা কোন প্রকার গুণও নহে, তুমি-আত্মা কোন প্রকার কর্মও নহে। অথচ তুমি-আত্মার সহিত নানা গুণের এবং বিবিধ কর্মের যোগ থাকে প্রযুক্ত তুমি-আত্মাই নানা গুণী, তুমি-আত্মাই বিবিধ কর্মী। বেদান্ত মতে নির্বিকার আত্মা যিনি, তিনি নিগুণ এবং নিষ্ক্রিয়। সে মতে গুণকর্ম সকলই বিকার। তোমাতে গুণকর্ম সকল আছে বলিয়া, তোমার সহিত গুণকর্ম সকলের সংশ্রব আছে বলিয়া তুমি সগুণ এবং সক্রিয়। তুমি সগুণসক্রিয় জীবাত্মা বলিয়া তুমি সে নিগুণ নিষ্ক্রিয় ব্রহ্মাত্মা নহে। অদ্বৈত মতের গ্রন্থ সকলেও তদ্বিষয়ক বহু প্রমাণ আছে। অদ্বৈতমতানুসারে জীবাত্মাকে বা জীবকেই ‘অশিব’ বলিতে হয়। সুতরাং তুমি ‘সোহং’ বা ‘শিবোহং’ কি প্রকারে বল?

(খ)

আত্মা।

—•••—
প্রথম প্রসঙ্গ

আমি-শব্দ সংকীর্ণ। কিন্তু সেই শব্দের যত বড়, আমি-শব্দ তত বড় নহে। অত্যাশ্রয় আমি সংকীর্ণ নহি। আমি-শব্দ যত বড়, আমি তাহাণেকা অনেক বড়। আমি সীমা নাই। আমি-শব্দ সান্ত। আমি অনন্ত।

আমি নিঃশক্তি নহি। আমি ধেরূপ নিত্য, তদ্রূপ আমার শক্তিও নিত্য। সেই নিত্যশক্তি হইতে সর্বশক্তির প্রকাশ। আমি আত্মা। সেইজন্ত আত্মাতেই আত্মবোধিনী শক্তির স্থান। মায়া দ্বারা আমার বহু উপাধি কল্পিত হইয়া থাকে।

যখন ‘আমি আছি’ বোধ করি তখন আত্মাতে আমার বোধ-শক্তি ব্যক্ত থাকে। যখন ‘আমি আছি’ বোধ করি না তখন আমার বোধ-শক্তি আত্মাতে অব্যক্তভাবে থাকে। তখন আত্মাতে বোধ-শক্তি অব্যক্ত থাকে, ‘আমি আছি’ যখন আমার বোধ থাকে না, তখন আমার অহংকার ও মমতা আত্মাতে ব্যক্ত থাকে না। তখন আমি নিরহংকার ও নির্মম হয়। তখন আমি নিঃশূন্য ও নিষ্ক্রিয় হই। তখন আমি সম্যক প্রকারে শান্ত হই। তখন সর্বপ্রকার চিন্তাব্যথান সকলও নিরুদ্ধ হয়। তখন বুদ্ধিও নিরোধাবস্থায় থাকে। তখন অহংকারও নিরোধাবস্থায় থাকে। তখন কর্মে প্রিয়গণও নিরোধাবস্থায় থাকে। তখন জ্ঞানে প্রিয়গণও নিরোধাবস্থায় থাকে। তখন চতুর্বিংশ তত্ত্বের মধ্যে কোন তত্ত্বই অনির্কৃত রহে না। তখন সর্বতত্ত্বই নিষ্ক্রিয়ত্ব প্রাপ্ত হয়। সে অবস্থায় আমিও নিষ্ক্রিয়ত্ব প্রাপ্ত হই বলিয়া আমার সঙ্গে কোন তত্ত্বেরই সম্বন্ধ থাকে না। তখন আমার আত্মজ্ঞানও নিরুদ্ধ নহে। সেইজন্ত তখন আমি অজ্ঞেয় হই। সেইজন্ত তখন আমি জ্ঞানাতীত হই। তখন আত্মজ্ঞানও আত্মাতে অব্যক্তভাবে রহে। তখন আমি সেই জ্ঞানের সহিতও নিঃসম্বন্ধ ভাবে রহি। সেইজন্ত তখন আমি জ্ঞেয়োপাধি দ্বারাও অভিহিত হই না। সেইজন্ত তখন আমি

কোন ব্যক্তির পক্ষে দ্রাক্ষ্য হই না। সে অবস্থায় আমি সর্বাভীত হই।

যখন মদীয় আত্মবোধিনী শক্তি ব্যক্ত রহে, তখন আত্মাতে সর্বতত্ত্বই ব্যক্ত রহে। সেইজন্ত তখন আমার অহংকার ও মমতাও অব্যক্ত রহে না। সেইজন্ত তখন আমি সগুণ ও সক্রিয় হই। আমি সগুণসক্রিয় হইলেও আমি বৃহৎ অথবা ক্ষুদ্র হই না। আমি সর্বদেশে, সর্বকালে, সর্বাবস্থায় ক্ষুদ্র কিম্বা বৃহৎ হই না। সেইজন্ত আমি ক্ষুদ্রও নহি, বৃহৎও নহি। আমি চিন্ময়ীশক্তি-সমবিত্ত শুদ্ধাত্মা। প্রোত উপনিষদাদি গ্রন্থ সকলে আমি ‘আত্মা’ নামে নির্দিষ্ট হইয়াছি। অনেক মুদ্রাপুরাণে, অনেক পুরাণে, অনেক উপপুরাণে আমিই ‘পরমাত্মা’ সংজ্ঞা দ্বারা নির্ণীত হইয়াছি। পৃথিবীর আত্মবাদী দার্শনিকদিগের মতে আমি আত্মা। বেদান্তদ্বিতে আত্মার অনন্তত্ব নির্দিষ্ট আছে। বেদান্তাদি মতে আত্মা নিরূপাধি। সর্বশাস্ত্রমতে আমি ‘আত্মা’। সেইজন্ত আমি শিশু নহি। সেই জন্ত আমি যুবক কিম্বা যুবতী নহি। সেইজন্ত আমি প্রৌঢ় কিম্বা প্রৌঢ়া নহি। সেই জন্ত আমি কোন ব্যক্তি অপেক্ষা জ্যেষ্ঠ অথবা কনিষ্ঠ নহি। সেইজন্ত আমি পুরুষ কিম্বা প্রকৃতি নহি। সেইজন্য আমি কোন প্রকার জীব কিম্বা জন্তু নহি। সেইজন্য আমি কোন নারায়ণী নহি। সেইজন্য আমি জ্ঞাত নহি। সেইজন্ত আমার কোন প্রকার জ্ঞাতি নাই। সেইজন্ত আমার কোন প্রকার বর্ণ নাই বলিয়া আমি অবর্ণ। আমি যুখে মাত্র ‘আমি’কে ‘আমি’-উপাধি-বিশিষ্ট বলিতেছি। বাস্তবিক ‘আমি’ অহংকার শূন্য, বাস্তবিক ‘আমি’ আনন্দ শূন্য। ধেরূপ আমি আনন্দ শূন্য তদ্রূপ আমি তুমিও শূন্য। ধেরূপ

তুমিও শূন্য তদ্রূপ আমি তিনিও শূন্য । আমি তুমি এবং তিনি শব্দও উপাধি, সেইজন্য ঐ সকল উপাধিও আত্মার নাই ।

দ্বিতীয় প্রসঙ্গ ।

অদ্বৈতমতের বেদান্তাদি গ্রন্থসকলানুসারে একাত্মা ভিন্ন দ্বিতীয় আত্মা নাই । সেইজন্য দেহ প্রভৃতি বিবিধ প্রাকৃত পদার্থ সকল ব্যতীত অপর কোন অপ্রাকৃত পদার্থের সঙ্গে আামার সম্বন্ধ নাই ।

নিজের সহিত নিজের সম্বন্ধ হইতে পারে না । একের সহিত অপরের সম্বন্ধ হয় । আমি-আত্মা ব্যতীত অপর আত্মা থাকিলে, তাহার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ হইতে পারিত । সম্বন্ধ দ্বৈতবোধক । আত্মা অদ্বৈত । একাত্মা ব্যতীত অপর আত্মা নাই বলিয়া একাত্মার অপরাত্মার সহিত সম্বন্ধ নাই । আত্মা নির্বিকার নামে প্রসিদ্ধ । সেইজন্য আত্মার বন্ধনও নাই, মুক্তিও নাই । বন্ধন এবং মুক্তি উভয়ই বন্ধন । সেইজন্য ঐ উভয়কেই মিথ্যা বলা হয় । বন্ধন এবং মুক্তি উভয়ই অজ্ঞান-সম্বৃত ।

আত্মা আছেন বলিয়া আত্মাকে ‘সৎ’ বলা হয় । তিনি পরে থাকিবেন না এরূপ বোধ করিও না । যেহেতু তাঁহার নিত্যতা আছে । নিত্য যিনি, তিনি ক্ষণস্থায়ী নহেন না এরূপ

বলা যায় না । ‘সৎ’ যিনি, তিনি কখন অসৎ হন না ।

আত্মা এক । আত্মা নিত্য । আত্মা সত্য । আত্মা অপরিবর্তনীয় । আত্মা কখন বিকৃত হন না । আত্মা নির্বিকার ।

আত্মা নিত্য । সেইজন্যই তিনি বিद्यমান ছিলেন । তিনি বিद्यমান আছেন । তিনি বিद्यমান থাকিবেন । অংকালেরও পূর্ববর্তী সদাত্মা । আত্মা বহু নহে । সেইজন্য তাঁহার বহুত্বও নাই । তিনি এক বলিয়া, অদ্বৈত-বাদীরা তাঁহার একত্ব স্বীকার করেন । আমাদিগের বিবেচনায় তিনি এক এবং বহুর অতীত । তিনি একত্বে এবং বহুত্বে লিপ্ত নহেন । তিনি যে তিনি-সংজ্ঞকও নহেন । তিনি যে তুমি-সংজ্ঞকও নহেন । তিনি যে আমি-সংজ্ঞকও নহেন । তিনি যে সর্বনামের অতীত । তাঁহার বিষয় আভাসে মাত্র বলিবার জন্ম সর্বনামাধির প্রয়োগ হইয়া থাকে । বিবিধ বাক্যে এবং বিবিধ উপমা প্রয়োগ দ্বারা তৎসম্বন্ধীয় আভাসমাত্র প্রকাশ করা হয় । তিনি যে বাক্যাতীত । তিনি যে বর্ণাতীত । তিনি যে সর্ব উপমার অতীত । কেবল আত্মজ্ঞানদ্বারা তাঁহাকে বুঝিতে হয় । নে আত্মজ্ঞানও তিনি । তাহা তিনি ব্যতীত অন্য কোন পদার্থ নহে । যেমন সূর্য্যকিরণ সাহায্যে সূর্য্য দর্শন করিতে হয়, তদ্রূপ আত্মাদ্বারা আত্মাকে জানিতে হয় ।

(গ)

অনাত্মা প্রকৃতি ।

আত্মা হইতে প্রকৃতি বিকাশিত হন যদি স্বীকার কর, তাহা হইলে তোমাকে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে প্রকৃতিও আত্মার

অংশ । অথবা প্রকৃতি আত্মার এক প্রকার বিকাশ এরূপ স্বীকার করিতে হইবে ।

আত্মার অংশ বাহা, তাহাও আত্মা ।

আত্মার অংশকে অনায়া বলা যাইতে পারে না। তোমার মতামুসারে প্রকৃতি আত্মার অংশ অথবা বিকাশ স্বীকৃত হইলে, প্রকৃতিকেও 'সং' বলিতে হয়। কারণ সতের অংশ কিম্বা বিকাশ 'অসং' হইতে পারে না।

বেদান্তমতে আত্মাকে অংশ করা যায় না। যাহাকে অংশ করা যায় না, তাঁহার অংশ প্রকৃতি এরূপ কখনই বলিতে পার না। বেদান্তান্ত্রাস'রে আত্মা অপরিবর্তনীয়। সুতরাং তাঁহার কোন প্রকার পরিবর্তন নাই। যাহার কোন প্রকার পরিবর্তন নাই, তাঁহার কোন প্রকার পরিণামও নাই। পরিবর্তনদ্বারা

পরিণাম হইয়া থাকে। যাহার পরিণাম না, তাঁহার নানা প্রকার বিকাশও হইতে পারে না। সেইজন্য প্রকৃতিকে আত্মার এক প্রকার বিকাশও বলিতে পার না। কারণ আত্মা কেবল মাত্র 'এক প্রকার'। তোমার মতামুসারে প্রকৃতিকে আত্মার কোন প্রকার বিকাশ বলিয়া স্বীকার করিলে, তাঁহার কেবল মাত্র 'এক প্রকারতা' রক্ষিত হয় না। সেই জন্য অদ্বৈতবাদী পণ্ডিতদিগের মতে প্রকৃতিকে আত্মার কোন প্রকার বিকাশ বলিয়া স্বীকার করাও সম্ভব নহে।

(ঘ)

কৌলাচার সমর্থন

তত্ত্ব মৎস্ত ধর্ম না থাকিলে কালীদর্শন পাওয়া যায় না। এ অতি উত্তম বিধান। শবের উপর বোসে কালীসাধনা করিতে হ'লে অনেক বিঘ্নবিপত্তি। কালীর অচর চরণ দর্শন লাভ সহজে হয় না, প্রথমতঃ তিনি কত ভয়, কত বিভীষিকা দেখান; কত শাখিনী, ষোণিনী, প্রেতিনী, কত ভূত, কত প্রেত, কত দান বৈভ্য দেখা যায়। নাছোড় হোয়ে নির্ভীক অন্তরে তাঁহার আরাধনা করিলে পশ্চাৎ আনন্দময়ী দর্শন ঘেন। কালী নিজে পরম-বৈষ্ণবী; তিনি মৎস্ত মাংস খান না। কেওয়া হয়, তাঁহার গণেশের সন্তোষ রাখিবার জন্য। তাহা না দিলে, তাহার (ভূত প্রেত) প্রতিবন্ধক জন্মায়। তেমি কালী আরাধনায় বীরভাবে জীৎসর্গ করে মাছমাংস খেয়ে তাঁকে পেতে হবে। অর্থ এই—আমাদের ক্রমে বা অন্তরে যে সমস্ত কামক্রোধ প্রভৃতি

লালসা বা ইচ্ছাবৃত্তি সমুদয় আছে, তাহাদের মধ্যে কামের আহার (অতি) কদর্য্য-কার্য্য-জীৎসর্গ। লেভের কার্য্য কদর্য্য-আহার-ভক্ষণ। এই সমস্ত ভয়ানক হিংস্র রিপু (বান্ধব) দৈত্যগণকে। তাহাদের : ক্রমান্বয়ে যথেষ্ট আহাৰ্য্য দিয়া, তাহাদের অন্তমনস্ক করে, তাহাদের বিশ্বাস জন্মায়ে যে তাহাদের বিজয় তুমি, তোমার জাহাজের সঙ্গে রিপুভাবে জন্মে নাই, এই অবস্থায় তাহাদিগকে ধ্বংস করা। কুলে না পারিলে : ছোঁপুলে কার্য্য নির্বাহ করিতে হয়। তত্ত্ব আদৌ বল প্রয়োগ নাই। (বেদ ইত্যাদিতে বল প্রয়োগ নাই।) সমস্তই কৌশলে। তুমি কোন জমিয়ার বা রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবে না দরখাস্তকারক রাজার কাছে যাইতে হইলে অগ্রে আমলাদের সন্তোষ করিতে হইবে : ঘুষ দানে। (তাঁর কাছে যেতে হোলেও ঘুষ।) তবে আয়তান্

রাজস্বীশে ঘাইতে পারিবে। রাজ্য ঘুর লন। প্রজা সমস্তই যে তাঁর। মনে করিলে না। ঘুর খাওয়া চেষ্টার কার্য; রাজ্য প্রকার সমস্ত সম্পত্তি যে তিনি লইতে পারে। লুকায়ে ঘুর লবেন? রাজ্য, পারেন।

(৬)

কর্ম।

প্রথম প্রসঙ্গ।

যাহা দ্বারা বিবিধ ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া থাকে তাহাই কর্ম। প্রকৃতি হইতে ত্রিগুণের বিকাশ। গুণজ কর্ম। কেবল সমস্ত বাঁহাতে, আছে তাঁহাতেই পূর্ণ সাধিক ভাব আছে। কেবল রজোগুণ বাঁহাতে আছে, তাঁহাতেই পূর্ণ রাজসিক ভাব আছে। কেবল তমোগুণ বাঁহাতে আছে, তাঁহাতেই পূর্ণ তামসিক ভাব আছে। কোন ব্যক্তিতে পূর্ণ সমস্ত গুণ থাকিলে, তাঁহাতে রজোগুণ এবং তমোগুণ থাকিতে পারে না। কোন ব্যক্তিতে পূর্ণ রজোগুণ থাকিলে তাঁহাতে সমস্ত গুণ এবং তমোগুণ থাকিতে পারে না। কোন ব্যক্তিতে পূর্ণ তমোগুণ থাকিলে তাঁহাতে সমস্ত গুণ এবং রজোগুণ থাকিতে পারে না। কোন ব্যক্তিতে অপূর্ণভাবে কোন গুণ থাকিলে অথ কোন গুণের তাহাতে যুক্ত হইতে পারে।

গুণ দ্বারা কর্ম প্রকাশিত হইয়া থাকে। প্রত্যেক গুণের অন্তর্গত বহু কর্ম আছে। সেই সকল কর্মের পরস্পর বিভিন্নতা আছে। সমস্ত হইতে যে সকল কর্ম প্রকাশিত হয়, সে সকল কর্মের মধ্যে প্রত্যেকটিকে সাধিক কর্ম বলা ঘাইতে পারে। কিন্তু সে সকল কর্ম পরস্পর এক প্রকার নহে। রজোগুণ হইতে যে সকল কর্ম প্রকাশিত হয় সে সকল কর্মের মধ্যে প্রত্যেক কর্মকে রাজসিক কর্ম কহা যায়।

সে সকল কর্মও পরস্পর এক প্রকার নহে। তমোগুণ হইতে যে সকল কর্ম প্রকাশিত হয় সে সকল কর্মের মধ্যে প্রত্যেকটিকে তামসিক কর্ম কহা যায়। কিন্তু সে সকল কর্মেরও পরস্পর একতা নাই। তাহারাও পরস্পর বিভিন্ন। এক রূক্ষের নানা শাখা প্রশাখা সকল আছে। কিন্তু তাহারা পরস্পর এক প্রকার নহে। ঐ প্রকারে একরূপ কর্মরূক্ষের নানা শাখা প্রশাখা সকল আছে। সাধিক কর্মরূক্ষের সাধিকী শাখা প্রশাখা সকল আছে। রাজসিক কর্মরূক্ষের রাজসী শাখা প্রশাখা সকল আছে। তামসিক কর্মরূক্ষের তামসী শাখা প্রশাখা সকল আছে।

কোন প্রকার সাধনা করিতে হইলে, তাহাও কর্ম দ্বারা অন্তর্ভুক্ত হইয়া থাকে। বিনা কর্মে সাধনা হইতে পারে না। ত্রিগুণাত্মক সে সাধনাও ত্রিবিধ আছে; যে সাধনার সমস্ত গুণের প্রকাশ, তাহাই সাধিকী সাধনা। যে সাধনার রজোগুণের প্রকাশ তাহাই রাজসী সাধনা। যে সাধনার তমোগুণের প্রকাশ তাহাই তামসী সাধনা। সাধিকী সাধনার অন্তর্গত নানা প্রকার কর্ম আছে। রাজসী সাধনার অন্তর্গতও নানা প্রকার কর্ম আছে। তামসী সাধনার অন্তর্গতও নানা প্রকার কর্ম আছে। সাধিকী সাধনার অন্তর্গত কোন

প্রকার রাজসিক কর্ম অথবা তামসিক কর্ম নহে। সাক্ষী সাধনার অন্তর্গত সমস্ত কর্মই সাত্বিক। রাজসী সাধনার অন্তর্গত সমস্ত কর্মই রাজসিক; তামসী সাধনার অন্তর্গত সমস্ত কর্মই তামসিক।

নানাপ্রকার সাধনার জায় নানাপ্রকার প্রাকৃত যজ্ঞ সকলও কর্মদ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে।

দ্বিতীয় প্রসঙ্গ।

প্রধানতঃ দ্বিপ্রকার যজ্ঞ। সেই দ্বিপ্রকার যজ্ঞের মধ্যে এক প্রকার যজ্ঞের নাম প্রাকৃত যজ্ঞ। ওদ্বিতীয় অল্প প্রকার যজ্ঞকে অপ্রাকৃত যজ্ঞ বলা হয়। বেদাদি শাস্ত্র সকলে অনেক প্রকার প্রাকৃত যজ্ঞের উল্লেখ আছে। প্রত্যেক প্রাকৃত যজ্ঞই নির্দিষ্ট কতকগুলি কর্মদ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। কর্ম ব্যতীত প্রাকৃত যজ্ঞানুষ্ঠান হইতে পারে না। যাহারা প্রাকৃত যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের মধ্যে প্রত্যেকই কর্মী নামে প্রসিদ্ধ। তাঁহাদিগের মধ্যে কেহই অকর্মী নহেন। তাঁহাদিগের মধ্যে প্রত্যেকেই কর্মানুরাগ আছে। কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে কোন ব্যক্তিরই যজ্ঞানুরাগ নাই। যজ্ঞানুরাগ হইলে প্রাকৃতযজ্ঞকর্মাদিতে বিভাগ হইয়া থাকে। জ্ঞানানুরাগ হইলে জ্ঞানযজ্ঞে অধিষ্ঠার হইয়া থাকে। জ্ঞানযজ্ঞকেই অপ্রাকৃত যজ্ঞ বলা হইয়া থাকে। সর্বপ্রকার যজ্ঞই অগ্নির প্রয়োজন হইয়া থাকে। প্রাকৃত যজ্ঞের অগ্নিও প্রাকৃত। অপ্রাকৃত যজ্ঞের অপ্রাকৃত্যগ্নি। প্রাকৃত যজ্ঞাগ্নির আহুতি প্রাকৃত যজ্ঞাদি যজ্ঞীয় সামগ্রী সকল। অপ্রাকৃত যজ্ঞাগ্নির আহুতি অজ্ঞান। সে অগ্নিতে সর্বভেষের আহুতি হইতে পারে। যে অগ্নিচোত্রী

অপ্রাকৃত জ্ঞানাবলে প্রাকৃত তত্ত্ব সকলকে আহুতি প্রদান করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাঁহার ঊর্ধ্বর দ্রব্যত্যাগায়ারও অধিকার নাই; তিনি ঐশ্বর্যশীল জীবশ্রুতির অধিকারী হইয়াছেন। তাঁহারই আত্মজ্ঞান নামক মহারহস্য লাভ হইয়াছে। তাঁহারই অনিত্য যজ্ঞকর্ম সকলের সমাপ্তি হইয়াছে। তিনি অপ্রাকৃত নিত্যযজ্ঞ প্রভাবে শ্রীভগবানের পূর্ণ বিশ্বাস এবং নির্ভর লাভ করিয়াছেন।

তৃতীয় প্রসঙ্গ।

শ্রীভগবানে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও নির্ভর হইলে কোন প্রকার কর্মে এবং কর্মফলে আবদ্ধ থাকিতে হয় না। বিশ্বাসী নির্ভরশীল মহাপুরুষকে কোন প্রকার কর্মফলই গ্রহণ করিতে হয় না। তাঁহার পাপাচরণে সম্পূর্ণ বিরতি হইয়া থাকে। তাঁহার পুণ্য লাভ অল্পও অধিক হয় না। "সেইজন্য তিনি পুণ্যও আবদ্ধ নহেন।

শ্রীভগবানে সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইলে, তাঁহাতে সম্পূর্ণ নির্ভর হয়। শ্রীভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভর হইলে তবে তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করা যায়। যাহার শ্রীভগবানে আত্মসমর্পণ হইয়াছে, তাঁহার শ্রীভগবানের প্রতি সম্পূর্ণ প্রেম আছে। যাহার শ্রীভগবানে প্রেম আছে, তাঁহার তাঁহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও নির্ভরেরও অভাব নাই। সেইজন্য তাঁহার শ্রীভগবানে আত্মসমর্পণ হইয়াছেও বঞ্চিত হইবে। পরাবৃত্তি দ্বারাও শ্রীভগবানে আত্মসমর্পণ হইতে পারে। সেই আত্মসমর্পণের পূর্বে শ্রীভগবানে বিশ্বাস এবং নির্ভরও হইয়া থাকে।

বিশ্রাব্ধি অথবা ধন দ্বারা কেহ ঐশ্বর্যতত্ত্ব অবগত হইতে পারে না। কেবলমাত্র দিব্য-

জ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে অবগত হওয়া যায়। দিব্যজ্ঞানলাভ সম্বন্ধে যে সকল সাধনা আছে, গুরু-উপদিষ্ট পদ্ধতিক্রমে সেই সকল সাধনা করিলে দিব্যজ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। দিব্যজ্ঞান লাভ করিতে হইলেও কৰ্ম্মাহুষ্ঠানের প্রয়োজন হইয়া থাকে।

বিজ্ঞান লাভ অথবা যে কৰ্ম্মাহুষ্ঠানের

প্রয়োজন হইয়া থাকে, সে কৰ্ম্মের সহিত দিব্যতার সংযোগ আছে। তাহা কোন প্রকার প্রাকৃত কৰ্ম্ম নহে। অতএব তাহা কোন প্রকার অনিত্য কৰ্ম্ম নহে। তাহাকেই নিত্য কৰ্ম্ম বলা যায়। কেবল যাত্রা ঐশীকুপাবলে সে কৰ্ম্ম করিবার সামর্থ্য হইয়া থাকে।

(৫)

বিবিধ।



গুরুভক্তি অতি চরিত। তাহা সকলের ভাগ্যে লাভ হয় না। ১।

মানুষকে ব্রহ্মাব পদম্পন্ন হোগ্রান। মানুষ এক বকম বিচিত্র পাখী। ২।

এ সময় আত্মশক্তি তোমার মনে শক্তি দিন। ভগবতের পদে মনস্তার সকল সম্বন্ধই অনিত্য। প্রত্যক্ষই দর্শন করিতেছি। প্রকৃত ভালবাসার সামগ্রী ভগবান। তাঁহাতে চিত্তাপিত হইলে জাগতিক ব্যাসনে আর অভিভূত হয় না। শ্রী, পুত্র প্রভৃতি ধর্মপথের বিষম বিষ। সেই সকল বিষের স্বেচ্ছা মহাবিশ্ব স্রষ্টা ভগবানই সেচ্ছা অপসারিত করিয়া দেন। এখন প্রাণভরে 'হরি' 'হরি' বল। প্রকৃত মঙ্গল তাহাতেই সম্পন্ন হইবে। ৩।

অন্ধকার না থাকিলে আলোকের প্রয়োজন হইত না। অজ্ঞান না থাকিলে জ্ঞানের প্রয়োজন হইত না। ৪।

পরমজ্ঞান পরমধন। পরমজ্ঞানরূপ পরমধন লাভ হইলে আর অস্ত্র ধনে আশ্রয় থাকে না। ৫।

নির্মিকল্প সমাধি হইলে সকল প্রকার মনোবৃত্তি এবং ইন্দ্রিয়গণ নিরুদ্ধ হইয়া থাকে। ৬।

তুমি ত সকল ধনে ধনী নও। তুমি ত সামান্য ধনে ধনী, তুমি ত পার্থিব ধনে ধনী। তোমার সমস্ত পার্থিব ধনও নাই। তবে আপনাকে মহাধনী বোধ করিয়' অহংকৃত হইয়াছ কেন? তোমার ত জ্ঞানধন নাই। তুমি যে সে বিষয় দ্রুত। ৭।

তোমার বহুধন আছে স্বীকার করিতেছি কিন্তু তথাপি তোমার দারিদ্র্য রহিয়াছে। যেদিন তোমার ধনে আর প্রয়োজন থাকিবে না, সে দিন ষথার্থই তোমার দারিদ্র্য ঘুচিবে। ৮।

বহু পার্থিব ধন থাকিলেও যিনি আপনাকে নির্ধন বোধ করেন, তাঁহার নিশ্চয়ই পরমধন লাভ হইবে। ৯।

প্রবল বৈরাগ্য প্রভাবিত্তে লীল্যপ্রেম হইয়া

থাকে। প্রবল ঈশ্বরপ্রেম বশতও সমাধি হইয়া থাকে। ১০।

প্রবল ঈশ্বরপ্রেম বশতঃ
যে সমাধি হইয়া থাকে তাহা
প্রেমমন্ত্রী। সেই সমাধি-
সম্ভূত আনন্দই দিব্য
প্রেমানন্দ। দিব্যপ্রেমানন্দ দিব্য
জ্ঞানময়। ১১।

বাহ্য আছে, তাহা আছে; তাহা নাই
বলিতেও পার না; তাহা থাকিবে না বলিতেও
পার না। ১২।

পূর্বজন্মের পূর্বসংস্কার অনুসারেই প্রহ্লাদ
বিষ্ণুভক্ত হইয়াছিলেন। নতুবা অতি শৈশবে
সাধনা এবং শাস্ত্রাধ্যয়ন (প্রভৃতি উপায় ব্যতীত)
বিনাও তাঁহার কি প্রকারে বিষ্ণুভক্তি হইয়াছিল
বলিবে? যদি বল পৈত্রিকতত্ত্ব অনুসারে তিনি
নিজ পিতামাতার ভাব পাইয়াছিলেন, তাহাও
বলিতে পার না। কারণ প্রহ্লাদের পিতা
মহারাজ শিবভক্ত ছিলেন। তাহা হইলে
প্রহ্লাদের বিষ্ণুভক্তি স্মৃতিত না হইয়া শিব-
ভক্তিই স্মৃতিত হওয়া উচিত ছিল। ১৩।

যখন এমেরিকা আছে জানা হয় নাই,
তখন এমেরিকা ছিল। পরলোক রহিয়াছে,
অথচ পরলোক রহিয়াছে জানিতে পারিতেছ
না। ১৪।

“জীবের সৃষ্টি স্থিতিলয় মায়া কর্তৃক”
অর্থাৎ ঐ বিষয়ে ‘আমার’ কর্তৃত্ব এই যদি
বেদান্তসিদ্ধান্তবাক্য হয় তাহা হইলে সৃষ্টি স্থিতি
লয় বাহ্য হইতে হইতেছে তিনি মায়িক, ও
বাহ্য হইতেছে তাহা (অর্থাৎ সৃষ্টি স্থিতি
লয়কে) মায়া বলা যাইতে পারে। হঠাৎ
ব্রহ্মোক্তে এই ইচ্ছাশক্তি উদয় হইল “অহং বহু

ত্বামঃ” ইতি শ্রুতিঃ, অর্থাৎ আমি বহু হইব,
এইস্থলে ‘আমি’ মায়িক। ১৫।

মুণ্ডমালাতন্ত্র এবং অজ্ঞানান তন্ত্রেরমতে
ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র এমন কি চণ্ডাল
পর্যন্ত শাক্ত হইতে পারে। সর্বকুলোদ্ভব
শাক্তই শঙ্কর। সে সম্বন্ধে মুণ্ডমালাতন্ত্রে এই
প্রকার লিখিত আছে,—

“শক্তাশ্চ শঙ্করাঃ দেবি যন্ত কস্ত কুলোদ্ভবাঃ”। ১৬।

পুরুষ-শাক্তও শক্তির অংশ শক্তি, প্রকৃতি-
শাক্তও শক্তির অংশ শক্তি। মুণ্ডমালা তন্ত্রের
মতে—

“তদংশাশ্চৈব শাক্তাশ্চ সত্যং বৈ গিরিনন্দিনি।”

৩।

১৬।

কাশীতে পাপ করিলে যতি দর্শন করিলেও
সে পাপের ক্ষয় হইবে না, এরূপ কঠোর বিধি
মহানির্বাণতন্ত্রে দেখিতে পাই মা। সে বিধি
কাশীখণ্ডেও নাই। উদ্বারতাপূর্ণ মহানির্বাণতন্ত্রে
সর্বপাপ হইতে মুক্ত হইবার এইরূপ সহজ
উপায় আছে,—

“যতেদর্শনমাত্রেণ নিমুক্তঃ সর্বপাতকাং।

তীর্থব্রততপোদানসর্বযজ্ঞফলং লভেৎ ॥”

মহানির্বাণতন্ত্রের মতে পাপী ব্যক্তি যতি দর্শন
মাত্র কেবল যে সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত হন
তাহা নয়, যতিদর্শনে তিনি সমুদায় তীর্থ গমনে
সমুদায় ব্রতের অনুষ্ঠানে, সমুদায় তপস্যার
আচরণে, সমুদায় দান ও সমুদায় যজ্ঞ
করিলে যে সকল ফল পাওয়া যায়,
সে সমস্তই প্রাপ্ত হন। এমন উদ্বার
মহানির্বাণতন্ত্রের মত কোন স্রবুদি না অনুসরণ
করিবেন? ১৭।

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদ্বধুত জ্ঞানানন্দ দেবেশ
কবিতাকুসুমমালা ।



উপহাস করিলে কি টলে চেতন মানুষ ?
নাহি তার অভিমান, নাহি ভেদভেদ জ্ঞান,
অবস্থার হাস নহে, সে যে নিজবশ,
সদানন্দে ভাসে সদা সত্যত সন্তোষ ।

২

জ্ঞানানন্দে অবিরত যে জন মগন,
প্রেমানন্দে করে সদা আত্মাতে বরণ
প্রকৃতিতে নহে লীন, জীবন্তুক্ত উদাসীন,
নহে শিশু প্রৌঢ় সে যে যুবক প্রাচীন ;
বাল্যভাবের ভাবুক নহে কোন দিন,
অধৈতজ্ঞানের সিদ্ধ, সদা ধৈতহীন ।

সরোবরে ফুটেছে কমল,
সুশীতল সমীরণে, কাঁপে ব্রততী বিভ্রানে,
সুকোমল কিশলয়কুল,
আনন্দ উৎসবে আজি যেতেছে গোকুল ।
কুঞ্জবন কুসুমিত, হেরি কিবা সুশোভিত,
গাহে সুমধুর গীত কত বিহঙ্গিনী,
বিকসিত সরোবরে ফুল কমলিনী,
মদনমোহন সনে রাখা বিনোদিনী
উল্লাসে আবেশে ভাসে যমুনা পুলিনে ।

৩

শোভিছে ধনুনাভীর, ধ্বজিছে ধীর সমীর,

সমীরণ সনে গিক হরিগুণ গায়,
শ্রামদরশনে সবে মনোমুখে যায়

কেন বা বিবাদে কাঁদ ? কেন কর এত খেদ ?
এখনি আসিবে শ্রাম হবে তব সুখোদয় ।
হেরিলে তব ক্রন্দন, অস্থির যে হয় মন,
নিয়ানন্দে নিমগন হই লো সজনি !
তোমার হইলে সুখ আমার যে সুখ হয়,
বাঁচি সখি এলে স্বরা তোমার সে রসময় ।

২

কেন বা আশঙ্কি এত, কেন তুমি অভিভূত,
ফুলমুখী-সরোজবদনি !
চৈতন্তময়ি চৈতন্তে, কেন থাক অচৈতন্তে ?
চৈতন্তবিহীনা নহ চৈতন্তদায়িনি,
তুমি আত্মাশক্তি সতী হরিবিলাসিনী,
লীলাংগী লীলাতরে আছ বিবাদিনী ।

নীরদবরণ আজি হেরি চিদাকাশে,
সে নীরদে ঘন ঘন দামিনী বিকাশে ।
দামিনী মনোমোহনী, যেন কুন্ডবিনোদিনী,
নীরদবরণ যেন শ্রীরাধামনমোহন,
হেরিছ নয়নে আজি যুগলমিলন ।
যুগলমিলন বড় চিত ভালবাসে,
যমুনাপুলিনে তাই বায়ে বায়ে আসে ।

অথ শ্রীশ্রীআনন্দষোড়শী
স্তোত্রম্ ।

আনানন্দ-বিনর্দেশে কৃপা বস্ত্র প্রদোজনম্ ।
আনানন্দমহং বন্দে সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহম্ ॥ ১ ॥

“জ্ঞান” কিংবা “আনন্দের” করিতে নির্দার,
সর্বাত্রেতে প্রয়োজন যাহার কৃপার,
‘সং চিং-আনন্দ’ সেই পূর্ণ-অবতার,—
জ্ঞানানন্দে ভক্তিভরে নমি বারবার ॥ ১ ॥

বিগুহ-জ্ঞান-বেহার গুহানন্দ-স্বরূপিণে ।
জ্ঞানানন্দ ! নমস্তোভ্যং মহানন্দ-বিধায়িনে ॥ ২ ॥

‘রূপে’ যিনি সুবিগুহ জ্ঞান মূর্তিমান,
গুহানন্দ ‘স্বরূপেতে’ যার অধিষ্ঠান,
কটাক্ষেতে হয় মহানন্দের বিধান,—
প্রণমি সে জ্ঞানানন্দে পূর্ণ ভগবান ॥ ২ ॥

জাযক শঙ্করং নিত্যগোপালং রস-সাগরম্ ।
জ্ঞানানন্দং নমাম্যাহং শঙ্করং কৃষ্ণমদ্বয়ম্ ॥ ৩ ॥

‘শঙ্কর’ অগদগুরু ‘জ্ঞান’ রূপ ধরে,
‘আনন্দ’ রূপেতে ‘নিত্যগোপাল’ বিহরে,
নমি কৃষ্ণ অগদ্বিষ্ট, নমি শ্রীশঙ্করে,
জ্ঞানানন্দ-দেবে নমি, নমি হরি-হরে ॥ ৩ ॥

রাধিকাং হ্লাদিনীং শ্রুতীং, নিত্যগোপাল-কালিকাম্ ।
রাধা-কৃষ্ণমহং বন্দে, বন্দে শ্রীহর-কালিকাম্ ॥ ৪ ॥

কৃষ্ণ-আহ্লাদিনী-‘রাধা’ শিব-রূপ ধারী,
শ্রীনিত্যগোপাল-‘কালী’ ভক্ত-আর্তি-হারী ;—
বন্দি রাধা-কৃষ্ণ-বন্দ্য যুগল-মাধুরী,
‘গুহ-সঙ্ক-যোগে’ বন্দি শঙ্কর-শঙ্করী ॥ ৪ ॥

রাধিকারৈ নমঃ শুলিমায়াসারৈ নমোনমঃ ।
কালী-কৃষ্ণ-করিমায় কাষায়ী শ্রাস্ত্রনে নমঃ ॥ ৫ ॥

নমি রাধা আশ্রা-রূপী-শিব-ভগবতঃ,
কালী-কৃষ্ণ সে করীমে নমি দণ্ডবত,—
ত্র্যক্ষর করীম-রূপে যাহার বিলাস,
কালী কৃষ্ণ-কল্পমূলে তাঁহারই নিবাস ॥ ৫ ॥

বিশ্বোত্তারৈ নমো নিত্যমীশা-বিষ্ণুধরূপিণে ।
লজ্জাবীজ-হরিং বন্দে শ্রীরাম-রহিমন্তথা ॥ ৬ ॥

বিষ্ণুরূপী ‘বিশ্বোত্তার’ বিষ্ণু ভগবান,
‘ঈশাক্ষণচার্যো’ নমি কল্পা-নিধান ;
নমি সে ‘রহিম’-রামে লজ্জাবীজ-প্রাণ,—
“হ’র” রূপে তাঁহারই স্পষ্ট অভিজ্ঞান ॥ ৬ ॥

রাধিকা-রূপিণং কৃষ্ণং, রাধিকাং কৃষ্ণ-রূপিণীম্ ।
রাস-যোগেন বৈ বন্দে রস-রাসরসেশ্বরীম্ ॥ ৭ ॥

রাধারূপী কৃষ্ণচন্দ্র পরব্রহ্ম হরি,
নমি গোপীবর্যা রাধা কৃষ্ণরূপধারী ;—
ষেরেণ্ডের ‘রাস-যোগ’ করি আলম্বন,
রস-রাসরসেশ্বরী করিহু বন্দন ॥ ৭ ॥

শ্রীনাথকর্ষণং কৃষ্ণং, নামধনিক রাধিকাম্ ।
অর্ধনারীধরং বন্দে, শ্রীগৌরী-তারকং গুরুম্ ॥ ৮ ॥

শ্রীনাথকর্ষণ কৃষ্ণ নমি কৃপাময়,
নামব্রহ্ম-ধ্বনি রাধা—মহাভাবোদয় ;
গৌরী-শক্তি সহ বন্দি শ্রীগুরু গুহাধর,
অর্ধনারীধর বন্দি অগতের সার ॥ ৮ ॥

ভেদো-ভূমি সমাসীনঃ বন্দে শ্রীরসমাতৃকাম্ ।
র-ল-য়ো-লনঃ বন্দে, ক্লম শ্রীকৃষ্ণ-কালিকাম্ ॥ ৯

শ্রীরসমাতৃকা বন্দি বর্গের জননী,
ধীর নিত্য সুখাসীন অনল অবনী ;
'র'কার 'ল'কারে বন্দি নিত্য ভেদহীন,
শ্রীকৃষ্ণ-কালিকা বন্দি আমি জ্ঞানহীন ॥ ৯ ॥

বামাক্ষিস্তমহং বন্দে, নাদ-বায়ুঃ গুরুত্বা ।
বিন্দুঃ বিষ্ণুপদং বন্দে প্রণবং পঞ্চতত্ত্বম্ ॥ ১০

বন্দি 'বাম-অক্ষি' শক্তি, গুরু বায়ু-'নাদ'
নিত্যব্যাপ্ত 'বিন্দু' বন্দি নভঃ বিষ্ণুপাদ,—
একে পাঁচ পাঁচে এক, বন্দি একাভাবে,
একাধারে "পঞ্চতত্ত্ব" বন্দি সে প্রণবে ॥ ১০ ॥

শিব-রাধা-তনুং বন্দে কালী-কৃষ্ণ-ধরুপিণং ।
বন্দে তং কীর্তনামনং কৃষ্ণচৈতন্ত-বিগ্রহম্ ॥ ১১

একাধারে পঞ্চতত্ত্ব শিব-রাধা-তনু,
বন্দি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত কালী-কৃষ্ণ জহু
জ্ঞানানন্দ গোরা তুমি মহলাবতার,
সকীর্তনে ভাসাইলে এ তিন সংসার ॥ ১১ ॥

'স্বভব'-মার্গ-দেষ্টারং 'মহানির্দোষ'-দায়কম্ ।
মূলমন্ত্রমহং বন্দে মন্ত্রচৈতন্ত-কারকম্ ॥ ১২

পুনঃ প্রতিষ্ঠিলে তুমি "স্বভব"-বিধান,
তোমারি করুণা দান এ "মহানির্দোষ,"
মন্ত্রের চৈতন্তদাতা মূলমন্ত্র তুমি,
প্রেম-ভক্তি-ভরে তব শ্রীচরণ চুমি ॥ ১২ ॥

'নিত্যধর্ম'-প্রমোদায় 'সর্বধর্ম'-বিলাসিনে !
যুগধর্ম-বিভাগায় জ্ঞানানন্দায় বৈ নমঃ ॥ ১৩

"নিত্যধর্মে" প্রমোদিত "সর্বধর্মে"-মাতা,
প্রণমি তোমারে গুরো ! জ্ঞানানন্দ ধাতা,
কৃপা করি জীবৈ কৈলে "যুগধর্ম" দান,
প্রণমি তোমারে গুরো ! করুণানিধান ॥ ১৩ ॥

প্রেম-পর্শমণিং প্রেষ্ঠং প্রেমবৈচিত্র্য-পারগম্ ।
জ্ঞানানন্দং মহাত্মবং মহাচার্যং নমাম্যহম্ ॥ ১৪

প্রেমপর্শমণি তুমি প্রেমোন্মত্তে বিলাস,
প্রেম-বৈচিত্র্যের পারে তোমার নিবাস,
সঙ্কল্প-বিকল্প ত্রাতা, মন্ত্রের আচার্য্য,
জ্ঞানানন্দ মহাত্মব নমি গুরুবর্ষ্য ॥ ১৪ ॥

ওঁ নমঃ পঞ্চতত্ত্বায় নিত্যসিদ্ধ-বৃত্তায় চ ।
পঞ্চরশ্মি-হিতায় জ্ঞানানন্দায় বৈ নমঃ ॥ ১৫

নমি গুরো ! জ্ঞানানন্দ শ্রীনিত্যগোপাল,
অখিল-ভুবন-পতি পরম দয়াল ;
চাহি না'ক স্বর্গ-মোক্ষ বৃথা ধন-জনে,
রাগাশ্রিত্য ভক্তি দেহ তব শ্রীচরণে ॥ ১৫ ॥

জ্ঞানানন্দ গুরো নিত্যগোপাল পালক প্রভো !
দেহি হৃদয়ঙ্গম ভক্তিং রাগাশ্রিত্যাহৈতুকীম্ ॥ ১৬

নমি গুরু জ্ঞানানন্দ পঞ্চতত্ত্বময়,
পঞ্চরশ্মি-স্থিত নিত্য দীপ্ত জ্যোতির্ময়,—
নিত্যসিদ্ধ ভক্তগণে সেবিছে যতনে,
কৃপা করি মহানন্দে রাখিও চরণে ॥ ১৬ ॥

'অনন্দ'-যোড়লীং' সিদ্ধাং মহানন্দ-সমাহিতাম্ ।
যং পঠেৎ শততঃ ভক্ত্যা সিদ্ধিস্ততঃ বলীকৃত্য ॥

"অনন্দযোড়লী" সাধ্যা নিত্যসিদ্ধ স্বভঃসিদ্ধা,
প্রকাশিল মহানন্দে হ'য়ে সমাহিত ;—
সভক্তি যে করে পাঠ, যুচে তার কাম-নাট,
হেলায় সে জন হয় সর্বসিদ্ধি-জিত ॥

অভক্তঃ স্বপচোহ শুদ্ধঃ হৃদয়ঃ পাপকৃত্তমঃ ।
ভক্তি-গন্ধা-হনিকণ্ঠঃ কর্তব্যকাং প্রমুখ্যতে ॥

অভক্ত-স্বপচা শুচি, পাপকৃত্ত পাপে কচি,
ক্রিয়াবিধিহীন কিছা অতি হ্রাসচার ।
করি ভক্তি-গন্ধা-দান, কর্তব্যকৈ পায় জ্ঞান,
কৃপা-শক্তি-যুক্ত স্তোত্র-পড়ি' বায়হার ॥

লক্ষীতত্ত্ব বসেন্দেহে বিহ্বাশ্রেণে বরষতী ।
মন্ত্রসিদ্ধির্জবেতুর্গং ভক্তিঃ স্তাং প্রেমলক্ষণা ॥

স্বর্গ-মোক্ষাদিকং হিহা মহানন্দেব জীজ্ঞাস্য ।
জ্ঞানানন্দং লভেতাসৌ জ্ঞানানন্দ-প্রসাদতঃ ॥

লক্ষ্মণদেবী গৃহ-বাণী, বিহ্বাশ্রেণে বিমলা বাণী,
অচলা অটলা হ'য়ে নিত্য করে বসতি ।
মমতাদি করি' চূর্ণ, মন্ত্রসিদ্ধি লাভি' তুর্ণ,
প্রেম-লক্ষণাদিযত লভে শুদ্ধা ভকতি ॥

স্বর্গ-মোক্ষাদিক ভাজি' মহানন্দ-রসে মজি,
জ্ঞানানন্দ লভে সে যে জ্ঞানানন্দ-প্রসাদে ।
“জাগ্রত” সেনহে আর, নাহি সে “স্বপ্ন” বিকার
“মুয়ুপ্তি” হইয়ে পার ভুলে যায় বিবাদে ॥

ইতি যোগাচার্য-ভগবত-শ্রীশ্রীমজ্ঞ-জ্ঞানানন্দ-অবধূত-শিষ্য-ব্রহ্মচারী- * * *-তত্ত্বার্ণব-বেদান্ত-
শেখর--সিদ্ধান্ত--সরস্বতী-সমাহিতা--সমাশ্রুত-আনন্দমোক্ষী ॥

জগতেষু শান্তি ।

মানব পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া প্রথম-
জ্ঞানানন্দের হওয়ার পর হইতে অর্থ-সংস্রবে
শান্তির আশায় বিদ্যাচর্চা ও আচারব্যবহার
ইত্যাদি শিক্ষা করে। পিতামাতা এবং
শিক্ষকও তাহাই শিক্ষা দেন। সঙ্গীও যাহা
জুটে তাহাতেও ঐ শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়া যায়।
শান্তির আশায় মায়াময় জগতের প্রহেলিকায়
পড়িয়া কেবলমাত্র অশান্তিই অর্জিত হয়। যত
অশান্তি আসিয়া উপস্থিত হয়, ততই নানা
প্রকারে বিশ্বাস, কৌলিক-আচার, সনাতনধর্ম
ইত্যাদি হইতে চ্যুত হইয়া হৃদয় সঙ্গী হইতে
থাকে। সংসর্গ-দোষে কত অহিতাচরণ
করিয়া ফেলিতে হয়। শাস্ত্র বলেন, “সংসর্গজা
দোষগুণা ভবন্তি।” যত-অসংসর্গ সমাবেশ
হয় ততই ঝগড়ালিকে আরম্ভ করিবার মনের
অধিকার নষ্ট হইয়া যায়। শেষকালে মানসিক
বৃত্তি আন্তরিক ও পাশবিক ভাবে পরিণত হয়।

এ জগৎ শ্রীভগবানের “চিড়িয়া বাসা” ।
এখানে “বহুং চিড়িয়া মিলতা হ্যস্মি” জীব-
জগৎ এমনই যোহাঙ্ক যে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির
ভিন্ন ভিন্ন জনে ভিন্ন ভিন্ন বুদ্ধি, বিবেচনা,
শিক্ষার অহঙ্কার লইয়া বলিয়া আছে। সকলেই

মনে করে আমি বড়। কিন্তু বাস্তবিক তুমি
কিসের বড়? নানা কুসংস্কারাপন্ন দর্প,
অহঙ্কার-বুদ্ধি তোমার আছে; তাহা লোকের
নিকট প্রচার করিয়া আপনাকে খুব বড় মনে
কর। তোমাকে লোকে খুব মাতৃক, চিরক,
বড়লোক বলুক, জীবন-মরণের কর্তা বলুক,
ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা-প্রিয়তা তোমার অস্থি-মজ্জায়
প্রবেশ করিয়াছে। তুমি কি তোমার নিজের
অবস্থা নিজের ওজন সম্যক বুঝিতে পার, তাহা
পার না। তবে কিসের বড়াই কর? অর্থের?
কাহার অর্থ? তোমার? তুমি কোথায়
পাইলে? কে তোমাকে দিয়া করিয়া দান
করিলেন? যিনি দিয়া করিয়া দান করিয়াছেন
তাঁহার ত দাতা বলিয়া অহঙ্কার নাই। যিনি
তোমাকে দিয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে এই
দুহর্তে সমস্ত লইতে পারেন।

তুমি তোমার কর্তা হইতে পার না। তুমি
যদি তোমার কর্তা হইতে তবে তোমার কখনও
কোন সময়ের জন্ত অভাব-অভিযোগ উপস্থিত
হইত না। কর্তা ত অপেষ-শক্তিদ্বার।
সে ত ইচ্ছামাত্র সব করিতে পারে। তাহা
হইলে যানবে কেহ কর্তা হইতে পারে না।

তবে কতী হওয়ার আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করিয়া সেই অগং-কর্তার আশ্রয় গ্রহণ কর। ভাবিয়া, বুঝিয়া, সিদ্ধান্ত করিয়া সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্রজ্ঞানে তুমি বাহা বর্তমানে আছ তাহা অপেক্ষা এক স্তরও আর অগ্রসর হইতে পারিবে না। তবে শ্রীভগবৎ-কৃপা-সম্ভূত বিবেক-বলে স্থির করিবার প্রয়াস পাইয়া দেখ যে, শ্রীভগবানই সত্য বস্তু; আর সমস্ত অসং। সং বাহা তাহা চিরদিনই নিত্য। অসং বাহা তাহা চিরদিনই অনিত্য। অগং যখন অনিত্য অর্থাৎ চিরস্থায়ী নহে তখন উহা অসং। এই অসং বিষয়-বাসনায় মত্ত হইয়া তুমি সত্য ও নিত্যবস্তু সম্বন্ধে কতটুকু বিবেচনা করিয়া মীমাংসা করিতে পার? একটি বার ভাল করিয়া চিন্তা করিয়া দেখ। তিনিই একমাত্র সমস্ত কার্যের নিয়ন্তা এবং সংযোজক তাহার কিছুমাত্র ভুল নাই। কিন্তু জাগতিক বিষয়ের সংশ্লেষে বাসনা-সংযুক্ত হইয়া তিনি যে নিয়ন্তা, তিনি যে সংযোজক একথা আমাদের স্মরণ থাকে না।

সংসারের বত মজ্জিবে, আশার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইয়া কেবল হঃঃ আনয়ন করিবে। যত সংসারিক আশার বৃদ্ধি হইবে ততই তোমার আর্ধপরতা, নিষ্ঠুর-বৃত্তি, ইন্দ্রিয়-চরিতার্থতা প্রভৃতি দোষগুলিতে দগ্ধ ঢাকিয়া ফেলিবে। আর চেষ্টা করিয়াও ত স্থান পাইবে না; কেবল অতল জলে ডুবিয়া বাইবে। তখন দেখিবে তোমার নিকট সমস্ত অন্ধকার। তোমার মন অন্ধকার; তোমার চক্ষু অন্ধকারাচ্ছন্ন; তোমার কণ অন্ধকারের ঝি ঝি রব ব্যতীত আর কিছুই শুনিতেছে না; আর তুমি হাবু ডুবু পাইতেছ; তোমার প্রাণ ওষ্ঠাগত; ভাবিতেছে এইবার তোমার প্রাণ গেল। তখন ষড়ি একটিবার মনে কর, আমার আর কি কেহ নাই? আমি যে অতল জলে ডুবিয়া

মরিলাম! তখন একজন আশা দিয়া কীর্ণস্বরে তোমার কানে কানে বলিলেন,— “ডুবিবে না, মরিবে না, আমি আছি। আমাকে একবার প্রাণ খুলিয়া ডাক; আমি তোমার নিকটে ষাইতেছি ও তোমাকে সাহায্যে বকে করিতেছি” সেই একজন তখন বলিলেন— “আমাকে একবার ডাক না—আমি প্রকাশরূপে তোমার নিকট কেমন করিয়া ষাই। আমি তোমার কাছে কাছে থাকি বটে কিন্তু তুমি এমন সব জিনিষ লইয়া সর্বদা কাল যাপন কর, যাহার সংশ্লেষে আমার উপস্থিতি তুমি আদৌ উপলব্ধি করিতে পার না। এখন অতল জলে ডুবিতেছ। আমি স্রষ্টা ও পালনকর্তা; এখন আমি তোমার আর্গি প্রবণ করিয়া তোমার নিকট আক্লিয়াছি। আমাকে যদি আর না ভুল, তবে তোমাকে আর আর্গি করিতে হইবে না। এই আমি তোমাকে তুলিয়া ধরিলাম। এখন বিবেচনা কর, তোমার আপনার জন আমা ব্যতীত আর কে আছে?”

Imitation of Christ গ্রন্থে-লিখিত আছে, “Some persons walk not sincerely before me; but being led with a certain curiosity and pride desire to know the hidden things of my providence and to understand the high things of God neglecting themselves and their own salvation.”

গীতা বলেন:—

“অনন্তচেতা সততং যোমাং স্মরতি নিত্যশঃ।
তত্ত্বাহং সুলভং পার্শ্ব! নিত্যযুক্তস্ত যোগিনঃ॥”

যে ব্যক্তি অনন্তচিত্ত হইয়া সর্বদা আমাকে চিন্তা করে সেই সমাহিত যোগীর পক্ষে আমি অতি সুলভ।

“নামুপেত্য পুনর্জন্ম হঃখালয়মশাশ্বতম ।
নাশ্প্রবৃন্তি মহাত্মানঃ সংসিদ্ধিং পরমাং গতঃ ॥”

এই প্রকার উপাসকগণ আমাদের প্রাপ্ত
হইয়া পুনর্বার সর্বজন্মের আলয়-স্বরূপ জন্ম
গ্রহণ করেন না ।

পার্বকভ্রাতৃগণ ! তাঁহাকে একবার লাভ
হইলে পুনরায় আর জন্মগ্রহণ করিতে হয়
না । তাই বলি তোমার নিত্য ও সত্য ধর্ম,

অর্থ, কাম, মোক্ষ সমস্তই নিত্য শ্রীকৃষ্ণ
শ্রীপাদপদ্যে সম্বিহিত । একবার প্রাপ্ত খুলিয়া
ঐ পদে বিশ্বাস সহকারে নির্ভর কর, সমস্ত
লাভ হইবে । আর্গতিক শান্তিতে লাভবান
হইয়া পরকালে পরাশান্তি লাভ করিবে ।
আর পুনরায় এ জগতে আসিতে হইবে না ।

নিত্যপদাপ্রতি
শ্রীকৃষ্ণ লাল গুপ্ত ।

ওঁ শান্তি

প্রাণের ঠাকুর ।

প্রভো !
তুমি যে সবার প্রাণের ঠাকুর
থাক সকলের প্রাণে ।
যতন করিয়ে হিয়ার মাঝারে
রাখে সবে তোমা ধনে ॥
তোমাকে লইয়া প্রেমোত্তে মাতিয়া
থাকে তারা দিবা নিশি ।
শোক তাপ আছি সব যায় তুলি
হেরে তব মুখশলী ॥
রাখিতে পরাণে বড় ভাল বাসি
পরাণ পুতলি তুমি ।
থাক হে পরাণে প্রেমের বাঁধনে
হইয়ে হৃদয়-স্বামী ॥
হৃদয়ে রাখিয়ে প্রেমের প্রহনে
সাজায়ে মনের মত
ও বাল্য চরণে ভক্তচন্দন
অবপিছে অবিরত
প্রাণের ঠাকুর রাখিয়ে পরাণে,
নানাবিধ উপচারে
পুজিতেছে লভা ভাগ্যবান যারা
কত শত সমাদরে ॥

তিলেকের তরে ছাড়ে না তোমায়
নয়নে নয়নে রাখে ।
পলক বিহীন নয়নে নেহারি
প্রেমানন্দে ডুবে থাকে ॥
তোমার শ্রীকৃষ্ণ হেরিতে হেরিতে
তোমা-ময় হ'য়ে যায় ।
তোমাবিনে কিছু না হেরে নয়নে
তোমা প্রেমে ভেসে যায় ॥
অস্থরে বাহিরে তমিই বিরাজ,
তোমা-গত প্রাণ তার ।
ঘটে পটে মাঠে তোমারে নিরখে
গহন কাননে আর ॥
যেথা সেথা যায় তোমারে লইয়ে
আনন্দে মাতিয়ে থাকে
তোমার বিকাশ জগৎ ভরিয়া
প্রেমের নয়নে দেখে ॥
দেহ মন প্রাণ স'পে তব পার
তোমায় হইয়ে বার
তুমি আমি কেবা ভুলে যায় কভু
প্রেমোত্তে পাগল প্রায় ॥

প্রাণের ঠাকুর	সবার পরাণে	হবে দিব্য শোভা	পদ কোকনন্দে
দিতেছ প্রেমের আলো ।		দেখিব পরাণ ভরে ॥	
আমি হতভাগ্য	আছিহু পড়িয়া	সোণার বরণ	শুগল চরণে
দয়া কি হবে না বলে ॥		বকত আলগা মাখি ।	
আমায় পরাণে	নাহিক সে প্রেম	সাজাব হুন্দর	ভুবন-মোহন
নাহি শুদ্ধ ভালবাসা ।		নয়ন জুড়াব দেখি ॥	
নাহিক শক্তি	নাহিক ভক্তি	ভুবনভুলান	চরণ হু'খানি
তবু করি কত আশা ॥		পূজিব মনের মত ।	
পতিতপাবন	তুমি হে ঠাকুর !	ক্ষীর সর-নদী	হৃদ্ধাদি মিষ্টান্ন
কাকালজীবনধন !		থাওয়াব আদরে কত ॥	
যার কেহ নাই	তুমি নাকি তার,	তোমার শ্রীমুখে	মধুমাখা বাণী
বলিছে ভক্তগণ ॥		শুনিয়ে যুড়াব হিয়া ।	
শুনে বড় আশা	করি এ পরাণে	তব মুখে সুখী	তব হৃদে হৃদী
আমি তো কাকালজেন ।		থাকিব তোমারে নিয়া ॥	
এ ভবের মাঝে	কে আছে আমার	পরাণে রমণিব	পরাণঠাকুর
জান তো পরাণ-ধন !		কেহ না দেখিবে তায় ।	
দয়া করে যদি	দীনের হৃদয়ে	তোমাতে লইয়া	কাটাইব দিন
বারেক আলিতে তুমি ।		বিকাইব তব পায় ॥	
হেঁয়তায় তবে	পরাণ ভরিবে	আশা পথ চেয়ে	আছি প্রাণনাথ !
মোহন মুরতি খানি ॥		আসিবে কি এক বার ।	
হাতুলচরণ	হৃদয়ে রাখিয়ে	প্রাণের ঠাকুর	এসহে পরাণে
জুড়াব তাপিত হিয়া ।		চরণে ঠেলনা আর ॥	
বড় আশা প্রাণে	ধোয়াব চরণে		
"নয়নসলিল দিয়া ॥			
সুগন্ধ কুসুমে	সাজাব চরণ	শ্রীশ্রীমিন্যাস্ত্র-ভক্ত-পদাকাজী	
চন্দনে চর্চিত করে ।		শ্রীবিনয়ভূষন ভট্টাচার্য্য ।	

পূর্ব স্মৃতি ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আজ মহা বসন্ত—মায়ের উষোদন । ভক্তগণ
অতি প্রভুতবে গাভোস্থান করিয়া বাহিরের ঘরে
বসিয়া প্রভাতী স্নেহে গান ধরিলেন,—

“সত্তর শ্রীজ্ঞানানন্দ পরবহিতকারী”
তৎপরে আগমনী । কীর্তনানন্দে বেলা
প্রায় দেড় প্রহর অতীত হইল । তিতর হইতে

ঠাকুরের কাব্যভোগের প্রসাদ আসিল ; ভক্তগণ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া পরম পরিতৃপ্তি লাভ করিলেন । কিছুক্ষণ পরে ভক্তগণ সংবাদ পাইলেন, ঠাকুরঘরের দরজা খোলা হইয়াছে; অমনি একে একে ঠাকুরঘরে প্রবিষ্ট হইয়া ভূমিষ্ঠ-প্রণামানন্তর সকলে যথা স্থানে উপবেশন করিলেন ।

ঠাকুর আজ “গোগবাশিষ্ঠ” শুনিতে ইচ্ছা করিলেন । জনৈক ভক্ত একটা পেন্সিল হাতে লইয়া গ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন । ঠাকুর ছই একটা পংক্তি শুনিতেছেন আর সমাধিস্থ হইতেছেন । সমাধি-অস্ত্রে আধ আধ অণ্ড স্পৃষ্ট স্বরে বলিতেছেন,—“চিহ্ন দাও ।” কখনও বা একটা বাক্যের অর্দ্ধাংশ বা একচতুর্থাংশ মাত্র পাঠ হইয়াছে—ঠাকুর সমাধিস্থ—পাঠক চিহ্ন দিতে হইবে অনুমান করিয়া থাকিতেছেন । নবাগত ভক্তগণ ঠাকুরের এই অভূতপূর্ব, অশ্রুতপূর্ব, অদৃষ্টপূর্ব ভাব দর্শনে বিস্ময়-সাগরে ডুবিয়া যাইতেছেন । কেহ কেহ ভাবিতেছেন, ‘মগাশ্রুতের কথা শুনিয়াছি, তিনি ‘রা’ বলিতেই অচৈতন্য হইতেন ; এ যে ততোহধিক দেখিতেছি,’ নিতাসেবকবৃন্দ ! সার্থক তোমাদের জন্ম ! সার্থক তোমাদের জীবন ! আর সার্থক তোমাদের নরদেহধারণ !

গ্রন্থ-পাঠককে আর অধিক পাঠ করিতে হইল না । এক পৃষ্ঠা পাঠ করিতে প্রায় ছই ঘণ্টা অতীত হইল । ঠাকুর বুঝিলেন ভক্তদের প্রসাদ পাওয়ার সময় হইয়াছে ; আবার সেই বীণাবিনিদিত কণ্ঠে ভক্তপ্রাণে স্নেহের অমিয়ধারা বর্ষণ করিয়া বলিলেন,—“আজ এই পর্য্যন্ত ।” ভক্তগণ বুঝিলেন, ঠাকুর সকলকে বাহিরে যাইতে অনুমতি করিতেছেন । তাঁহারা অনিচ্ছা সত্ত্বেও একে একে প্রণামান্তে বাহিরে চলিয়া আসিলেন ।

দেখিতে দেখিতে অপরাহ্ন উপস্থিত । আশ্রমে বহুভক্তসমাগম হইয়াছে । “তিনি প্রত্যক্ষ পরম দেব, অনন্ত মহান !” পূজার স্তব্ধী অবকাশে অনেকভক্ত বাড়ী যান নাই ; এই “প্রত্যক্ষ পরম দেবকে” ঘেঁষিবার অভিলাশে আশ্রমে আসিয়াছেন । রাজকুমার বাবু ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ একখানি গৈরিক বহির্বাঁস আনিয়াছেন । সন্ধ্যার পরে ঠাকুরঘরের দরজা খোলা হইলে, ভক্তবৃন্দ একে একে গৃহে প্রবেশ করিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিতে লাগিলেন, আর প্রশান্ত-মুষ্টিশ্রীনিত্য-গোপাল অভয় হস্ত তুলিয়া করণ-কোমল-কণ্ঠে কাহাকে বলিতেছেন,—“তোমার কথা আমার স্মরণ রইল ;” কাহাকেও বা বলিতেছেন,—“নারায়ণ ! তোমার মঙ্গল করুন ;” কোন ভক্ত আনন্দের সহিত, কোন ভক্ত ছল ছল নেত্রে, কোন ভক্ত বা আবেগ-পূর্ণ স্বরয়ে শ্রীশ্রীদেবের এই আশীর্বাদ অবনত মস্তকে গ্রহণ করিতেছেন । ঠাকুর ক্ষণে ক্ষণে মধুর কণ্ঠে বলিতেছেন,—“নারায়ণ ! নারায়ণ !”

ঠাকুরের ভক্তগণের মধ্যে অধিকাংশই হস্ত, কলাকার সঞ্চলবিহীন ! রাজকুমার বাবুও ইহাঁদের মধ্যে অন্ততম । কাশালের ঠাকুর আমাদের, আজ তাঁহার প্রদত্ত গৈরিক বাস পরিধান করিয়াছেন ; পরিয়া বড়ই আনন্দিত হইয়াছেন । প্রকাশ্যে বলিলেন,—“রাজকুমার ! তোমার কাপড় খানি বড় সুন্দর হইয়াছে ।” এই বলিয়া কাপড় খানি ধরিয়া সমস্ত ভক্তগণকে দেখাইতে লাগিলেন—যেন বস্ত্র-খচিত বহুমূল্য রাজবাস ! পঁচিশ ত্রিশ টাকা মূল্যের গরদের কাপড় কীটদষ্ট হইতেছে, সে দিকে ভ্রক্ষেপও নাই,—আর এই সামান্ত কাপাসবাসে ঠাকুরের আমার এত আনন্দ ! আর সামান্তই বা বলি কি করিয়া,—ভক্ত-

হৃদয়ের প্রীতি-গৈরিকে যে এ বঁধু রঞ্জিত ! তাই ত' ঠাকুর ! হৃদ্যোথনের রাজভোগ পরিত্যাগ করিয়া বিহবের ভিক্ষার খুদে তোমার লোভ পড়িয়াছিল ! বলিহারি, তোমার রুচি !

ঠাকুর একে একে নবাগত ভক্তগণের শারীরিক এবং পারিবারিক মঙ্গল জিজ্ঞাসা করিয়া,—‘ভবে কে বলে কদর্য আশান’ এই গানটি গুণিতে চাহিলেন । সহসা ভক্তগণের বুক কাঁপিয়া উঠিল ! ‘সর্বনাশ ! ঠাকুর ত কোন দিন আশানের গান গুণিতে চাহেন না, আজ হঠাৎ আশানের গান গুণিবার সাধ হইল কেন ? ঠাকুর কি ভবে আমাদিগকে ফাঁকি দিবার সংকল্প করিয়াছেন ? সত্য সত্যই কি আমাদের চাঁদের হাট,—আনন্দের বাজার ভাঙ্গিয়া যাইবে ? সত্য সত্যই কি আমরা আর এই “অদ্ভুত সাকার” শ্রীনিত্য-গোপাল-মূর্ত্তি দেখিতে পাইব না ?’ ঠাকুর ! সত্য সত্যই কি আমাদিগকে পথের কাঙ্গাল করিবার সংকল্প করিয়াছ ? প্রভো ! তুমি ভিন্ন আর আমাদের কে আছে ? আমরা আন্তাকুড়ের এঁটো হাঁড়ি ছিলাম,—তুমি দয়া করিয়া তোমার ভুবন-পাবন শ্রীপাদপর্শে পবিত্র করিয়া তাহাতে দেবতার ভোগ রন্ধন করিতে-ছিলে ; আমরা সংসার-নরকের অন্ধকার আবর্তে পড়িয়া কোথায় ডুবিয়া যাইতেছিলাম,—পতিত-পাবন ! কাঙ্গালের বন্ধু ! তুমি দয়া করিয়া উদ্ধার করিয়াছ ; সুধু উদ্ধার নয়,—স্বর্গের বিমলানন্দে মগ্ন রাখিয়াছ ; আমাদিগকে কি সে সুখে বঞ্চিত করিবে ? ঠাকুর ! তোমার কৃপায় বুঝিয়াছি, তুমি মঙ্গলময় । আমরা অজ্ঞ ;—আমরা আমাদের মঙ্গলামঙ্গল কি জানি ? প্রভো ! দয়া করিয়া বুঝিতে দিয়াছ, “তুমি সর্ব-মঙ্গল-আলয় !” হে মঙ্গল-নিবৃত্ত ! তোমার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হউক !

দেব ! যাহাতে—দীন আমরা, পতিত আমরা, ভিখারী আমরা—আমাদের মঙ্গল বিধান হয়, তোমার ইচ্ছায় তাহাই সাধিত হউক !

কে জানে, প্রায় চারি মাস পরে যে ভয়ানক শোকাবহ হৃদয়নার সংঘটন হইবে, ঠাকুর আজ তাহার ইঙ্গিত করিয়া রাখিলেন !

ঠাকুরের শরীর ভাঙ্গিয়া আসিতেছে । আর শরীরেরই বা কি দোষ দিব ? শরীরের না করিলেন তিনি নিজে বয়স, না কবিরাম হতভাগা আমরা । বহুমূল্য মথমল শয্যা বজ্রাভাবে নষ্ট হইয়া যাইতেছে—ঠাকুর আমরা সামান্ত একটা মানুষের উপর শয়ন করিয়া রাত্রি-যাপন করিতেছেন ! তাহাও আবার ছাত্র-পোকায পরিপূর্ণ ! ছাত্রপোকা মারিবার আদেশ ছিল না ; একবার কোন ভক্তরমণী অতি কষ্টে বালিসটার ছাত্রপোকা মারিয়াছিলেন, কিন্তু ঠাকুর আর সে বালিস ব্যবহার করিলেন না । মশক সম্বন্ধেও ঐ ব্যবস্থা ছিল । আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি—মশক রক্তপান করিতেছে, আর ঠাকুর আন্তে আন্তে মশকটীর কাছ আঙ্গুল নাড়িতেছেন । ঠাকুর বুঝি ঈর্ষিতে বলিতেছেন,—‘অহিংসা পরমোধ্যমঃ’ এই ভাবে সাধনীয় ।’ অধিকাংশ সময়ই বসিয়া থাকিতেন—ভক্তপোষের উপর একটা মাত্র মানুষ বিছান । তাহার ফলে দক্ষিণ পায়ে কনিষ্ঠ অঙ্গুলিতে কড়া পড়িয়া ক্ষত হইল । আর তাহাতে আরম্ভলা, ছাত্রপোকা এবং পিপড়ে পাকা ঘর করিয়া বসিল । নিজে ত ভুলেও তাড়া করিতেন না ; কোন ভক্ত তাড়া করিতে গেলে, তাহাকেই বরং তাড়া করিয়া আসিতেন । কোন ভক্ত ঔষধ লাগাইতে গেলে, “আজ নয়, কাল” বলিয়া তাহাকে বিদায় করিতেন । ভক্তও আদেশ লঙ্ঘনের ভয়ে বেশী পীড়াপীড়ি করিতে পারিতেন না । ঠাকুর বলিয়াছেন,—‘আজ

নয়, কাল' ; ভক্ত অ'বার কল্য ঔষধ লাগাইতে উপস্থিত, ঠাকুর আজও বলিলেন,—“আজ থাক, কাল হ'বে।” এইরূপে চারি পাঁচ দিন ‘আজ নয়, কাল’ করিয়া যখন দেখিলেন, আর ফিরাইবার উপায় নাই, তখন হয় ত একটু ঔষধ লাগাইলেন। আবার হয়ত দশ বার দিনের মধ্যে ক্ষতস্থানের কাছে কাহাকেও বেঁধিতে দিলেন না। ইতিমধ্যে ঔষধে যতটুকু উপকার দেখাইয়াছিল, আরগুলি ছারপোকা এবং পিপড়ের কুপায় বা তাহার চতুর্গুণ বাড়িয় উঠিল। ইহার উপরে ছিল বহুমূত্রের প্রকোপ, আর যথোপযুক্ত আহারের ক্রটি। দুখের বাটিটা মুখের কাছে নিয়াছেন, এমন সময় শুনিতে পাইলেন, কোন কারণ বশতঃ কোন ভক্তের সুবিধায়ত আহার হয় নাই। দুখ মুখের কাছে নিয়াছেন—অথরে স্পর্শ করিয়াছেন মাত্র, আর চলিল না ; আন্তে আন্তে বাটিটা নাশাইলেন, বলিলেন,—“কে দাও, তা'র ভাল আহার হয় নাই।” পাঠক ! ইহা হইতে স্নেহের নিদর্শন আর কি দেখিতে চান ? ঠাকুর ! এত করিয়াও ঐ অ'মা'দিগকে ভাল বাসিতে পারিলে না, তাই তিরোভাবের কয়েক দিন পূর্বে নিজের রোগ-যন্ত্রণা ভুলিয়া গিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে বলিয়াছিল,—“তোমরা ত আমাকে যথেষ্ট ভালবাস, আমি তোমা'দিগকে ভালবাসিতে পারিলাম না।” ঠাকুর ! তুমি যদি ভালবাসিতে না পারিলে, তবে কে আর আমা'দিগকে ভালবাসিবে ? স্নেহময় ! প্রেমময় ! তোমার ভালবাসার, তোমার স্নেহের এক কণিকাও ত দিনে কোথাও খুঁজিয়া পাইলাম না ! আমরা ভাগ্যহীন, আমরা অপদার্থ ! না হ'লে, এমন অপার্থিব রত্নে বঞ্চিত হইব কেন ? সত্য বটে, ভক্তগণ জ্ঞান, বুদ্ধি এবং সাধ্য মতে তাঁহার সেবার ক্রটি

করেন নাই, কিন্তু অ'মরা যে জীব ! আমাদের কি শক্তি, কি সাধ্য যে ঐ দেব-দেহের যথোপযুক্ত সেবা শুশ্রূষা করি ?

ভক্তগণ ঠাকুরকে পর্যায়ক্রমে বাজন করিতেছিলেন। ঠাকুর পায়ের ক্ষত স্থান কাপড়ে ঢাকিয়া রাখিয়াছেন—পাছে ভক্তগণ দেখিতে পাইয়া ব্যথিত হন। রাজকুমার বাবু হাওয়া করিতেছিলেন। ভক্তের দৃষ্টি—সংধারণতঃ শ্রীপাদপদ্মের দিকেই পড়িয়া থাকে। রাজ কুমার বাবু দেখিলেন পাখানি কাপড়ে ঢাকা ; কোন কারণ খুঁজিয়া পাইলেন না। তিনি হাওয়া করিতে লাগিলেন ; হাওয়ায় কাপড় খানি আন্তে আন্তে সরিয়া গেল। যে পাদপদ্ম দেখিবার জ্ঞান তিনি আকুল হইয়াছিলেন—দেখিলেন সেই ভক্তবাহিত্রী শ্রীচরণ-পঙ্কজের কনিষ্ঠাঙ্গুলি ক্ষত-বিশিষ্ট, ক্ষত স্থান ছিলবহুখণ্ডে জড়ান। দেখিয়া তাঁহার হৃৎকের অবধি রহিল না। ঠাকুরকে হাওয়া করিবার জ্ঞান শত শত ভক্ত লাগায়িত। রাজকুমার বাবু পরবর্তী ভক্তের নিকটে পাখা খানি দিয়া বিষয়-মনে ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া উপবেশন করিলেন, যেন কোন প্রার্থনা জাহাইবার ইচ্ছা।

এদিকে ঠাকুর যে গানটা শুনিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা কাহারও জ্ঞাত না থাকায় গাওয়া হইল না। তাঁহার অনুমতিক্রমে অল্প সঙ্গীত হইল। ঠাকুর গান শুনিতে শুনিতে কখনও বা তাবস্থ, কখনও বা সমাধিস্থ হইতেছেন ; আর সময়ে সময়ে মধুর-কণ্ঠে “নারায়ণ,” “নারায়ণ” ধ্বনি করিতেছেন।

কিছুক্ষণ পরে গান বন্ধ হইল। তখন রাজকুমার বাবু যুক্ত-করে বলিলেন,—“বাবা ! আমার একটা প্রার্থনা।” ঠাকুর—স্বির, প্রশান্ত, নীরব ! ভক্ত—ছল-ছল নেত্র !

‘মৌনসম্মতিলক্ষণ’ বুঝি। তত্ত্ববর বলিতে লাগিলেন,—“আমাদের একমাত্র সম্বল ঐ শ্রীপাদপদ্ম। আজ তাহা রোগ-যুক্ত দেখিয়া হির থাকিতে পারিতেছি না। আমি ঐ রোগটী ভিক্ষা চাহিতেছি।” ঠাকুর—নিরীক, নিষ্পন্দ, মুদ্রিতনেত্র। এই করুণ-দৃশ্য-দর্শনে ভক্তগণের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। ভিক্ষার্থী করপুটে, বাস্পরুদ্ধ-কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন,—“আপনার পবিত্রত্ব, পুণ্যত্ব দেহে রোগের প্রকাশ কখনও সম্ভব নহে। রোগের কি শক্তি আপনার ঐ দেহদেহ স্পর্শ করে? আমরা পতিত, অধম, পাপপূর্ণ; আমাদের পাপ গ্রহণ করিয়া আপনি রোগ-যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন। আপনি ঐ শ্রীপাদপদ্মে আমাদের সমস্ত পাপ গ্রহণ করিয়াছেন; তাহারই ফলে আপনার এই রোগ-যন্ত্রণা! আমি বহুদিন পরে আপনাকে দর্শন করিতে আসিয়াছি; জীবনে কখনও কোন প্রার্থনা করি নাই; আজ এই একটা মাত্র প্রার্থনা করিতেছি। —আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন; রোগটী আমাকে ভিক্ষা দিন।” ঠাকুর—নিরীক, নিষ্পন্দ, সমাধিস্থ! তত্ত্ববর —শোকে, দুঃখে, অহুতাপে অবরুদ্ধকণ্ঠ! তত্ত্বগণ প্রাণের আবেগে রোদন করিতে লাগিলেন। তত্ত্ববর আবার বলিতে লাগিলেন,—“প্রভো! এত দিন পরে আসিয়া আমার আর কোন দিকে লক্ষ্য করিবার অবকাশ হয় নাই বা ইচ্ছা হয় নাই। আহা, কি দেখিতে আসিয়া কি দেখিলাম! কোথায় আপনাকে সবল সুস্থ দেখিয়া পরমানন্দ লাভ করিব—আর কোথায় আপনাকে ক্রম দুর্বল দেখিয়া এ অহুতাপ রাখিবার স্থান পাইতেছি না! আপনার এই রোগ আমাদেরই দুর্ভাগ্য একমুহূর্তপালের পরিচয়। আহা আমরা কি দুর্ভাগ্য! এমন লাবণ্য-ঢল-ঢল স্নান দেব-

দেহের এমন দুর্বলতা করিয়াছি; কাঁর কাছে এ দুঃখ জানাইব? কে এ শোক-সান্না দিবে? বাবা! আপনি নীরাময় হউন; আমাদের বিষাদ দূর করুন, আনন্দবিধান করুন। আপনি নীরোগ হউন, আপনার শ্রীচরণ রোগমুক্ত হউক, রোগটী আমাকে ভিক্ষা দিন। প্রভো! কত আশা করিয়া আসিয়াছি—ঐ শ্রীপাদপদ্ম স্পর্শ করিয়া সকল জালা যন্ত্রণা ভুলিয়া যাইব—ত্রিতাপদ্বন্দ্ব হৃদয়ের শাস্তি-বিধান করিব। আহা! সে আশায় ছাই পড়িয়াছে; আজ এ কি দেখিতেছি! এ যে আমাদের সংখ্যাতিত পাপের জলন্ত প্রত্যক্ষ প্রমাণ! ঐ ক্ষত স্থান যেন স্পর্শকরে বলিতেছে,—“হতভাগা! দেখ, দেখ, ব্রহ্মবাহিত পদব কি চর্দশা করিয়াছিস!” আহা আমাদের মত হতভাগা আর কে আছে? আপনি ঐ লালটুকটুকে পা হুঁথানি বখন গোলাইতেন, আমরা দেখিয়া স্বর্গের সুখ অনুভব করিতাম—আজ আমরা সেই সুখে বঞ্চিত! প্রভো! আমাদের আর কি সম্বল আছে? তত্ত্বগণের একমাত্র আশ্রয়স্বরূপ ঐ শ্রীচরণ রোগমুক্ত করুন! রোগটী আমাকে ভিক্ষা দিন; আমার কাতর প্রার্থনায় করুণাপাত করুন।” তত্ত্ববর আর বলিতে পারিলেন না; বাস্পে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল, অশ্রুধারায় বুক ভিজিয়া গেল—দাঁড়াইয়া, দাঁড়াইয়া অবনত মস্তকে রোদন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর—দীর্ঘ, স্থির, নিরীক, নিষ্পন্দ, অচল, অটল, সমাধিস্থ! তত্ত্বগণ, কেহ দাঁড়াইয়া, কেহ বসিয়া, কেহ ভূমি-বিস্তৃভিত হইয়া উচ্চস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন।

ঠাকুরের ঘন ঘন সমাধি হইতে লাগিল; ক্ষণে ক্ষণে বলিতে লাগিলেন,—“ইনি আমাকে বড় ভালবাসেন, তাই আমার কণ্ঠে অত্যন্ত

ব্যখিত হইয়াছেন ।” কখন বা বলিতেছেন,
—“আজ এই পর্য্যন্ত ।” ক্রমে ক্রমে ঠাকুর
বহির্জগতে প্রবেশ করিলেন । ভক্তগণের
কোন কথা বলিবার শক্তি রহিল না—অবিশ্রান্ত
যোদন করিতে লাগিলেন । ঠাকুর বলিতেছেন,
—“অপাততঃ এই পর্য্যন্ত ; এখন বিশ্রাম
কর। ভাল ।” ভক্তগণ ভাবিলেন, তাঁহাদের
এই ব্যাকুলতায় হয় ঠাকুর নিরাময় হইবার
অথবা রীতিমত ঔষধ ব্যবহার করিতে প্রতিশ্রুত
হইবেন, নহা কোন দৈব উপায় অবলম্বন
করিবেন । কিন্তু তাঁহারা ঠাকুরের

কোনই আশাস-বাক্য শুনিতে পাইলেন না ।
ঠাকুর ঘন ঘন সমাধি হইতেছেন, আর কখন
বলিতেছেন—“নারায়ণ” “নারায়ণ”, কখন
বলিতেছেন—“আজ এই পর্য্যন্ত ।” ভক্তগণ
বুঝিতে পারিলেন—ঠাকুরের ইচ্ছা তাঁহারা
বাহিরে গমন করেন ; সুতরাং সকলেই আর
বিলম্ব না করিয়া প্রণামানন্তর বিদায়ক্লিষ্ট-হৃদয়
বাহিরে চলিয়া আসিলেন । এইরূপে অশ্র-
ধারায় স্নাত হইয়া ভক্তগণ মহাপূজায় উদ্বোধন-
ক্রিয়া সমাপন করিলেন । (ক্রমশঃ)

শ্রীউপেন্দ্র নাথ পাল ।

নবীন পথিক ।

(আজি) তোমারই ভ্রমারে নবীন পথিক
(তুমি) লহ গো ডাকিয়া সাদরে ।
(আজি) তোমারই নিকটে চাহে রূপা-নারি
(তুমি) ঢাল রূপা বারি তাহারে ॥
বহুদূর হ’তে এসেছে সে যে
প্রাণ ভরা আশা ল’য়ে ।
ফিরা’ও না নিরাশা-অন্তরে
সে যে আছে তোমা পানে চেয়ে ॥

(আজি) দেখিতে তোমারে মনের হরষে
অ’বেগে এসেছে ছুটি ।
(আজি) তোমারই সনে মধুর মিলনে
চরণে পড়েছে লুটি
দেখা দিও তারে থেকো না লুকা’য়ে
খেলো না মায়াব খেলা ।
বল ছুটি কথা ওহে শান্তিদাতা
সে যে সরলা অবলা বালা ॥

শ্রীঅনন্তকুমার হালদার ।

ধ্যান ।



অষ্টাঙ্গ-যোগে ধ্যান সম্বন্ধে বর্ণিত আছে ।
ধ্যান দ্বারা চিত্ত নির্মল হইয়া স্থির ভাব ধারণ
করে । ধ্যান দ্বারা মন নিরুদ্ধ হইয়া সমাধি
প্রাপ্ত হয় । ইহাতে জীব দিব্য-দৃষ্টি প্রাপ্ত হয় ।
অষ্টাঙ্গ-যোগ কি কি তাহা যোগসূত্রে এইরূপ
বর্ণিত আছে :—যম, নিয়ম, আসন, প্রণায়াম,

প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সমাধি । এই সব
যোগক্রিয়া দ্বারা মন নির্মল ও প্রশান্ত হইয়া
থাকে । তাহ’র মধ্যে অনেকের অনেক মত ।
কাহার মতে প্রণায়াম দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয় ;
কহার মতে ধ্যান-ধারণা দ্বারা চিত্ত শুদ্ধি হয় ।
“নানা ধর্মের নানা মত,” সে সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ কে

সে বিষয়ে কোন কথা বলিতে চাহি না ; তবে আমার বিবেচনা হয় যে ধ্যানযোগই শ্রেষ্ঠ ; ইহাতে স্বতঃই সম আদি সর্ব বিষয় অতি স্পষ্টতর রূপে বুঝা যায় । ইহা দ্বারা ব্রহ্ম যে সত্য তাহা নির্ণয় করা যায় (১) । ধ্যান-যোগাভ্যাসের সাহায্যে সাধক তন্ময় হইয়া পরম গুরু শ্রীনিত্যগোপালে আশ্রয় হইয়া সমাধি প্রাপ্ত হন । যিনি ধ্যানদ্বারা নিত্য শ্রীনিত্যগোপাল দর্শন করেন তাঁহার আর কোন দর্শনের আবশ্যকতা হয় না । ধ্যান বা সমাধি দ্বারা যে জ্ঞান উৎপন্ন হয় তাহা সর্বোৎকৃষ্ট । নিত্যবস্তুর ধ্যান অভ্যাস করিতে করিতে মনুষ্য সমাধি প্রাপ্ত হয় । তাহা হইতে নির্বিকল্প সমাধি হয় ইহা পরমহংস ত্রৈলোক্যস্বামী প্রভৃতিতে অতি স্পষ্ট প্রমাণ । আমাদের ঠাকুরেরও নির্বিকল্প সমাধি হইত ; ইহাতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে সমাধি ধ্যান দ্বারা উৎপন্ন হয় । ধ্যান বঁহারা করেন তাঁহাদের প্রাণায়াম করিবার আবশ্যক হয় না । ধ্যান দ্বারা কুস্তক, রেচক, পূরক হয় এবং কুস্তক দ্বারা সমাধি প্রাপ্তি হয় । ভগবান গীতাত্তে বলিয়াছেন যে, যনকে সংযত করিয়া উহার নিবেশ দ্বারা মৎপরায়ণ হইয়া সাধক আমাকে ধ্যানযোগ দ্বারা সর্বব্যাপী দর্শন করেন ; এইরূপ করিতে করিতে যখন তিনি একাগ্র হইয়া নিশ্চল ভাবে স্ব স্বরূপে অবস্থিতি করিতে করিতে বিষয়-স্পৃহা-শূন্য হইয়া নিবাতস্থ দীপশিখার ত্রায় অচল, অটল থাকেন তখন তাঁহাকে যোগযুক্ত বা ধ্যানস্থ বলা হয় ।

এই যোগদ্বারা কিরূপে চিত্তকে বৃত্তিহীন, সংকল্প-শূন্য ও স্থির করিতে অভ্যাস করিতে

হইবে তাহা ভগবান গীতাত্তে এইরূপ বলিতেছেন:—

“সংকল্পপ্রভবান্ কামাংস্ত্যক্তা সর্কানশেষতঃ ।

মনসৈবেজিয়গ্রামং বিনিয়ম্য সমস্ততঃ ॥

শনৈঃ শনৈরূপবমেদ্ বুদ্ধ্যা ধৃতিগৃহীতয়া ।

আত্মসংস্থং মনঃ কৃত্বা ন কিকিঞ্চিদি চিন্তয়েৎ ॥

যতো যতো নিশ্চলতি মনশ্চঞ্চলমস্থিরম্ ।

ততস্ততো নিয়ম্যোতদাত্মন্যেব বংশং নয়েৎ ॥

প্রশান্তমনসং হ্যেনং যোগিনং সুখযুক্তম্ ।

উপৈতি শান্তরজসং ব্রহ্মভূতমকল্মষম্ ॥

যুক্তমেবং সদাশ্রিতং যোগী বিগত-কল্মষঃ ।

সুখেন ব্রহ্মসংস্পর্শমত্যন্তং সুখমশ্লুতে ॥

সর্বভূতহৃদ্যানং সর্বভূতানি চাশ্রয়ি ।

ঈক্যতে যোগযুক্তাঃ সর্কত্র সমদর্শনঃ ॥”

(গীতা ৬।২৪—২৯ ।)

সংকল্পযুক্ত সমস্ত কামনা ত্যাগ করিয়া আকাজক্ষা ও আশাশূন্য মন দ্বারা এবং ঐ মনকে ইন্দ্রিয় বিষয়-ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত করিয়া ধ্যান যোগে অবস্থিত রহিবেন । মনকে প্রশান্ত করিয়া দীর্ঘভাবে মনকে বাহিরের বিষয় হইতে প্রত্যাখ্যত করতঃ আত্মাতে স্থির রাখিয়া এবং অস্তমুখীন হইয়া সচেতন ভাবে নিত্যগোপালের ধ্যান করিবেন । এরূপ যোগী পরমারাধ্য শ্রীনিত্যস্বরূপানন্দে চিরশান্তি লাভ করেন । এইরূপ ধ্যান করিতে করিতে মনের মলিনতা দূর হইয়া শ্রীনিত্যগোপালে মিশিয়া পরম সুখলাভ করেন । ভগবান গীতার অষ্টম অধ্যায়ে ১৪শ শ্লোকে বলিতেছেন,—“যে অনন্তচিত্ত হইয়া সর্বদা নিত্যবস্তুর ধ্যান করে, সেই নিত্যযুক্ত যোগীর পক্ষে আমি অতি সুখভা ।” যখন ভগবান নিজ মুখে অর্জুনকে সেই নিত্যবস্তুর (নিত্যগোপাল) সম্বন্ধে এরূপ সহজ উপায় বলিয়া দিয়াছেন তখন জীবের আর ইহা অপেক্ষা অতি সুখভা হইতে

পারে? আসল কথা এই যে যিনি মন ও সমস্ত ইন্দ্রিয়কে সংযত করতঃ স্থির-ভাবে, না অতি-উচ্চ বা না অতি-নীচ আসনে ধ্যানাবিষ্ট হইয়া শান্তিময় ব্রহ্মরাজ্যের অভিমুখে লইয়া যাইবেন তিনি কামনাশূন্য হইয়া প্রশান্ত ব্রহ্মদর্শন করেন। তিনি কামনা-রাজ্য ও সংসার-বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া চির-শান্তি প্রাপ্ত হন। ইন্দ্রিয় হইতে কিরূপে ত্রান পাইয়া মন গুরুরাজ্যে প্রবেশ করিবে; কিরূপে ধ্যানভ্যাসবলে যোগাক্রান্ত হইবে এবং কিরূপে অন্তঃস্বত্ব করিবে তাহা ভগবান শ্রীগীতাতে ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে ১০ম হইতে ১৪শ শ্লোকে যথেষ্ট-ভাবে বলিয়াছেন। আর ধ্যানে যে প্রাণায়াম হয় তাহা গুরুপদেশগম্য; তাহা লিখিয়া বা ছ'পাইয়া বলিবার বিষয় নহে। অতএব গুরুদেব যে পথ দেখাইয়া যাহা বলিয়া দিবেন তাহা অত্যুৎকৃষ্ট; সে বিষয় কাহারও কিছু বলিবার থাকে না। ভগবান আম'দের মন সহ দিকে পথ করিয়া দিয়াছেন। হে ভাইসকল! চল অ'মরা তাঁহার সেই নিষ্কিষ্ট পথে তাঁহার সঙ্গ লই (তাঁহার সহিত মিলিতা যাই); তাঁহাকে যিনি একমনে সমস্ত বাহ্যবস্ত্র হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া শ্রীনিত্যগোপালরূপে দর্শন করেন, তিনিই ধন। অনেকের দেখা যায় যে ট্রাটক-যোগ দ্বারা

সমাধি-প্রাপ্তি হয়। ট্রাটক ও ধ্যান যোগের অংশ বলিয়া কথিত হয়; বাহ্য ট্রাটক তাহাই একাগ্রতা। এই একাগ্রতার চরম অবস্থাতে সমাধি-প্রাপ্তি হয়। বিনা একাগ্রতাতে ধ্যান হইতে পারে না; ধ্যানের প্রধান অংশ একাগ্রতা। যোগী যে সমাধি লাভ করেন তাহা ধ্যান যোগ দ্বারা স্থির করা যায়। ঋষিগণ বলিয়াছেন যে, সচ্চিদানন্দ-ব্রহ্মভাবে প্রবেশ করিতে হইলে সামগান, প্রার্থনা ও অবিরাম বৈদিকমন্ত্র জপ কর। সেই ব্রহ্মভাবে প্রাপ্ত হইতে হইলে সংসার-রাজ্য, প্রকৃতিরাজ্য ত্যাগ করিয়া জীবন্ত ত্যাগ করিলে জীবন্তত্যাগ করিতে হইলে, সচ্চিদানন্দরূপ নিত্য অমৃতলাভ করিতে হইলে, জ্ঞান, বৈরাগ্য ও ধ্যান সমাধি তাহার উপায়। জ্ঞান ও বৈরাগ্যে সংসার-আসক্তি ত্যাগ করায়; ধ্যান-সমাধি-দ্বারা জীব সংসার ও জীবন্ত ত্যাগ করিয়া নিত্যগোপালে মিশিয়া নৃত্য করিতে থাকে। তাহাই ব্রহ্মলাভ; তখনই জীব মুক্তিলাভ করে। আসল কথা এই বিচারে যতই গোলযোগ বোধ হউক না কেন, এক লক্ষ্য করিয়া ধ্যান করিলে সমস্ত মীমাংসা হইয়া সমাধি-প্রাপ্তি দ্বারা শ্রীনিত্য-সচ্চিদানন্দ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

শ্রীলালগোপাল ঘোষ ।

গীত ।

রাগিনী—ইমন-কল্যাণ ।

তাল—তেওয়ারী ।

নিরুটেতে আছ

তবু দেশে দেশে

অন্তরেতে আছ

তবু দূরে দূরে

আমি ঘুরিয়া মরি হে ।

তোমারে খুজিয়া ফিরি হে ॥

জীবন-প্রভাতে মুখ-আধিক্যে,
লেগেছে তোমারই কিরণ-রেখা হে ।
জীবন-পক্ষে, তোমারই হস্তে
লিখেছ কি মধু ছন্দ হে ;
হজ্রে হজ্রে উথলে আমি
আকুল করে সদা প্রাণ হে ;

কোথা আছি তুমি, কোথা আছি আমি,
ভবও সদা টানাটনি হে ।
চিরতরে মে রে টেনে লও, সখা !
তোমারই চরণ ছুঁয়ারে হে ॥
শ্রীউপেন্দ্র নাথ না,
এল, এম, এস ।

অপূর্ব দর্শন ।

শুভ বৃন্দাবন ত্রিধাম নবদ্বীপে আজ
কার্তিকী রাস পূর্ণিমার নিশি । চন্দ্রদেব স্বীয়
রূপের জ্যোতি বিকীরণ করিয়া জগৎকে মুগ্ধ
করিতেছেন । শুভ বৃন্দাবনের শুভ রাসলীলা
সাধারণের নয়নে গোপন রাখিবার মানসে
যোগদায় দেবী নানারূপে নানা ভাবে বিষয়-
স্তরে জীবকুলকে বিমোহিত করিয়া হস্ত
করিতেছেন । কলিহত সাধারণ জীব গৃহ-
রহস্ত হৃদয়ঙ্গম করিতে অসমর্থ হওত পার্থিব
সৌন্দর্যে বিমোহিত হইয়া ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ
করিতেছে । আমিও তাহাদের মধ্যে একজন ।
রাত্রি অল্পমান ৯টা ; শ্রীবাস-আঙ্গিনার পথে
৬রামসীতাপাড়া আসিতেছিলাম । বো-
বাজারের শ্রীশ্রীবিদ্যাবাসিনী প্রতিমা দর্শন
করিতেছি, অকস্মাৎ কোথা হইতে মধু সঙ্গীত-
ধ্বনি কর্ণে প্রবিষ্ট হইয়া মন আকুল করিয়া
তুলিল । প্রতিমা-দর্শনে মন তুষ্ট না হইয়া
সঙ্গীতের অম্লসন্ধানে বহির্গত হইল । রাস্তায়
পদার্পণ করিয়াই বোধ হইল, সম্মুখের একটি
একতালা বাড়ীর মধ্য হইতে এই মধুর সঙ্গীত-
লহরী আসিতেছে । অনেকক্ষণ পথে দাঁড়াইয়া
গান শুনিতে শুনিতে প্রাণের ভিতর কেমন
একটা আবেশ আসিল ; উহা আমাকে অবশ

করিয়া সেই বাড়ীর যে ঘরে গান হইতেছিল
সেই ঘরের প্রবেশদ্বারে আঘাত করাইল ।
ইহা যে অপরিচিতের ঘর, অনাহুতভাবে
প্রবেশ করা অত্যাশ তখন আর সে জ্ঞান ছিল
না । যাঁহা হটক দ্বারে আঘাত করিয়া মাত্র,
এক ব্যক্তি দ্বার খুলিয়া দিলেন । গৃহাভ্যন্তরে
প্রবেশ করিয়া বাহা দর্শন করিলাম, তাহা
অপূর্ব ; আমার জীবনে সেরূপ দর্শন আর
কখনও ঘটে নাই । ঘরের মধ্যস্থলে এক
গৌরবর্ণ জ্যোতির্ময় স্তম্ভরূপ যোগাসনে
সমাধিস্থ ; তাঁহার অন্তর হইতে কোটা কোটা
একতান ভ্রমর-গুঞ্জনের স্রমধুর স্বরলহরী
বহির্গত হইয়া ঘরটিকে মধু হইতেও মধুময়
করিতেছে ; কার্তিক মাস ; অল্প অল্প শীতও
পড়িয়াছে ; এই সময় তাঁহার সর্বাঙ্গ দিয়া
অজস্র শব্দ ও অবিরাম অশ্রু বহির্গত হইয়া,
অঙ্গের বসন সিক্ত করিয়া, আসন ভিজাইয়া
চারি ধারে জল গড়াইয়া যাইতেছে । হুইটী
যুবা পুরুষ দুই খানি বড় বড় পাখা (তালবৃন্ত)
লইয়া অনবরত ব্যাঘ্রন করিতেছেন ।
শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত পড়িয়া জানিয়াছিলাম,
শ্রীশ্রীমগ্নহাপ্রভুর অশ্রু এরূপ প্রবল বেগে
বহির্গত হইত যে তাঁহার চতুর্দিকের লোক

সেই অশ্রুতে সিক্ত হইয়া যাইতেন ; আজ তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম । চক্ষু দিয়া যে এত জল পড়িতে পারে পূর্বে তাহা বিশ্বাসই করিতাম না ; কবি-কল্পনা বলিয়াই উড়াইয়া দিতাম । আজ এই সকল প্রত্যক্ষ করিয়া আমার শরীর কেমন এক অবশভাবাপন্ন হইতে লাগিল ; আমার অন্তরা দর্শন করিয়া একটা ভ্রমলোক (সম্ভবতঃ তাঁহার নাম বিধুভূষণ গঙ্গোপাধ্যায়) আমার হাত ধরিয়া তাঁহাদের আসনের একপ্রান্তে আমাকে একটু স্থান দিলেন ; আমিও মগ্নমুগ্ধের ছায় বসিয়া বসিয়া অনিমেষ-নয়নে সেই আনন্দময় মহাপুরুষের দেহ ও বদন-কান্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । অনেক পরে আমার ঘেন চৈতন্য আসিল ; তখন দেখিলাম যে, ত্রুইটা যুবা পুরুষ অবিরাম ব্যজন করিতেছেন ; তাঁহারা আমারই আত্মীয় ; একটা আমার কনিষ্ঠ সহোদর, নাম শ্রীনাথ গোস্বামী ; অপরাটা আমার পিতৃব্য-পুল, নাম যজ্ঞেশ্বর গোস্বামী । তাঁহাদের দেখিয়াই এই মহাপুরুষের পরিচয় আমার হৃদয়গটে সম্পূর্ণ সমুদিত হইল ; তখনই বুঝিলাম, ইনিই সেই সাধু জ্ঞানানন্দ অবধূত । এই মহাপুরুষের উপর পূর্ব হইতেই আমার অনাদর-ভাব ছিল ; কারণ আমার ছোট ভাই শ্রীনাথ সংসার-কার্য্যে অবহেলা করিয়া সর্বদাই তাঁহার নিকট বসবাস করিতেন । কাজেই সংসার সম্বন্ধে তাঁহা হইতে আমার স্বার্থের হানি হইতেছে মনে করিয়াই তাঁহার উপর আমি বিরক্ত ছিলাম । এক্ষণে তাঁহানু এই অবস্থা দর্শনে আমার পূর্বভাব বিদূরিত হইল এবং মনে মনে নিজেকে বহু দিকার দিতে লাগিলাম । যাহা হউক, কিছুকণ পরে সেই অবধূত মহার জের অল্প অল্প সমাধি-ভঙ্গ হইতে লাগিল । একবার আধ আধ ভাঙ্গা ভাঙ্গা

কথায় বলিলেন,—“গাও” । যাহাদের নিকট আমি বসিয়াছিলাম, তাঁহারা আমাকে গান করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন ; আমিও আমার প্রাণের আবেগে গাইলাম,—

“বাঞ্ছা নিয়তঃ স্মরন সঙ্গ,

ভাসিব স্নহস রস-তরঙ্গে,

রূপা ককি প্রভু হের অপাঙ্গে,

নমঃ নমঃ নমঃ শ্রীভুবনেশ্বর ।” ইত্যাদি ।

গানটা গাহিতে গাহিতে প্রাণের কেমন একটা ভাব আসিল ; গানের সঙ্গে সঙ্গে চক্ষু ক মুক কোটা জল আসিয়া গওস্তন প্রাবিত করিল । সে রাত্রিতে তাঁহার সহজ-স্বাভ-দর্শন আর আমার অদৃষ্টে ঘটিল না । কখন বাঁড়ী ফিরিলম, তখন রাত্রি তঁা । পর দিবস মনে করিলাম, আবার যাইব । তাঁহাকে দেখিবার জন্ত উত্তরোত্তর প্রাণের আকাঙ্ক্ষাও হইতে লাগিল, কিন্তু সাংসারিক ও সামাজিক তাড়না বাধা হইয়া আমাকে বড় ভংগে কালাতিপাত করিতে হইল ।

একদিন গোপনে শ্রীনাথকে ডাকিয়া বলিলাম, তুমি অবধূত মহাশয়ের নিকট আমার হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে, আর বলিবে আমি কি তাঁহার রূপায় বঞ্চিত-বহিব ? আমি সংসারী ; আমার ত্রুই একটা পুত্র, কণ্ঠা হইয়াছে ; তাঁহার নিকট যাইতে ইচ্ছা করিলেও সমাজ আমাকে প্রতিরোধ করে ; তুমি আমার হইয়া তাঁহার নিকট রূপা ভিক্ষা করিও ।

কয়েক দিন পরে আমার চাকরিস্থান সীতারামপুর চলিয়া গোলাম ; এ যাত্রায় আমার দক্ষ-অদৃষ্টে পুনরায় তাঁহার শ্রীচরণ-দর্শন ঘটিল না । একবৎসর পরে (তখন আম্পুলিয়া পাড়ায় আশ্রম হইয়াছে) আমি বাঁড়ী আসিলাম এবং সেই দিন সন্ধ্যায় আশ্রমে পৌছিলাম । আমার বাল্যবন্ধু ত্রুই একটাকে

দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইল । শ্রীযুক্ত অবধূত মহারাজকেও দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলাম । তাঁহার সরলতা, কুশল জিজ্ঞাসা ও মধুর কথোপকথনে বারপরনাই আনন্দানুভব করিলাম । সে রাত্রেও কীর্তনাদিতে রাত্রি প্রায় ১২টার সময় বাঁড়ী পৌছিলাম । বাড়ীর সকলেই শুনিলেন, আমি শাধুর-আশ্রমে গিয়াছিলাম । অনেকেই বিরক্ত হইলেন বটে তবে হঠাৎকৈই কিছু বলিতে সাহস করিলেন না । পরদিনসে প্রাতে পুনরায় আশ্রমে আসিলাম ।

আমি যখন আশ্রমে পৌছিলাম তখন বেলা আন্দাজে ৮টা হইবে । কীর্তন-ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি আমার প্রতিবাসী বালা-সহচর শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বসু ভাব-সাগরে নিমগ্ন হইয়া জড়বৎ বসিয়া আছেন ; ছই মিনিট বার ডাকিলাম কিন্তু কোন সাড়া পাইলাম না । আমি তাঁহারই কাছে বসিলাম । কিছুক্ষণ পরে দেখি, অশ্বিনীবাবু বড় বড় ছাঁটা চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া ভূতানিষ্টের আশ্রয় বাহিরের দিকে ছুটিয়া যাইবার উত্তোগ করিতেছেন, আর ধর্মদাস রায়, ডাক্তার বাবু, কালিদাস ব্রুন্যাপাথ্য তাঁহাকে জোর করিয়া ধরিয়া বাধা দিতেছেন । ব্যাপার থানা কি জিজ্ঞাসা করায় জানিলাম, অশ্বিনীবাবু তাঁহার গুরুদেব অবধূত মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ-মানসে শ্রীশ্রীগুরুদেবের নিকট সংবাদ পাঠাইয়াছেন, আশাও পাইয়াছেন অল্প পরে সাক্ষাৎ হইবে । “অবধূত মহারাজ কীর্তনবাড়ীর সন্নিকটে আর একটা একতলা পৃথক বাড়ীতে থাকিতেন । তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে পূর্বে তাঁহার নিকট সংবাদ পাঠাইতে হইত ; কখন তিনি নিজেই কীর্তন-বাড়ীতে আসিতেন ; কখন বা ডাকাইয়া লইয়া যাইতেন । অশ্বিনীবাবুকে

গুরুদেব কৃপা করিয়া দর্শন দিবার আশা দিয়াছেন, এই আনন্দে বিভোর হইয়া বাহ্যজ্ঞানহীন উন্মাদের আশ্রয় যেন আর বিলম্ব সহ্য হইতেছে না । এই ভাবে আকুল প্রাণে ধাবিত হইবার চেষ্টা করিতেছে । বাহার্য ধরিয়া আছেন তাঁহাদের উদ্দেশ্য, এখন ছাড়িয়া দিলে চলিতে পারিবেন না, হয়ত পড়িয়া গিয়া কোন স্থানে আঘাত পাইতে পারেন ; তাই তাঁহারা যাইতে দিতেছেন না । যাহা হউক অল্পক্ষণ পরেই অশ্বিনীবাবুর যাইবার অন্ত আদেশ আসিল ; ডাক্তার বাবু তাঁহার হাত ধরিয়া লইয়া গেলেন । আমি ডাক্তার বাবুকে বলিয়া দিলাম, আমার কথাটিও ঠাকুরকে বলিও ; আমি তাঁহার দর্শন-আশায় বসিয়া আছি । অল্পমান অর্দ্ধঘণ্টা পরে আমার ডাক পড়িল ; আমি যখন ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিলাম, তখন অপর আর কেহ নাই । ঠাকুর সহাস্ত-বদনে মধুর-মস্তায়ণ কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া আসনে উপবেশন করিতে আদেশ করিলেন । আমার যতদূর শরণ হয়, প্রশংমানস্তর আসন সরাইয়া নিরাসনে তাঁহার সম্মুখে উপবেশন করিলাম । বৈষয়িক কয়েকটা কথা পর আমি করষোড়ে তাঁহার রূপা প্রার্থনা করিলাম । এবং নিজের ছববস্থার কথা শ্রবণ করিয়া কান্দিতে লাগিলাম । ঠাকুর আমার মানসিক অবস্থা অবগত হইয়া অথবা জানি না কি কারণে সমাধিহ হইয়া পড়িলেন এবং তাঁহার সেই ভক্ত-চিত্ত হারী মোহন নয়ন ছাঁটা হইতে অবিরল অশ্রুধারা গড়গড় পড়ে বক্ষ ভাসিয়া যাইতে লাগিল । তাঁহার সেই অশ্রুপতন দর্শন আমার সামান্য অশ্রু লজ্জায় অন্তর্হিত হইল । আমি একদৃষ্টে তাঁহার মুখ চাহিয়া বসিয়া স্থিতিলাম । অনেকক্ষণ পরে সমাধি ভঙ্গ হইলে মধুর “নারায়ণ ! নারায়ণ !” শব্দ উচ্চারণ

করিতে লাগিলেন। আমি গুরুভপক্ষীর শ্রায় ব্রহ্মকরে তাঁহার সম্মুখেই বসিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে পুনরায় আমার প্রার্থা জানাইয়া বলিলাম,—“আমি মহাপাতকী, আমাকে কি কৃপা করিবেন না?”

ঠাকুর মধুর স্নেহস্বরে বলিলেন,—“তোমার সম্বন্ধে আমার বিশেষ স্মরণ রহিল।”

আমি আন্দ্রে প্রাপ্ত হইয়া বিদায় প্রার্থনা করিতেছি এমন সময় কয়েক চৌঙ্গা খাবার আসিয়া পৌঁছিল; তন্মধ্যে অমৃতিই বেশী। শুনিলাম ঠাকুর অমৃতিই কিছু বেশী ভাল বাসেন। বাহা হটক ঠাকুরের সেবাস্ত্রে কিছু প্রসাদ পাইয়া আনন্দ-মনে বাড়ী ফিরিলাম।

এখন হইতে প্রায়ই আশ্রমে যাতায়াত করিতে লাগিলাম। তবে খুব গোপনেই এ কার্য্য হইতে লাগিল। দিবসে বড় একটা যাতায়াত করি না, সন্ধ্যার পরই যাই। আমি গোপন করিলে কি হইবে? ক্রমে ক্রমে অনেকেই শুনিলেন এবং নানা প্রকার জল্পনা কল্পনা চলিতে লাগিল। বিরুদ্ধবাদীরা আমার নিকট আসিয়া ঠাকুরের কিছু কিছু কুংসাঙ্কলে আমার মন পরীক্ষা করে; লোকের নানা প্রকার উৎপীড়নে প্রাণে বড় বেদনা পাইতে লাগিলাম। কিন্তু যে যাহাই কেন বলুক না, আমার প্রাণের দৃঢ়তা কিছুতেই নষ্ট হইল না। একদিন শ্রীনাথ আসিয়া বলিল,—“বড় দাদা! ঠাকুর আপনাকে ডেকেছেন, কাল সকালে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।” হঠাৎ ঠাকুর আমাকে কেন ডাকিলেন, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। বাহা হটক, পর দিবস প্রাতে ত্রিচরণ দর্শন করিলাম। সাধন-ভজন সম্বন্ধে অনেক কথাই হইউ। আমি দ্বাদশ বৎসর বয়সে স্নেহময়ী মাতৃদেবীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ

করিয়াছি। শ্রীমৎ জিহ্মদানন্দ স্বামী (মধুসূদন-ভট্টাচার্য্য মহাশয়) আমার ১৬ বৎসর বয়সে কৃপা করিয়া আমাকে ব্রহ্মভর ও কিছু কিছু যোগের প্রক্রিয়া উপদেশ করিয়া যান। এই কার্য্যের আনুসঙ্গিক কিছু কিছু হটযোগের ক্রিয়া অর্থাৎ নেতিশ্যোতি ইত্যাদিও করিতাম। পরে সিদ্ধমহাপুরুষ শিবচৈতন্য বাবা, যিনি বয়াকরের সন্নিকটে কল্যাণেশ্বরী পাহাড়ে বাস করিতেন, তাঁহার কৃপায় ও উপদেশে হট-যোগের ক্রিয়া ত্যাগ করিয়াছি জ্ঞাপন করিলাম। জানি না, ঠাকুর কি অভিপ্রায়ে আমাকে আদেশ করিলেন,—“গঙ্গাস্নান করিয়া ফিরিবার সময় আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া যাইবে।”

আমি বাহিরে আসিলে সকলে জিজ্ঞাসা করিল,—“ঠাকুর কি বলিলেন?”

আমি বলিলাম,—“স্নানের ক্ষেত্রতা দেখা করিয়া যাইবার আদেশ করিলেন।”

সকলে বলিল,—“তোমার মন্ত্র হইবে।”

আমিত অবাধ; আমার ত অনেক দিন ‘মন্ত্র’ হইয়াছে, তবে আমার মন্ত্র হইবে সে কিরূপ? বাহা হটক, স্নানান্তে ঠাকুরের ত্রিচরণে উপস্থিত হইলাম। একটু মুহূর্ত্ত হস্ত করিয়া বলিলেন,—“তোমার এই দেবতা, এই মন্ত্র; নয় কি?” আমি মনে ভাবিলাম, ‘হয়ত’ শ্রীনাথ মন্ত্র ও দেবতা প্রকাশ করিয়াছে এবং যে বংশে নিত্য-সিদ্ধ মন্ত্র গ্রহণ বিধি, তাঁহাদের সকলেরই প্রায় এক মন্ত্র হয়; সেই হেতু মন্ত্র ও দেবতা বলিতে পারিলেন। আমি কিছু বলিলাম না, তবে চুপ করিয়া থাকিয়া “মোনং সম্মতি-লক্ষণং” জানাইলাম। ঠাকুর আমার মন্ত্র পরিবর্তন করিলেন না; কেবল আর একটা মন্ত্র সংযোজন করিয়া মন্ত্রাভিষেক করিলেন; এবং উহা আমাকে দান করিয়া অভিষিক্ত

কমিলেন। কার্যগত্রে যখন শ্রীশ্রী গুরুদেবের শ্রীপাদপদ্মে মন্তক সূটাইয়া প্রণাম করিতেছি। শ্রীদেব তখন স্নেহপরবশ হইয়া আমার ব্রহ্মরন্ধ্রে হস্তার্পণ করিয়াই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। আমি নতমুখ হইয়া তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে মন্তক রাখিয়া পড়িয়া রহিলামি। আমার বোধ হইতে লাগিল যেন মন্তক দিয়া বৈজ্ঞানিক শক্তি দেহের মধ্যে দিয়া বৈজ্ঞানিক শক্তি দেহের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। শরীর ক্রমশঃ শিথিল হইতে লাগিল; পরে কি হইল বলিতে পারি না। বোধ হয় আমার সংজ্ঞা ছিল না; যখন চৈতন্ত হইল, তখন বুঝিলাম আমি খুব কালিয়াছি; কিন্তু কেন কালিয়াছি তাহা স্মরণ নাই। সমাজ কিছু প্রসাদ পাইয়া বাড়ী রওনা হইলাম। এখন হইতে আমার নব-জীবন আরম্ভ হইল। সংসার ভাল লাগে না; লোকের সহিত মিলিতে নিশিতে আদৌ প্রবৃত্তি হয় না; বাহ্য না করিলে নয় তাহাই কেবল অতি বিরক্তির সহিত করি। লোকে পাছে কিছু বলে এই ভয়ে অধিকাংশ সময় মাঠে বা বাঁধের ধারে, আমাদের বাঁশ-বাগানের কাছে, বসিয়া থাকিতাম এবং সন্ধ্যার পর আশ্রয়ে বাইতাম।*

একদিন সন্ধ্যার পর কীর্তন-ঘরের পীড়ায় (খড়ের ছাঁদ দেওয়া গকে) বসিয়া দেবেন্দ্র বাবু ভক্তানন্দ, ধর্মদাস রায়, কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, আমি এবং আরও কয়েকজন কীর্তন করিতে গছি, এমন সময় হঠাৎ ঠাকুর ভাবাবেশে আসিয়া উপস্থিত। তাঁহাকে পাইয়া সকলেই প্রাণের আনন্দে মাতোয়া। হইয়া কীর্তন করিতে লাগিল। ঠাকুর ভাবাবেশে সেই সংকীর্তন-স্থানে নৃত্য করিতে লাগিলেন; দেবেন্দ্র বাবু ধর্মদাস প্রভৃতি কয়েকজন হাতধরাধরি করিয়া তাঁহাকে ঘেরিয়া রাখিলেন; সংকীর্তন-

স্থানে নৃত্য করিতে করিতে যদি পড়িয়া যান এই ভয়ে। ঘরের মধ্যে অনেককণ একথানা চৌকিতে আসন করিয়া ঠাকুরকে সেইখানে লইয়া বসান হইল। গৃহের মধ্যে অনেককণ পর্যন্ত কীর্তন হইল। ঠাকুর সমাধিস্থই আছেন; কখন অল্প অল্প সমাধি ভাঙ্গিতেছে; আবার পরক্ষণেই ঘোর তন্ময়তা আসিতেছে। যখন অল্প অল্প সমাধি ভাঙ্গিতে থাকে, তখন আঁধ আঁধ জড়তায় কথায় কি বলে। বুঝা যায় না। এখন জনে জনে গান হইতেছে; কেহ কালী, কেহ দুর্গা, কেহ রাম, কেহ শিব, কেহ কৃষ্ণ, শীতল যেমন প্রাণে আসিতেছে ভগবদ্বিব্যক গান করিতেছেন। হঠাৎ চক্ষু বিফারিত করিয়া বামহস্ত উদ্ধে উত্তোলন করিলেন ও বামহস্তের উর্দ্ধভাগে দৃষ্টি স্থির করিয়া চাঁৎকার পূর্বক কি বলিলেন।—ভক্তগণ অবাক হইয়া একে অপর মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর যেন অজ্ঞাত নেশার ভাবায় বলিলেন—“এদ দাও” এই কথা উচ্চারণ করিবামাত্র মুখের দুই পার্শ্ব দিয়া অবিরল কেন নির্গত হইতে লাগিল; সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ঘর মনের সঙ্গে ভরিয়া গেল। কেহ কেহ ফেন আশ্বাদন করিয়া দেখিয়াছিলেন, ঠিক মনের অত্মরূপ। কেহ একটু বেশী অর্থাৎ অঞ্জলী পাতিয়া লইয়া আশ্বাদন করিয়া তিনিও নেশায় বিভোর হইয়াছিলেন।* এরূপ অদ্ভুত ব্যাপার আমি জীবনে আর কখনও দর্শন করি নাই। রাত্রি প্রায় ৪টা পর্যন্ত সেদিন সংকীর্তন হইয়াছিল। কীর্তনান্তে

* কেশবানন্দ অবস্থত হইয়া পরীক্ষা করিয়া প্রায় ১২ ঘণ্টা নেশা বুঝিতে ছিলেন।

অনেকেই আশাতিরিক্ত ফললাভ করিয়াছিলেন।
সে দিনের রূপা-প্রকাশ দেখিয়া শ্রীশ্রীমহা-
প্রভুর মহাপ্রকাশের রাত্রি স্মরণ হইল। অয়
শ্রীশ্রীপরম-দয়াল নিত্যগোপালের জয়! জয়

প্রভু জ্ঞানানন্দের জয়!! জয় পতিতপাবন
নিত্যভক্তের জয়!!

নিত্যদাসমুদাস

অন্নদানন্দ ।

সাধ্বী ।*

“সাধু” শব্দের ত্রীলিঙ্গে “সাধ্বী” শব্দ
নিষ্পন্ন হয়। সাধু শব্দের অভিধান-গত
মৌলিক অর্থ “সভ্য” ও “সজ্জন” (১)। ক্রমে
ক্রমে এই শব্দটির যে সকল অর্থ হইয়াছে
তাহাদের মধ্যে একটি অর্থ ‘বণিক’ আর একটি
‘কুসীদা’। বর্তমানকালে সাধারণ বণিক-
বৃত্তি ও কুসীদ-ব্যবসায়ের অবস্থা দর্শনে কেহ
হয়ত মনে করিতে পারেন যে এই দুইটা বৃত্তির
লোক কিরূপে সাধু-সংজ্ঞায় অভিহিত হইতেন?
কিন্তু যদি আমরা স্মরণ রাখি যে আৰ্য্য-সন্তান-
গণ কাল-স্রোতে ক্রমে ক্রমে বৈকল্প লব্ধ কর,
যুগিত অবস্থার উপনীত হইয়াছেন, ভাষাসষ্টির
প্রারম্ভে তাঁহাদের সে দৃষ্টি ছিল না; অতি
প্রাচীনকাল তো দূরের কথা কেবল সহস্রাব্দ
পূর্বে বৈদিকগণের স্বংস্ত-লিখিত ভরতবাসীর
চরিত্র-বর্ণনা পাঠ করিলে অশ্রংস্বরণ করা যায় না।
ওখনকারও ভরতবাসী মিথ্যা চৌর্য্য নরহত্যা
কাহাকে বলে জানিত না; দ্বারে দ্বারে প্রহরী-
নিবাসের আবশ্যকতা ছিল না; জিল’য় জিলায়
বহুসংখ্যক ধর্ম্মাধিকরণের প্রয়োজন হইত না;
পতি রত্নিই ভারতললনার প্রকৃতি-সিদ্ধ গুণ
ছিল (২)। আৰ্য্য-সন্তানগণের এই দেব-চরিত্রের

কথা মনে থাকিলে আমরা বুঝিতে পারি
যে আৰ্য্য বংশের বণিকুল ও কুসীদ-
ব্যবসায়িগণ প্রাচীনকালে প্রভূত ধর্ম্মনিষ্ঠ সভ্য-
বাদী ও ত্রায়ণরায়ণ ছিলেন। অর্থ তৎকালে
ভারতবাসীর জীবন-সর্ব্ব্ব ছিল না। উক্ত
ব্যবসায়িগণ সর্ব্ব্বথা শাস্ত্রীয় ব্যবস্থামুযায়ী
ব্যবসায় পরিচালনা করিতেন—শাস্ত্রবিধি বিধু-
মাত্রও উল্লঙ্ঘন করিতেন না। উক্ত ব্যবসায়
বিজসংজ্ঞক বেদজ্ঞ বৈশ্বদিত্যগেরই বৃত্তি ছিল;
তমোগুণশালী অমৃত-প্রিয় কোন হীনজাতি
উক্ত ব্যবসয়ে অধিকার পাইতেন না; অর্থাত্তাব-
গ্রস্ত জনগণের নিকট শাস্ত্রনির্দিষ্ট-রীতি অমু-
সারে কুসীদগ্রহণ পূর্ব্বক অভাবের সময় ঋণগ্রহণ
করিয়া তাহাদেরও সমাজের প্রভূত হিত সাধন
করিতেন; সুতরাং আৰ্য্যসমাজ তাঁহাদিগকে
“সাধু” ও “মহাজন” সংজ্ঞায় অভিহিত
করিতেন। ‘এখন সে রামও নাই, সে
অযোধ্যাও নাই’; আছেন কেঁদল বাণবাসিনী
ব্রহ্মস্বরূপিণী ‘ভাষা’; আর মা আমাদের
আছেন বলিয়াই আমরা মাতার কাছে
বসিয়া পূতসলিলা হিমাঙ্গিনিন্দিনীর তীরস্থিত
পূর্ব্বপুরুষগণের পুণ্য-কাহিনী শ্রবণ করিয়া
অশ্রুবিসর্জন করিবার অবসর পাই।

‘সাধু’ শব্দের প্রকৃত অর্থ যেমন ধর্ম্মনিষ্ঠ,
সঙ্গুণশালী সজ্জন-মহাজন, তদ্রূপ ঐ সকল
গুণ কোন রমণী-রয়ে দৃষ্ট হইলে তিনি ‘স্বধর্ম্মী-
সাধু’ বা ‘সাধ্বী’ সংজ্ঞায় যোগ্য হইলেও এই

* কালীচরণ দে সরকার মহাশয়ের প্রবন্ধ
অবলম্বনে লিখিত। সম্পাদক।

(১) সভ্য-সজ্জন-সাধবঃ’। ইত্যমর।

(২) গ্রীক-রাজদূত মেগাস্থিনিস কর্তৃক ভারতবর্ণনা
দেখুন।

এর একটি বিশেষ অর্থ আছে ; যথা 'সত্য', 'পতিত্ব' (৩১) শ্রীভগবানের এই বিশ্ব-সৃষ্টির কোমল স্বভাব বা ব্যবহারই অনর্থক নহে ; সবগুলিই আমাদের জন্মোন্মত্তির সহায়। এই ধরাভালে মহাবাকুল যে মাতা, পিতা, ভ্রাতা, ভগিনী, স্ত্রী, স্বামী, পুত্র, কণ্ঠা-ইত্যাদিতে পরিবেষ্টিত হইয়া বসবাস করিতেছে ইহা কি উদ্দেশ্য-বিহীন ব্যবস্থা? কখনই নহে। এই জগৎ আমাদের জগজ্জননী আনন্দময়ী 'মহাকালীর পাঠশালা'। এ পাঠ-শালায় সব ব্যবস্থাগুলিই আমাদের শিক্ষার বিধান-কল্পে ব্যবহৃত। স্তত্রাং-কোনটিই অবহেলার বিষয় নহে। পরম জনক জগদীশ্বর তাঁহার জীব-সন্তানগুলির জন্য এ জগতে যত ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাঁহারই রূপায় জীবহৃদয়ে সেই তথের যতটুকু প্রতিভাত হওয়া সম্ভব তাহাতে বোধ হয় 'সেই ভাবনিধি তাঁহার জীব-সন্তানদিগকে ভাবে ভাবে ধর্ম দিবার জন্য তাহাদের ক্ষুদ্র হৃদয়গুলিকে ভাবের ভাবুক করিয়া এই মহাকালীর পাঠশালায় পাঠাইয়াছেন। জীবকুল পিতা, মাতা, সখা, পুত্র, পতি, পত্নী প্রভৃতি সম্বন্ধ রূপ ভাবমূত্র ধরিয়া শাস্ত্র-নির্দিষ্ট সাধন অবলম্বন পূর্বক সিদ্ধি লাভ করিলে তবে সেই পরমজনক, পরমাত্মার 'খাসকুলেজে' ভর্তি হইয়া নিজ নিজ ভাবে নিত্য স্বেচ্ছা-সাধনায় নিযুক্ত হইয়া ভাব-সাধনার চরম সাফল্য লাভ করিতে পারেন। এই ভাবসমূহের একটির নাম 'মধুর-ভাব' ; অপর, তৃপ্তমগ্নী-দেহধারী কোন জীব সেই ভাব-নিধিকে পূতিভাবে লাভ ও সন্তোগ করিতে বাসনা করিলে এই মহাকালীর পাঠশালায় তাঁহার পতিই তাঁহার সাধনার অবলম্বন। এই পুতি সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারিলে তবে সেই পরমপতি নন্দকিশোরের নিত্য

(৩) 'সত্যী সাক্ষী পতিত্বতা'। ইত্যমরঃ।

ধামে নিত্য-মধুর-প্রেমের নিত্য-নব-আনন্দনে পরম-শ্রীভিলাভে সমর্থ হইবেন। এই সাধনায় শ্রীভগবান বা তৎসদৃশ তদীয় সাধু মহাজনের শ্রীমুখনিম্নত শাস্ত্রবিধিই একমাত্র পথ। সেই পথের বিদ্যুদ্ভাষিত ব্যতিক্রম ঘটিলে গন্তব্যস্থানে উপস্থিত হইবার পক্ষে বিঘ্ন উপস্থিত হয়। এই সাধনায় কৃত সংস্কার সাধিকার নামই 'সাধনী'।

জীব-সদয়ের উচ্ছৃঙ্খলতার দমন করিয়া উহাকে অধীনতা শিক্ষা দিবার জন্যই শাস্ত্রীয় বিধির সৃষ্টি। শাস্ত্রীয় বিধিগুলি শ্রীভগবান নহে—শ্রীভগবান-লাভের সহায় মাত্র; কিন্তু তাহা হইলেও উহা উপেক্ষার বিষয় নহে; উপেক্ষায় জীবহৃদয়ে মোহ-সত্ত্ব অহঙ্কারের বৃদ্ধি হইয়া জীব উদ্দেশ্য-লাভে বঞ্চিত হয়। শ্রীশ্রীর মন্ত্রক পরমহংসদেব বলিতেন "ধানেব খোয়ায় গাছ হয় না সত্য বটে, কিন্তু পুতিবার সময় খোয়াটি সমেত না পুতিলে গাছ হয় না।" আমাদের ঠাকুর শ্রীমুখে শাস্ত্র-বাক্য উল্লেখ করিয়া বলিতেন "জ্ঞানেন জ্ঞেয়মলোক্য পশ্চাৎ জ্ঞানম্ (অপি) পরিত্যজ্যৎ।" "জ্ঞানযোগে হেরি তাঁরে ছাড় ভাই জ্ঞান।" অতএব সাধনামার্গে শাস্ত্রীয় বিধিই সর্বথা সম্যক পালনীয়। এই শাস্ত্রীয় বিধি অমুসারে পতিই রমণীয় একমাত্র দেবতা। একমাত্র পতিসেবা দ্বারাই ললনাকুল ধর্ম-জগতে বাঞ্ছিত ফললাভ করিতে পারেন। পতি-সেবাই তাঁহাদের একমাত্র ব্রত—একমাত্র তপস্তা—একমাত্র সাধন।

কর্মশাস্ত্র অপৌরুষেয় ও পরমউদার। করুণ-হৃদয় জনকের শ্রায় জীব-সন্তানকে স্বীয় স্বীয় কর্তব্যপালনের বিধি প্রদর্শন পূর্বক উহাদিগকে ধীরে ধীরে নিত্যানন্দধামে আনিবার চেষ্টাই ধর্মশাস্ত্র-নিচয়ের একমাত্র উদ্দেশ্য। ধর্ম-বিশ্বাসী সাধক বেশ জ্ঞানেন অধীনতা-শিক্ষাই সাধনার এক প্রধান উদ্দেশ্য—

জৈব-অহংকার-নাশের একমাত্র উপায়। এই জৈব অহংকারই জীবের ভগবৎ-বিশ্বতির এক মাত্র হেতু। সেই অহংকার রূপ মত্ত হস্তীর মস্তকে অঙ্গুশের আঘাত করিয়া উহাকে সেবা-কার্যে নিযুক্ত করিতে পারিলেই জীব আবার সেই নিত্যধামের হারাণ পথটী প্রাপ্ত হয়। জীবকে এই সেবানন্দ শিক্ষা দিবার জন্যই দীনাবতার খৃষ্টদেব স্বহস্তে শিষ্যবর্গের পদধোত করিয়া দিয়াছিলেন ; পূর্ণব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের রাজহৃদয় যজ্ঞে স্বহস্তে ব্রাহ্মণ-সাধারণের পাদধোতের ভার গ্রহণ করিয়া ছিলেন ; পরম দয়ালু শ্রীনিত্যানন্দ দ্বস্তে ভূগ ধারণ করিয়া ভূমিতে পড়িয়া শ্রীহরিগাম গ্রহণের জন্য জীবগণকে অনুময় বিনয় করিয়াছিলেন ; তাই বৃষি ভক্তচূড়ামণি মহাত্মা তুলসীদাস উচ্চকণ্ঠে বলিয়াছেন :—

অধীন হইয়ে সাচ কহিয়ে ছোড় দিজিয়ে
পরধন কি আশ্ ।

ইসমে যব্ হরি নেই মিলে তো আমি
তুলসী দাস ॥

যে স্থলে প্রীতির অভাব সেই স্থলেই অধীনতায় কষ্টকোধ, সেবায় দুঃখবোধ ; অন্যথা প্রীতি স্থলে, স্নেহ, বাৎসল্য প্রভৃতি প্রেমের পরিণতি-বিশেষ ভাবান্তর-সমূহস্থলে, অধীনতায় কি আনন্দ, সেবায় কত মধুরতা তাহা পুত্র-সেবাপ্রায় জননী, পতিপত্নীসেবানিষ্ঠ প্রেমিক-দম্পতিযুগল অনুভব করিয়া থাকেন ; আর সেই সেবা-স্বখের পূর্ণ অভিভাবিক্তি শিষ্যাবতার শ্রীহরুমানের শ্রীরামচন্দ্রের চরণ-যুগল-সেবায় ভক্তবর শ্রীগুরুদেবের শ্রীনারায়ণসেবায় এবং মহাভাবস্বরূপণী শ্রীযুগভক্তিনন্দিনী ও শ্রীমদন মোহনের শ্রীবন্দাবনগীল'র মানভঞ্জন-ধোলায় তাহার পূর্ণতম বিকাশ ।

অতএব শাস্ত্রনির্দেশ অনুসারে সন্তানের

পক্ষে জনক-জননী-সেবা, পত্নীর পক্ষে স্বামীসেবাই ধর্ম্মশাসনের একমাত্র সোপান ।

গার্হস্থ্যধর্ম্ম-নির্দেশে শাস্ত্র বলে—

গুরুরগির্বিজ্ঞাতীনাং বর্ণনাং শ্রীক্ষিপোগুরুঃ ।

পতিরেবগুরুস্বামীনাং সর্বত্রাক্যাগতো গুরুঃ ॥

দ্বিজগণগুরুহন দেব বৈশ্যনয় ।

ব্রাহ্মণ-বর্ণের গুরু ভুবন-ভিত্তর ॥

রমণী আতির গুরু একমাত্র পতি ।

গুরুভাবে সকলেই পূজিবে অতিথি ॥

সুতরাং এই সৎধনায় নিযুক্ত সাধক সাধিকার অন্য কোন ব্রত নাই, তপস্তা নাই ; অপর কোন ধর্ম্মানুষ্ঠানের আবশ্যকতা হয় না । এই সাধনায় ধর্ম্ম-জগতে কত শক্তি সঞ্চয় হয় তাহা শ্রীমহাভারতে পিতৃভক্ত পুত্র, পতিব্রতা ও ধর্ম্মব্যাধ উপাখ্যানে সুস্পষ্ট বর্ণিত আছে । দৃষ্টিনিক্ষেপে 'বকভঙ্গ' করিবার অথবা অন্তর্যামী হইবার শক্তিও উক্ত পুত্র ও সাধবীর নিকট অনায়াসলভ্য সুতরাং তুচ্ছ বলিয়া বোধ হইয়াছিল । আবার এই পতিব্রতা ধর্ম্মের অনুষ্ঠানে শ্রীসাবিত্রীদেবী যমরাজকেও স্তম্ভিত করিয়া যমভবন হইতে পতিকে আনয়ন করিবার সক্ষম হইয়াছিলেন ; এই তপস্তার প্রভাবেই পরব্রহ্ম শ্রীরামচন্দ্রকে শ্রীতারাদেবীর অভিধাপে সীতাশোকে হাহাকার করিতে হইয়াছিল ; এই সতীর প্রভাবেই শ্রীমধুসূদন গণ্ডকীক্ষেত্রে অনন্তকাল ধরিয়া শ্রীনারায়ণ-শিলারূপে ভীষণ কীট-দংশন-যন্ত্রণা স্বীকার করিয়াছেন ॥

এই পরম পবিত্র সতীধর্ম্মব্রত, বিধানে উপস্থাপন করিতে হয় তাহা স্নেহরাজ-পত্নী দময়ন্তী ও শ্রীবৎসপত্নী চিন্তাদেবী প্রভৃতি নারীগণ জগতে ঘোষণা করিয়াছেন ; আবার সতীত্বের অবতার শ্রীবিষ্ণুবন্ধ-বিলাসিনী শ্রীলক্ষ্মী দেবী শ্রীসীতাদেহে এবং ভিষারী ভোলানাথ-গৃহিণী দক্ষনন্দিনী জগদম্বা শ্রীগৌরীমূর্তি পরিগ্রহ

করিয়া। এই পাত্তিত্র্যযজ্ঞে পূর্ণাহুতি দান করিয়াছেন। জনক-জননী মাতা জনকী রাজার কন্যা। রাজার বধু, ও রাজার ভাৰ্যা হইয়াও অতুল-ঐশ্বৰ্য্য, পরম উপাদেয় রাজভোগ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, অটাবঙ্কল-ধারী বনবাসী শ্রীরামচন্দ্রের ঈশ্বরসরণ করত, ভীষণ বনবাস-ক্লেশ সহ্য পূর্বক জগৎবাসী রমণীকুলকে পাত্তিত্র্যের কর্তব্যজ্ঞাপন করিয়াছেন; দম্যর ঠাকুর প্রাণপ্রিয়তম পতি-দেবতার হস্তে কঠোর হইতে কঠোরতম যাতনা প্রাপ্ত হইয়াও হৃদয়ের নিভৃত নিকুঞ্জে সেই পরমদেবের শ্রীপাদপদ্ম-পূজায় কণমাত্রও বিরত না হইয়া জগতে ‘পতিব্রত’ শব্দের প্রকৃত অর্থ প্রকাশ করিয়াছেন; আবার করুণাময়ী বা কাত্যায়নী বক্ষযজ্ঞে পতির অবমাননা ও পতিনিন্দা সহ্য করিতে না পারিয়া দেহত্যাগ পূর্বক দক্ষবজ্রকে ‘পতিব্রতযজ্ঞে’ পরিণত করিয়া উহাতে পূর্ণাহুতি

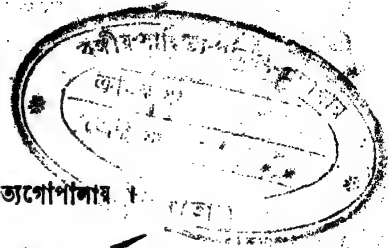
দান করত: জগৎকে যেন তারহরে সধোখন পূর্বক বলিয়াছেন “হেনারীদেহধারী জীবকুল! যদি শিব-সে।হাগিনী হইবার বাসনা থাকে, যদি রসিক-শেখরের পরম পবিত্র প্রাণারাম বিগুঞ্জ রসে রসিকা হইতে চাও তবে আমার দূরীয়ে লক্ষ্য রাপিয়া স্বীয় স্বীয় পতিচরণে দেহ, মন, প্রাণ উৎসর্গ করিয়া অকপটে পতি-দেবতার সেবা-সাধনার অভ্যাস কর, তাহা হইলেই তোমাদের সঙ্গতি লাভ হইবে এবং স্বীয় স্বীয় অন্তরের ভারনা অন্তসারে পরিশেষে সেই জগৎ-পতি শ্রীকৃষ্ণবন চক্রকে পতিভাবে প্রাপ্ত হইবার সুযোগ উপস্থিত হইবে; তখন পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমধনে অধিকার লাভ হইয়া শ্রীকৃষ্ণাবনেশ্বরী মহাভাবময়ী শ্রীরাধিকার সেবিকাদলভূক্ত হইয়া অনন্তকালের জ্ঞান পরাশাস্তি সম্ভোগের সম্ভাবনা উপস্থিত হইবে।”

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল-স্তোত্র

ঈ—ঔকার মধ্যেতে রূপ দিব্য অন্তর্যামী।
ন—নরোত্তম নিখিল ব্রহ্মাণ্ডেশ্বর তুমি ॥
মোহ—মোহিত-মায়াব ঘোরে আমি তুচ্ছনর।
ভ—ভক্তি দ্বিগুণ ভগবান উদ্ধার পামর ॥
প—পুতি নাই তেমা বিনা ওহে শ্রীগোবিন্দ।
ব—ব্রহ্মলোকে বেদেতে তোমা সৎচিহ্নানন্দ ॥
কো—কোথারনে বলি প্রভু অনাথের নাথ।
নি—নিরুপদে রূপাকরি কর আশ্রয়সাং ॥
ত্যা—ত্যাগিয়া অসার কথা মিথ্যা প্রবঞ্চনা।
গো—“গোবিন্দ” “গোবিন্দ” যেন বলে এরসন।
পা—পারের কাণ্ডারী তুমি এ ভবমাগরে।
লা—লাজ-ভয়ে রক্ষ সদা আশ্রিত দাসেরে ॥

য়—যমভয়নাশী তুমি অনাদি কৃষ্ণর।
স—সরুপে গোকুলানন্দ রসিক-শেখর ॥
ভ—ভজন-সাধনহীন আমি ছাচ্যার।
ক—করুণা বিতরি দাও সেবা-অধিকার ॥
তা—তারক ব্রহ্ম হরিনামে নিষ্ঠা যেন-রয়।
বু—বুত্ত কিছু কুবাসনা সব দূর হয় ॥
ন—নয়ামি শ্রীরাধানাথ ব্রজেন্দ্র-নন্দন।
যো—যোর এই চিরসাধ করহে পূরণ ॥
ন—নয়ন ভরিয়া যেন ওরূপ নেহারি।
ম—মধন-মোহন বামে মবীনা কিশোভী ॥

নিত্যদাস শ্রীরামকৃষ্ণ চক্রবর্তী



ও নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম

বা

সর্বধর্মসমন্বয়

মাসিক-পত্রিকা ।

“একজন মুসলমানকে, একজন খ্রীষ্টানকে ও একজন ব্রাহ্মণকে একসঙ্গে বসাইয়া আহ্বার করাইতে পারিলেই সকল জাতি এক হয় না । কিহা তাহাদের সকলকে বসাইয়া একসঙ্গে উপাসনা করাইলে সকল সম্প্রদায় এক হয় না । প্রকৃত আত্মজ্ঞান বাহ্যিক হইয়াছে তিনিই একের পূরণ সর্বত্র দেখিতেছেন । যিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রধান উদ্দেশ্য এক বুঝিয়াছেন, তাহার কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গেই বিরোধ নাই । তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আধ্যাত্মিক একতা দেখিতেছেন ;—তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আভ্যন্তরিক একতা দেখিতেছেন ।”
[সর্বধর্মনির্ণয়সার,—৬৪।৩ ।]

১ম বর্ষ । } শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম ৬০ । সন ১৩২১, ভাদ্র । { ৮ম সংখ্যা ।

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত

জ্ঞানানন্দ দেবেন্দ্র

উপদেশাবলী ।

অবতারণ-তত্ত্ব ।



প্রথম প্রসঙ্গ ।

মূর্ত্তা বেদন নিজ তত্ত্ব অবলম্বনে নিজ-ইচ্ছানুসারে কখন অধোদিকে অবতরণ করে এবং কখন উর্দ্ধদিকে আরোহণ করে, সে নিজ ইচ্ছানুসারে আগোগমন কর্ত্ত্বও করে, সে নিজ

ইচ্ছানুসারে উর্দ্ধগমন কর্ত্ত্বও করে, ঐ প্রকার নিজ-ইচ্ছানুসারে পরমেশ্বর কখন অবনীতে অবতরণ করেন এবং কখনও বা স্বর্গে আরোহণ করেন । ১ ।

পরমেশ্বর লীলাসূত্র যোগমায়ানামী লুপ্ত-
তত্ত্ব অবলম্বনে কখন স্বধাম হইতে মর্তে অব-
তরণ এবং কখনও বা মর্ত হইতে স্বধামে
আরোহণ করেন। শ্রীমদ্ভগবত, শ্রীমদ্ভগবদ্-
গীতা এবং কুর্খপুরাণ প্রভৃতির মতে পরমেশ্বর
মর্তে বহুবার অবতীর্ণ হইয়া থাকেন; তাঁহার
বহু অবতরণ দ্বারা বুঝিতে হইবে তাঁহার বহু
আরোহণ হইয়া থাকে। ২।

যাঁহার প্রতি ভক্তি আছে তাঁহার নিকট
অতি সতর্কভাবে, অতি সঙ্কোচিতভাবে বাস
করা হয়। তাঁহার নিকট থাকিতে হইলে
নিভয়ে থাকা যায় না, সদাই অপরাধের ভয়
হয়। সেইজন্য মনে বেণ স্কৃতিও থাকে না।
পিতা, মাতা, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রভৃতি কোন গুরু-
জনের নিকটে থাকিতে হইলেই কত ভয়ে, কত
সঙ্কোচিতভাবে, কত সতর্কভাবে থাকিতে হয়।
পিতা, মাতা, জ্যেষ্ঠভ্রাতা প্রভৃতি গুরুজন
অপেক্ষা পরমেশ্বর কত শ্রেষ্ঠ, কত মহান। তিনি
যদি নিজ দিবাক্ষরে তাঁহার পূর্ণ ঐশ্বর্য্য বিকাশ
পূর্ব্বক তোমাদের কাছে বাস করেন, তাহা হইলে
তোমাদের কত ভয়েই থাকিতে হয়; তাহা
হইলে তোমাদের কত সঙ্কোচভাবেই থাকিতে
হয়; তাহা হইলে তোমাদের কত সতর্কভাবেই
থাকিতে হয়। সেই জন্যই তিনি তোমাদের
প্রতি বিশেষ দয়া প্রকাশ করিয়া, তোমাদের
মতন হইয়া, তোমাদের সঙ্গে এই পৃথিবীতে
সময়ে সময়ে বাস করেন। যাঁহার। তাঁহাকে
চিনিতে পারেন তাঁহারাও সকল সময়ে তাঁহার
ঐশ্বর্য্যভাব দেখিতে পান না। তাঁহারাও
অনেক সময়ে তাঁহার মানব ভাবই দর্শন করিয়া
থাকেন; অনেক সময়ে তাঁহার মানব ভাব বলিয়া
বোধ হয়। তাহা যদি না হইত তাহা হইলে
তাঁহারা সেই মহান পরমেশ্বরের সহিত কি
প্রকার ব্যবহার করিবেন তাবিয়াই অনেক সময়ে

অস্থির হইতেন এবং ভয়, সঙ্কোচ ও সতর্কতা
সর্বদাই তাঁহাদের মধ্য বিরাজ করিত। ৩।

ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূরণ করিবার জন্য হরি
মহুযাক্ষরে অবতীর্ণ হন! তাঁহার প্রতি যে
ভক্তের বাৎসল্য-ভাব তিনি তাঁহার ক্রোড়ে
বসিয়া স্তন পান করিবার জন্য, তাঁহার প্রতি
যাঁহার মাতৃভাব তাঁহাকে স্তন দিবার জন্য
মানবীর আকার ধারণ করেন অথবা তিনি
কোন গুরু ভক্তিমতী স্ত্রীতে আবির্ভূত হইয়া
মাংস কার্য্য করেন। ৪।

প্রত্যেক অবতারই সৃষ্টির স্রষ্টা তেজঃপুঞ্জ।
পূর্ব্বদিক হইতে সৃষ্টির উদয় হয়। প্রত্যেক
অবতার-সৃষ্ট্য ও পূর্ব্বদিকে উদ্ভিত হইয়াছিলেন।
বিশ্ব-সৃষ্ট্যে উদয়ও পূর্ব্ব হইতে হইয়াছিল। ৫।

যিনি সত্যযুগের আদি অবতার তিনিই
অশ্বাশ্ব যুগের সমস্ত অবতার। ৬।

শ্রীমদ্ভগবদগীতানুসারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ
চারিযুগেই অবতীর্ণ হন। কেবল তিনি দ্বাপ-
রেই অবতীর্ণ হন এক্ষণে কোন নির্দেশ ঐ গ্রন্থে
নাই! আর তিনি বিষ্ণুর দশ অবতারের
অন্তর্গতও নন। ৭।

ঈশ্বর রাম, কৃষ্ণ এবং বুদ্ধ অবতারে ক্ষত্রিয়
হইয়া জগৎকে শিক্ষা দিয়াছিলেন যে তিনি
ইচ্ছা করিলে ব্রাহ্মণ ব্যতীত অশ্রু জাতিও
হইতে পারেন। ৮।

ভগবান রাম ও কৃষ্ণ অবতারে ক্ষত্রিয় হইয়া
ছিলেন। সেই ক্ষত্রিয় রাম-কৃষ্ণের প্রসাদ শুদ্ধ
ব্রাহ্মণ ও ব্রহ্মচারীও ভক্ষণ করেন। তাঁহারা
গোপী শ্রীরাধার প্রসাদ পর্য্যন্ত উদরস্থ করেন।
সে সময়ে শাস্ত্রে কোন আপত্তি নাই, বরঞ্চ
বিশেষ বিধিই আছে। শাস্ত্রানুসারে ভগবান
ব্রাহ্মণ ব্যতীত অশ্রু বর্ণ হইলেও তাঁহার প্রসাদ
বিশেষ ভক্তি-সহকারে শুদ্ধ সত্ত্বগুণাধিত সদ-
ব্রাহ্মণেরও খাওয়া উচিত। ৯।

কোন কোন আধ্যাত্মিক অনুসারে পরমেশ্বর জগতে ধর্মসংস্থাপন এবং ধর্মসংরক্ষণার্থে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন । সেই জগত্ চৈতন্য অবতীর্ণ হইবার অব্যবহিত পূর্বে জগতে বৈরাগ্য, পরাভক্তি, পরমপ্রেম, দীনতা, বিনয় এবং দয়ার অত্যন্ত অভাব হইলে চৈতন্য ঐ সকল মানব চরিত্রে দৃষ্টান্ত স্বরূপ প্রদর্শন করিবার জগত্ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । জগতে ঐ সমস্ত সঞ্চারিত করিবার জগত্ পরমেশ্বর চৈতন্য জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । ১০ ।

ভক্ত-চরিত্র দেখাইতে হইলে ভক্তের ত্রায় কার্য্য সকলও করিতে হয় ; তাহা হইলে নিজ চরিত্রে ভক্তের ত্রায় লক্ষণ সকল প্রকাশেরও প্রয়োজন । যদিও চৈতন্য পরমেশ্বর, তথাপি তিনি যে সময়ে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন সেই সময়ের উপযোগী ধর্ম সংস্থাপন এবং সংরক্ষণের প্রয়োজন হওয়ায় তাঁহার আপনাকে ভক্তরূপে প্রকাশ করিতে হইয়াছিল ; তাঁহার আপনাকে বৈরাগীরূপে প্রকাশ করিতে হইয়াছিল । তাঁহার আপনাকে দীনরূপে প্রকাশ করিতে হইয়াছিল । তাঁহার আপনাকে বিনয়রূপে প্রকাশ করিতে হইয়াছিল । তাঁহার আপনাকে দয়ালুরূপে প্রকাশ করিতে হইয়াছিল ; কেবল বাচনিক উপদেশ দ্বারা ভক্তি কি তাহা বোঝান যায় না, কেবল বাচনিক উপদেশ দ্বারা প্রেম কি তাহা বোঝান যায় না ; কেবল বাচনিক উপদেশ দ্বারা বৈরাগ্য কি তাহা বোঝান যায় না ; কেবল বাচনিক উপদেশ দ্বারা দীনতা কি তাহা বোঝান যায় না, কেবল বাচনিক উপদেশ দ্বারা বিনয় কি তাহা বোঝান যায় না ; কেবল বাচনিক উপদেশ দ্বারা দয়া কি তাহা বোঝান যায় না । ঐ সমস্ত কোন ব্যক্তির চরিত্রে বিকাশিত হইলে ঐ সমস্ত বৃদ্ধিবার পক্ষে বিশেষ সুবিধা

হয় ; সেই জগত্ জীব-শিক্ষার্থে চৈতন্য-চরিত্রে ঐ সমস্ত বিকাশিত হইত । তাঁহার রূপায় যাহারা তাঁহার ভক্তি, প্রেম, বৈরাগ্য, দীনতা, বিনয় এবং দয়ার অনুসরণ করিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহার রূপায় তাঁহাদের সংস্রবে আবার কতকগুলি লোক কতক পরিমাণে তাঁহাদের অনুসরণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । ঐ প্রকারে শ্রীচৈতন্য-রূপায় বৈরাগ্য, ভক্তি, প্রেম, দীনতা, বিনয় এবং দয়া প্রভৃতি কত দেশ-দেশান্তরে সঞ্চারিত হইয়াছিল । ঐ সকলের প্রবলপ্রভাবে কত পাশ্চাত্য দেশেই হইয়াছিল এবং অগাপি অপ্রতিহত-প্রভাবে হইতেছে । ১১ ।

মহাপ্রভু চৈতন্যদেবই রামকৃষ্ণ । রামকৃষ্ণ নাম তাঁহার অতিশয় প্রিয় ছিল । তাঁহার আনন্দ-মূর্ত্তির সময় রামকৃষ্ণ বলে হইত ।

“প্রভুর আনন্দ-মূর্ত্তি হইল যে মতে ।

বাহ নাহি তিলেক আছেন সেই মতে ॥

বসিয়া আছেন সার্বভৌম পদতলে ।

চতুর্দিকে ভক্তগণ রামকৃষ্ণ বলে ॥” ১২ ।

নারিকেল নিজেই বীজ । নারিকেলের স্বতন্ত্র কোন বীজ নাই । চৈতন্য নিজেই বীজ । চৈতন্যের স্বতন্ত্র কোন বীজ নাই । ১৩

চৈতন্য-স্বর্ঘ্য উদিত না হইলে কামরূপ ধ্বংস হয় না । ১৪

কাহারও মুচ্ছা হইলে জল দিয়াই তাঁহাকে চেতন করা হয় । চৈতন্যের কমণ্ডলুতে ভক্তি-রূপ বারি আছে । অভক্তি-মূর্ত্তিত জীবের অঙ্গে তাহা সিঞ্জন করিয়া তাঁহাকে সচেতন করেন । ১৫ ।

একই চৈতন্য নানা ভক্তের মধ্য দিয়া নানা প্রকার কার্য্য করাইয়া থাকেন । তিনি কোন কোন শুদ্ধভক্ত প্রকাশিতও হইয়া থাকেন । ১৬ ।

জীব চৈতন্যের আবির্ভাব না হইলে তিনি

ভক্ত হইতে পারেন না। চৈতন্তের আবির্ভাব ভক্ততেই হইয়া থাকে। ১৭।

অর্জন-জলে ঈশার অভিষেকের সময় ঈশাতে কপোতরূপী পবিত্রাত্মার (হোলি গোটের) আবির্ভাব হইয়াছিল। বাইবেল-মতে পবিত্রাত্মার সহিত ঈশ্বরের কোন প্রভেদ নাই! ঈশাতে যে প্রকারে পবিত্রাত্মার আবির্ভাব হইয়াছিল শ্রীনিবাস আচার্য্যে সেই প্রকারেই ভগবান চৈতন্তদেবের আবির্ভাব হইয়াছিল। ঈশাতে পবিত্রাত্মার আবির্ভাব হইয়াছিল বলিয়া ঈশাকেও ঈশ্বর বলা যায়। শ্রীনিবাস আচার্য্যে ভগবান চৈতন্তদেবের আবির্ভাব হইয়াছিল বলিয়া তাঁহাকেও ভগবান চৈতন্তদেব বলা যায়! ১৮।

শিবের 'হং' বীজ। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত মহাভাবাবেশে যখন উদগু নৃত্য করিতেন তখন হুকার করিতেন। ১৯।

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তদেব দেশব্যাপী সংকীর্ণনে মহাভাবাবেশে সর্বদাই 'হরিবোল' 'হরিবোল' বলিতেন। যেমন কাণীর মণি-কর্ণিকার ঘাটে গুরু রামানন্দ "রাম কহ, রাম কহ" বলাতে কবির-জীর 'মন্ত্র' হইয় ছিল তরুণ শ্রীচৈতন্তের মুখবিনির্গত 'হরিবোল' 'হরিবোল' শব্দে সর্বজীবের 'মন্ত্র' হইত এবং তাহার উচ্চায় হইয়া ভক্ত হইত। ২০।

চৈতন্য চরিতাম্বিতে আছে চৈতন্যদেব দাক্ষিণাত্যে অনেক শিব দর্শন করিয়াছিলেন। সেইজন্য চৈতন্য-সম্প্রদায়েব কোন বৈষ্ণবেরই শিবদর্শনে বিরত হওয়া উচিত নয়। ২১।

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য-ভগবান যে কারণে ভক্তাবতার হইয়াছিলেন, ভগবান শিব মহেশ্বরও সেই কারণে মহাবোগী হইয়াছিলেন। ২২।

নবদ্বীপে দণ্ডায়মান হইয়া এক গগন-চন্দ্রকেই নবদ্বীপচন্দ্র, ভারতচন্দ্র এবং অগচ্চন্দ্র

বলিতে পার। নবদ্বীপের চৈতন্য বলিলেও দোষ হয় না, ভারতের চৈতন্য বলিলেও দোষ হয় না এবং অগচ্চের চৈতন্য বলিলেও দোষ হয় না। ২৩।

মহাসাগরও তৃষ্ণাক্তের আলায়ে যায় না। চৈতন্য-সাগরে যে প্রেমবারি আছে সেই প্রেম-বারির লিপাসা হইলে চৈতন্য সাগর তোমার-মদ্যোপ্যন্ত প্রবিষ্ট হইতে পারেন। ২৪।

বাঁহারা রাধাতন্ত্র, গোপালতন্ত্র এবং নারদ-পঞ্চরাত্র অমুসরণ করেন তাঁহারা বৈষ্ণব-তান্ত্রিক। মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের উপদেশ-ক্রমে বাঁহারা রাধাতন্ত্রোক্ত মহামন্ত্র অপ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের প্রত্যেককেই বৈষ্ণব-তান্ত্রিক বলা যায়। ২৫।

চৈতন্যদেব দণ্ডী হইলেও তাঁহাতে বৈষ্ণবতা ছিল। প্রকৃত মহাপুরুষ শাক্তও বটেন, শৈব ও বটেন, বৈষ্ণবও বটেন, গাণপতও বটেন, সৌর ও বটেন। উদার মহাপুরুষের কোন সম্প্রদায়ের প্রতিই বিদ্বেষ নাই। বিষ্ণু-পুরাণে ঈশ্বরকেই মহাপুরুষ বলা হইয়াছে। ২৬।

শচীশ্রুত বিশ্বস্তর দণ্ডী হইয়াছিলেন। সে জন্যও শাস্ত্রানুসারে তাঁহাকে নারায়ণ বলা যায়। ২৭।

চৈতন্য-চরিত্র পর্যালোচনা করিলে চৈতন্যকেও বিষ্ণুর অবতার বলা যায়। চৈতন্য-ভাগবতে এবং চৈতন্য-চরিতাম্বিতে চৈতন্যের অনেক অশৌকিক কার্যের উল্লেখ আছে। ২৮।

চৈতন্ত-অবতারে রাধাকৃষ্ণ একীভূত হইয়াছিলেন। সেই অন্য তাঁহাতে প্রকৃতি রাধার স্বভাব ও পুরুষ কৃষ্ণের স্বভাব ছিল। সেই-জন্য তিনি পুরুষ প্রকৃতি উভয়ই ছিলেন। ২৯।

শক্তিই সমস্ত সহ করিয়া থাকেন। সেই জন্য চৈতন্যের উপরে রাধাশক্তি বিরাজিত।

চৈতন্য মহাভাবে ভূপতিত হইলে সেই রাধা-
শক্তিই নৈমিত্তিক কষ্ট সহ করিতেন । ৩০ ।

সকল জীব চৈতন্যদ্বারা স্বীকার না করি-
লেও সকল জীবই চৈতন্য-দাস । ৩১ ।

চৈতন্য-প্রভাবে সমস্ত কার্যই সম্পাদিত
হয় । চৈতন্য তাঁহার দাস-জীবকে বেরূপ
করান সে সেইরূপই করে ; সেই জন্য
চৈতন্যকে মহাপ্রভু বলা যায় । ৩ ।

চৈতন্য মহাপ্রভু । কারণ চৈতন্য ব্যতীত
দশেক্সিয়, মন, বুদ্ধি এবং স্থূল দেহ কার্য্য
করিতে পারে না । সেই জন্য চৈতন্য উহা-
দের মহাপ্রভু, উহার দাস ; চৈতন্য উহাদের
যেমন কথান উহার তেমনিই করে । উহার
সম্পূর্ণ চৈতন্যের অধীন । ৩২ ।

ভক্তের পক্ষে মানব-প্রভু সামান্য প্রভু ।
ভক্তের পক্ষে চৈতন্য কেবল ভক্তের মহাপ্রভু
নহেন । চৈতন্য সকলজীব অন্তরই মহা
প্রভু । অথচ তাহারা তাহা জানেনা । ৩৪ ।

দ্বিতীয় প্রসঙ্গ ।

গুরু শব্দের ‘গ’তেও হ্রস্বউকার যুক্ত
আছে, ‘ব’তেও হ্রস্বউকার যুক্ত আছে ; কিন্তু
যুক্ত হ্রস্বউকারের সহিত অযুক্ত হ্রস্বউকারের
কতই প্রভেদ ! উভয় হ্রস্বউকার দেখিলে
এক বস্তু বলিয়াও বোধ হয় না । পরমেশ্বর
এবং পরমেশ্বরের পূর্ণ অবতারগণ একই
পদার্থ । অথচ সকলের রূপ দেখিলে এক
পদার্থ বলিয়া বোধ হয় না । ১ ।

এক ব্যক্তি মূর্খ যুক্ত এবং অযুক্ত হ্রস্বউকার
দেখিলে উভয়ই যে এক পদার্থ তাহা বুঝিতে
পারে না । পরমেশ্বর এবং তাঁহার পূর্ণ অব-
তারগণ একই পদার্থ পরমা বিত্তা দ্বারাই বোঝা
যায় । অবিত্তা দ্বারা বোঝা যায় না । ২ ।

নানা শাস্ত্রানুসারে জানা যায় পরমেশ্বরের
অসংখ্য অবতার । সেই অসংখ্য অবতারের
মধ্যে ভবিষ্যতে যে সকল অবতার হইবেন
অবতারের শাস্ত্রীয় লক্ষণ সকল অনুসারেই
তাঁহাদের চিনিতে হইবে । ৩ ।

ভবিষ্যতে দশ অবতার ব্যতীত অন্য অব-
তারকে যদি অস্বীকার, অশ্রদ্ধা কিংবা অভক্তি
করা হয় সেই জন্যই শ্রীমদ্ভাগবতে, মংস্ত্র-
পুরাণে, মার্কণ্ডেয়-পুরাণে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতে
পরমেশ্বরের অসংখ্য অবতার বলা হইয়াছে ।
সেই অসংখ্য অবতারের মধ্যে অবতার বৃষ্টি-
বার সহায়তার জন্য দশ অবতারের স্বভাব-
চরিত্র এবং তাঁহাদের নানা প্রকার গুণকর্ম
বিবৃত হইয়াছে । ৪ ।

শ্রীমদ্ভাগবত, মংস্ত্র-পুরাণ, মার্কণ্ডেয়-পুরাণ
এবং শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা অনুসারে পরমেশ্বরের
অসংখ্য অবতার । অসংখ্য অবতারের স্বভাব-
চরিত্র এবং গুণকর্ম সকল কোন সীমাবিশিষ্ট
গ্রন্থেই বর্ণিত হইতে পারে না । সেই জন্যই
ঐ সকল গ্রন্থে অসংখ্য অবতারের স্বভাবচরিত্র
এবং গুণকর্ম সকলের বর্ণনার প্রয়াস পাওয়া
হয় নাই । অসংখ্য অবতারের স্বভাবচরিত্র ও
গুণকর্ম সকল রাশি রাশি গ্রন্থে লিখিত হই-
লেও সে সমস্ত সমাপ্ত হইবার নহে । সেই-
জন্যও সে সমস্ত বর্ণনায় রত হওয়া হয়
নাই । ৫ ।

অসংখ্য অবতারের স্বভাব-চরিত্র-গুণকর্ম-
সকলের বর্ণনায় প্ররুতি এক প্রকার বাতুলতা ।
সেই জন্যই বেদব্যাসের ঐ প্রকার প্রকৃতি না
হওয়া সঙ্গত ও হইয়াছিল বটে । কারণ তিনি
ভগবানের শক্ত্যাবেশ অবতার । তাঁহার অস-
ম্বব কার্য্যে প্ররুতি না হওয়াই যুক্তিসঙ্গত
হইয়াছে । ৬ ।

দ্বাপরে কৃষ্ণ, বলরাম ও বেদব্যাস এই

তিন জনই অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । তিনজনই বিষ্ণুর অবতার । ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণানুসারে শ্রীকৃষ্ণ = পূর্ণব্রহ্ম । শঙ্কর-দ্বিবিজয় নামক গ্রন্থমতে শঙ্করাচার্য্য বেদব্যাসকে শ্রীকৃষ্ণ অপেক্ষা বাড়াইয়াছেন । তিনি বেদব্যাসকে অদ্ভুত-কৃষ্ণ বলিয়া স্তব করিয়াছেন । বেদ-ব্যাস অবতীর্ণ হইবার পূর্বপ্রমাণ কিছু নাই । অনেকেই বলেন বলরাম বৈকুণ্ঠনাথ বিষ্ণুর দশ অবতারের মধ্যে এক অবতার । উক্ত প্রমাণানুসারে এক সময়ে, এক যুগে বিষ্ণুর একাধিক অবতার হইতে পারে । এই কলিতে তিনি চৈতন্য-অবতার হইয়াছিলেন আরও দুইবার এই কলিতে অবতীর্ণ হইবেন । চৈতন্য-ভাগবতানুসারে শ্রীচৈতন্যের আরও দুইবার এই কলিতে অবতীর্ণ হইবার কথা আছে । ৭ ।

মহাভাবময় শ্রীগৌরাজ মহাপ্রভুর দশ প্রকার দশা হইতে সেই অন্য তর্কটিকেই দশাবতার বলা যাইতে পারে । অগ্নিপুরাণের দশাবতার এবং মৎস্যাদি অবতারগণের লক্ষণ বলা হইতেছে,—

“দশাবতার-মৎস্যাদি-লক্ষণং প্রবদামিহ ।

মৎস্যাকারশ্চ মৎস্তঃ স্ত্রীং কূর্ম :

কুর্মাভূতিস্তথা ।”

বরাহো বাধ কৰ্ত্তব্যো নৃবরাহো গদাধিভূঃ ।

দক্ষিণে বামকে খড়্গাং লক্ষ্মীং বা পদ্মমেববা ॥

শ্রীবার্হমকূর্ণরহা তু স্মান্যগে চরণাযুধোঃ ।

নরসিংহো বিব্রভাগো বামোৰুধত-দানবঃ ।

তদ্ব্যক্কাধরাগালী ক্ষুদ্র চক্রগদাধরঃ ।

ছত্রী দত্তীবামনঃ শ্রাদ্ধ বাস্ত্রাচতুর্ভুজঃ ॥

রাবশ্চাপেৰু হস্তঃ স্ত্রীং খড়্গী পরশুনাথিতঃ ।

রাবশ্চাপি শরী খড়্গী শব্দী বা বিভূজঃ স্ত্রুতঃ ॥

গদালালধারী চ রামো লম্ব চতুর্ভুজঃ ।

বামোক্ষে লাল্ললং দধ্যাদধঃ শব্দঃ স্রশোভনঃ ॥

মুঘলং দক্ষিণোক্ষে তু চক্রং বাধঃ স্রশোভনঃ ।

শান্তায়া লম্বকৰ্ণশ্চ গৌরাক্ষশ্চ স্রাবৃতঃ ।

উর্দ্ধ-পদ্যস্থিতো বুদ্ধো বরাভয়-প্রদায়কঃ ।

ধর্মুর্কাণাধিঃ কক্ষীন্মেচ্ছোৎসাদকবোধিবঃ ॥ ৮ ”

বলরামের হস্তে গদা, লাল্লল এবং চক্র

আছে । বলরাম অনেক যুদ্ধও করিয়াছেন ।

বলরাম অনেক সময়েই কাদম্বরী-পানে মত্ত

থাকিতেন । সেই জন্ত বলরামকে শাস্তায়া

বলা যায় না । তিনি অনেক সময়েই বরঞ্চ

অশান্তভাবেই থাকিতেন । বলরামকে গৌরাক্ষও

বলা যায় না । কারণ কোন প্রসিদ্ধ শাস্ত্রেই

বলরামকে গৌরবর্ণ-বিশিষ্ট বলা হয় নাই ।

অনেক শাস্ত্রেই বলরামের স্বেতবর্ণই ছিল বলা

হইয়াছে । সেইজন্তই “শান্তায়া লম্বকৰ্ণশ্চ

গৌরাক্ষশ্চ স্রাবৃতঃ” বলরামকে বলা যায় না । ১০

অগ্নিপুরাণে গদালালধারী চতুর্ভুজ

রামাবতারের পর গৌরাক্ষ অবতারের উল্লেখ

আছে । ১০ ।

অগ্নি পুরাণের মতেও গৌরাক্ষ এক অব-

তার । অগ্নিপুরাণে বলা হইয়াছে “শান্তায়া-

লম্ব-কৰ্ণশ্চ গৌরাক্ষশ্চ স্রাবৃতঃ” । ১১ ।

গৌরাক্ষ অবতারের যত প্রমাণ আছে

তত প্রমাণ কোন অবতারের নাই । অনন্ত-

সংহিতামতে গৌরাক্ষ অবতার । সাধনোপাস-

তন্ত্রমতে গৌরাক্ষ অবতার । অগ্নিপুরাণ মতে

গৌরাক্ষ অবতার । কৃষ্ণামল মতে গৌরাক্ষ

অবতার । ব্রহ্মামল-মতে গৌরাক্ষ অবতার ।

বৃহন্নারদীয়-পুরাণ-মতে গৌরাক্ষ অবতার ।

উর্দ্ধান্নায়সংহিতা-মতে গৌরাক্ষ অবতার ।

শ্রীমদ্ভাগবতমতে গৌরাক্ষ অবতার । বিংশসার-

তন্ত্রমতে গৌরাক্ষ অবতার । বায়ুপুরাণ-মতে

গৌরাক্ষ অবতার । কাপিলতন্ত্র-মতে গৌরাক্ষ

অবতার । ১২ ।

আহা সাধনোপাসতন্ত্রের কি উদার মত ;

সাধনোপাসিতস্বমতে কালী, তারা, ত্রিপুরা-
মহাদেবী, রাধা, কৃষ্ণ এবং শচীসুত শ্রীগোরাঙ্গ
অভেদ। সে তত্ত্ব লিখিত আছে,—

“বা কালীসৈব তারাত্মাং বা ত্রা ত্রিপুরাহি সা।
ত্রিপুরায়া মহাদেবীসৈব রাধা নসংশয়ঃ।

বা রাধা সৈব কৃষ্ণঃ স্ত্রীং যঃ কৃষ্ণঃ স শচী-
সুতঃ” ॥ ১৩ ॥

কালী বরাভয় প্রদান করেন বলিয়াই
তঁাহাকে বরদা এবং অভয়া বলা হয়। গোরাঙ্গ
মহাপ্রভুও বরাভয় প্রদান করিয়া থাকেন।
উদ্ধারায়সংহিতায় ব্যাস বলিয়াছেন,—

“বিভূষণ স্বর্ণকচিত্রং বরাভয়-করমুখা।”

প্রেমালিঙ্গন-সম্বন্ধং গৃহস্তং হরিনামকং ॥ ১৪ ॥

একদিকে একব্যক্তির পুংস প্রকৃতির স্বভাব
ধাকিতে পারে না। চৈতন্তের তাহা ছিল।
সেইজন্তই চৈতন্তকে পরমেশ্বরের অবতার বলা
যায়। ১৫।

চৈতন্তেরাধার সমস্ত ভাবও ছিল, কৃষ্ণের
সমস্ত ভাবও ছিল। অতএব চৈতন্ত রাধা-
কৃষ্ণের অবতার। ১৬।

শ্রীকৃষ্ণ দশ অবতারের অন্তর্গত নহেন
বলিয়া তঁাহাকে ত পরমেশ্বরের অ-অবতার বলা
হয় না। চৈতন্তের নাম দশ অবতারের মধ্যে
উল্লেখ করা হয় নাই বলিয়া চৈতন্তকেই বা
অ-অবতার বলিবে কেন? যে সকল লক্ষণ
ধাকার জন্ত পরমেশ্বরের অবতার বলা হয়
চৈতন্ত মহাপ্রভুতেও সেই সকল লক্ষণ ছিল।
সেই জন্ত তঁাহাকেও পরমেশ্বরীয় অবতার বলা
যায়। ১৭।

শ্রীমদ্ভাগবতের মতে কৃষ্ণ মহাবিক্রম অবতার
ব্রহ্মবৈবর্তের মতে মহাবিক্রম সেইশ্রীকৃষ্ণের এক
অংশ। ব্রহ্ম বৈবর্তের মতে বিষ্ণুও শ্রীকৃষ্ণের
অপর এক অংশ। ১৮।

কৃষ্ণ দশ অবতারের অন্তর্গত এক অবতার

নহেন। মহাপ্রভু চৈতন্ত সেই কৃষ্ণের অবতার;
সুতরাং তঁাহাকেও বিষ্ণুর অবতার বলা যাইতে
পারে না। ১৯।

মহাভারত এবং জৈমিনিভারত বিশেষ-
রূপে পর্য্যালোচনা করিলে শ্রীচৈতন্ত যে
শ্রীকৃষ্ণের অবতার সে সম্বন্ধে আভাষ পাওয়া
যায়। ২০।

চৈতন্ত যে বিষ্ণুর অবতার সে সম্বন্ধেও
অনেক প্রমাণ আছে। মহাভারতে শ্রীবিষ্ণুর
সহস্র-নাম-স্তোত্রে চৈতন্ত নাম পর্য্যন্ত আছে।
কলিতে বিষ্ণু স্ববর্ণবর্ণে স্রোভিত হইয়া সম্যাস
গ্রহণ পূর্বক হরিনাম সংকীর্তন প্রচলিত করি-
বেন তাহা পর্য্যন্ত ভাগবতে আছে। ২১।

শ্রীচৈতন্তের জড়দেহ অভক্তেরাই প্রাকৃত
দেখিত। কিন্তু বাস্তবিক তাঁহার জড় দেহও
অপ্রাকৃত ছিল। কারণ তাঁহার লীলা সম্বরণ
হইলে তাঁহার জড়দেহ পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হওয়া
যায় নাই। কোন কোন ভক্তের মতে তাঁহার
শ্রীঅঙ্গ সাক্ষীগোপালে লীন হইয়াছিল। কেহ
কেহ বলেন জড়দেহ প্রভু জগন্নাথ তাঁহার দেহে
নিশাইয়া গিয়াছিলেন। ২২।

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের কেবল পুরুষের স্বভাব
ছিল না। তাঁহার পুরুষপ্রকৃতির স্বভাব
ছিল। ২৩।

চৈতন্তই পুরুষ। চৈতন্তই প্রকৃতি। চৈতন্তই
পুরুষ-কৃষ্ণ। চৈতন্তই প্রকৃতি-রাধা। চৈতন্তই
শক্তি। চৈতন্তই শক্তিমান। ২৪।

চৈতন্ত কামকামিনীর সঙ্গে লিপ্ত নন।
কামকামিনীতে তাঁহার বীতরাগ। তিনি
নির্লিপ্ত এবং উদাসীন। ২৫।

চৈতন্তদেবের প্রতিমূর্তিতে চৈতন্ত আছেন
যিনি বিশ্বাস করেন, ব্যাসদেবের প্রতিমূর্তিতে
ব্যাসদেব আছেন যিনি বিশ্বাস করেন তিনি
তঁাহাদের প্রতিমূর্তিতে তঁাহাদের দর্শন করিয়াই

বিশ্বাস করেন। চকমকীর পাথরে আগুন আছে বাহারা জানে তাহারাই চকমকীর পাথরে আগুন আছে বিশ্বাস করে। ২৬।

সাধারণ এক ব্যক্তির পাপ অপূরণ সাধারণ এক ব্যক্তি লইতে পারে না। কিন্তু জগাইয়ের পাপ মহাপ্রভু চৈতন্যদেব লইতে পারেন। ২৭।

যে শ্রীরামচন্দ্রকে বিষ্ণুর অবতার বলা হয় সেই শ্রীরামচন্দ্র রাবণ-বধ-মানসে দুর্গোৎসব করিয়াছিলেন। কৃষ্ণকে কত বৈষ্ণব গ্রন্থে ভগবানের পূর্ণ অবতার বলা হয়, সেই কৃষ্ণ কালী হইয়াছিলেন। প্রকৃত বৈষ্ণব দুর্গা অথবা কালীশক্তিকে অমাত্র করেন না। ২৮।

শ্রীমভাগবত এবং ভগবৈবর্ত পুরাণের মতে কালীই কৃষ্ণ হইয়াছেন এরূপ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। কালী কৃষ্ণ হইবার কথা মহাভাগবতে আছে। মহাভাগবতের কৃষ্ণ, কালীর অবতার। তিনি শ্রীবিষ্ণুর অবতার কৃষ্ণ অথবা গোলকেশ্বর কৃষ্ণ নন। ২৯।

মহাত্মা জয়দেবের মতে বলরামও শ্রীবিষ্ণুর দশ অবতারের মধ্যে এক অবতার। তিনি শ্রীকৃষ্ণকে দশ অবতারের মধ্যে ধরেন নাই। ৩০।

এক প্রদীপ হইতে অগ্নি প্রদীপ জালিলে সে গুলিও ইহার স্থায় হইবে। শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত অবতারই শ্রীকৃষ্ণের স্থায় শক্তি-সম্পন্ন। ৩১।

পরশুরাম ও রাম উভয়েই শ্রীবিষ্ণুর অবতার। একই সময়ে বিষ্ণু রাম এবং পরশুরামরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। একটা জীবের দুই হইবার ক্ষমতা নাই। ঈশ্বর ইচ্ছা করিলে একই সময়ে বহু হইতে পারেন। তিনি বাস্তবিক রূপে বহু হইয়াছিলেন। ৩২।

সীধারণ লোক যেভাবে জ্ঞী-সন্তোগ করেন বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণ সেভাবে করেন

নাই। তাহা করিয়া থাকিলে সে সকল ঘটনা লেখা হইত না; সে সকল ঘটনা শাস্ত্র হইত না। যাহারা জ্ঞীর মুখ পর্যন্ত দেখেন নাই তাঁহারা অতি সমাধারে তাঁহাকে পূজা করিতে নাই। তাহা হইলে তাঁহাকে অবতারও বলা হইত না। ৩৩।

রাম ও বিষ্ণুর অবতার, পরশুরাম ও বিষ্ণুর অবতার। সেই জ্ঞান রাম অপেক্ষা পরশুরামকে নিকৃষ্ট বলা যাইতে পারে না। পরশুরামও যে বিষ্ণুর দশ অবতারের অন্তর্গত এক অবতার। ৩৪।

শ্রীকৃষ্ণের সকল বিকাশই শ্রীকৃষ্ণ। ৩৫।

জামলের মতে যেমন একই সময়ে দুই কৃষ্ণ প্রকাশিত ছিলেন তদ্রূপ অগ্নি কোন সময়ে এবং বর্তমান সময়েও একই পরমেশ্বর একাধিক রূপে প্রকাশিত থাকিতে পারেন। ৩৬।

ব্যাকরণের প্রত্যেক বাঞ্ছন-সন্ধির সূত্র অনুসারে অনেক শব্দই আছে। প্রত্যেক সূত্রে উদাহরণ দিবার সময়ে সে সমস্ত গুলিই দেওয়া হয় নাই। ভগবানের অবতার হইলে কি প্রকার স্বভাব চরিত্র হয় তাহা বুঝাইবার জ্ঞান উদাহরণ-স্বরূপ ভগবানের কএকটা অবতারের স্বভাব, চরিত্র, গুণ এবং কর্মসকল কোন কোন পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে। ৩৭।

গীতার মতে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণই বৈদ্য-প্রণেতা। তিনি স্বয়ংই গীতার ১৫শ অধ্যায়ে বলিয়াছেন, “বৈদ্যন্তকৃষ্ণেদবিদেবচাহং”। ৩৮।

ভগবান যত অবতার হইয়াছেন, যত হইবেন তাঁহারা সকলেই ভোমার পূজনীয় ও বন্দনীয়। কারণ তাঁহারা সকলেই সেই এক ভগবানের বিকাশ। ৩৯।

স্মৃতি

কেন স্বপনের মাঝে দেখা দিলে মোরে
আকুল করিতে প্রাণ ।
কেন দেখা দিলে নিমিষের মাঝে,
তুমি হ'লে অন্তর্দীন ॥
কেন হেসে হেসে মনোহর বেশে,
দাঁড়ালে নিকটে আসি ।
কেন বুক পেতে দিলে প্রেম-আলিঙ্গন,
হাসিলে মধুর হাসি ॥

কেন শোক-সম্ভাপিত হৃদয়খানিতে
বাহুতে জড়িয়ে ধরি ।
বুকে টেনে নিয়ে পিরীতি-চুষনে
লইলে পরাণ কাড়ি ।
সবই যদি ভুলি ভুলিব না সেই
তোমার করুণা-দানে ।
তব চুষন-স্মৃতি রাখিয়াছি গাঁথি
(মম) মরমের মাঝখানে ॥
শ্রীঅনন্তকুমার হালদার ।

বৈরাগ্য ।

(পূর্ব-প্রকাশিত অংশের পর ।)

কামই কামিনীর সহিত পুরুষের ভর্তৃ-
ভার্য্যা সন্ধকের কারণ । কামিনীই পুরুষের
কামচরিতার্থ করিবার আধার বা পাত্র ।
বাহুজড়বস্ত সন্তোগেই ইহার তৃপ্তি ।
আসক্তিই সন্ধকের কারণ । পুরুষের কামাসক্তি
বা কামাস্থিক অমুরাগ দ্বারাই কামিনীর
সহিত সন্ধ হইয়া থাকে । এই সন্ধ বিকৃত
হইলেই তদ্বারা জীব সংসারাসক্ত হইয়া
অতিপাতক, মহাপাতকাদির অমুষ্ঠান করিয়া

থাকে । এইরূপ কামায়ক সন্ধ দ্বারাই
হতভাগ্য জীবের নরক প্রবেশের পথ সুগম
হইয়া থাকে । শ্রীমচ্ছরদাচার্য্য তাঁহার মণি-
বরমালা নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন,—

“দ্বারং ক্রিমেকমরকস্তনারী” ।

প্রঃ—নরকের একমাত্র (১) দ্বার কি ?

উঃ—নারী ।

যে কামিনী-সঙ্গ-সুখ লালসায় বোহাগজীব
হিতাহিত-জ্ঞান-শূন্য হইয়া উন্মাদের দ্বার কত

(১) একং—কেবলং—একমাত্রঃ ; টীকাকারগণ এই স্থলে একং অর্থে “এক মাত্র” অর্থ গ্রহণ
করিয়াছেন । আমাদের ঠাকুরের প্রকটকালে প্রকাশিত “মণিরত্নমালা” নামক গ্রন্থেও ঐ ব্যাখ্যা
দৃষ্ট হয় । সুতরাং আমরাও ঐ অর্থ গ্রহণ করিতে বাধ্য । কিন্তু এস্থলে “একং”—“প্রধান” এই
অর্থেই বোধ হয় শ্রীমচ্ছরদাচার্য্য উক্ত ভাব প্রকাশ করিয়াছেন ; কারণ নারী ব্যতীতও নরকে
অনেক হেতু আছে ইহাই শাস্ত্র-মত ।

সম্পাদক

গর্হিত কর্মানুষ্ঠান করিয়া থাকে, এমন কি নিজ জীবন বিসর্জনেও কুণ্ঠিত হয় না, একবার যদি স্থির-চিত্তে সেই মোহিনী নারীর দেহ বিশ্লেষ করিয়া দেখে এবং দেহান্তে আশানকস্বে তাহার রূপলাবণ্যের পরিণতি সম্বন্ধে বিচার করিয়া দেখে, তাহা হইলে শিরা, মল, মূত্র, ক্লেদ, রক্ত, মাংস, অস্থি, চর্ম, পূর্ববিশিষ্ট পুত্তলি এবং চিত্তাভ্যন্তর ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইবে না। বাহ্যর কুটিল-কটাক্ষ কামাসক্তজীবকুলের চিত্ত-বিকার উৎপাদন করিয়া মনোমোহনায় ত'হাদিগকে রমণ-উৎসাহী করিয়া থাকে একবার ভাবিয়া দেখে না তাহা কোন্ উপাদানে গঠিত। রমণীগণের যে অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি দর্শনে জীবরূপ বিহগকুল প্রলোভিত এবং মোহপ্রাপ্ত হইয়া থাকে তাহা যে শিরা, রক্ত, পুষ ও বসাদির বিকার মাত্র ক্ষণেকের তরেও তাহারা সে সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া দেখে না।

চূর্ভেদ্য জটিল নারী-চরিত্র (ক) সম্যাকরূপে বিচার না করিয়া কেবল মাত্র বাহ্য-প্রণয়-ভঙ্জিয়া দর্শনে এবং রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া তৎ-প্রতি যে বিশ্বাস স্থাপন করে সে যে মোহিনী-নারী দ্বারা বিশেষরূপে প্রভাবিত হয় তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। নারী নিজ-স্বার্থসিদ্ধির জন্য এমন কুকার্য্য নাই বাহা করিতে পারেন। এতৎসম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবতে এইরূপ বর্ণনা আছে,—

“শরৎপদ্মোৎসবং বক্তঃ বচশ্চ শ্রবণায়তম্ ।
হৃদয়ং কুরধারাভং জীণাং কোবেদ চেষ্টিতম্ ।
নহিকশ্চিৎ প্রিয়ঃ জীণামঞ্জসা স্বাশিষ্যাম্ভনাম্ ।
পতিং, পুত্রং, ভ্রাতরং বা ব্রহ্মার্থে দ্বাতয়ন্তিচ” ॥

৩।১৮।৪১—৪২

অর্থাৎ কামিনীগণের বদন শরৎকালীন কমলের ত্রায় মনোহর এবং বাক্য কর্ণে অমৃত বর্ষণ করে, কিন্তু হৃদয় কুরধারের ত্রায়— তাহাদের চেষ্টা জানিতে পারে কাহার সাধ্য? রমণীরা স্বার্থসাধনাভিলাষে আপনাদিগকে আত্মীয়ের ত্রায় দেখায় বস্তুতঃ তাহাদের কেহ প্রিয় নাই। তাহারা অর্থের জন্য পতি, পুত্র ও ভ্রাতাকেও বিনষ্ট করিতে পারে। হায়! অসংযমী হত-বুদ্ধি জীবকুল মোহবশতঃ কুহকিনী-প্রমদাচরিত্র অরুণ হইয়া রূপ-যৌবন-সম্ভোগ লালসায় কত হীনতাই না স্বীকার করিয়া থাকে, কত লাহুলাই না ভোগ করিয়া থাকে! ভুলেও একবার চেয়ে দেখেনা যে এই মান্যবিনী মোহিনীই তাহার শীতল শাণিত মারণাস্ত্র। স্ত্রীজাতি স্বভাবতঃ সেবা-পরায়ণ। এই সেবা (কোন কোন স্থলে) তাহাদের পুরুষ-বশীকরণের যন্ত্র বিশেষ হইয়া থাকে। আমি জানি, কোন অল্প-বয়স্ক যুবক ঐ বশীকরণ যন্ত্রদ্বারা এক বৃদ্ধা রমণীতে আসক্ত হইয়া অকাল-মৃত্যু-প্রাপ্ত পতিত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ পুরাণ শ্রীমদ্ভাগবতে এইরূপ উক্ত হইয়াছে,—

(ক) বিরাগী পুরুষের পক্ষে স্ত্রীজাতি বৈরূপ ঘৃণ্য, বিরাগী স্ত্রীলোকের পক্ষে পুরুষ-জাতিও তুল্যরূপে ঘৃণ্য।

আমাদের বোধ হয় লেখক এই প্রবন্ধে ভগবদ্বিমুখ মোহান্ন সাধারণ রমণীকুলকেই লক্ষ্য করিতেছেন নতুবা শ্রীভগবচ্চরণসকল, শ্রীভগবানের অঙ্গবিশেষ নারীদেহাদ্বারা বীজ্যবাই প্রমুখ ভক্তরমণীর অথবা শ্রীভগবানের শ্রীমুলাবনলীলা, শ্রীনবদীপলীলা কিংবা প্রচ্ছন্ন বিগ্রহ-শ্রীনিত্যলীলার সহায়-স্বরূপা ভক্তরমণীগণ কাহারও ঘৃণারবিষয়ী-ভূত হইতে পারেন না।

সম্পাদক ।

“যোগাতি শনৈর্ময়া যোগিন্দেবনির্নিখিতা ।

তানীক্ষেভ্যামো মৃত্যুং তৃণৈঃকুপমিবাবৃতং ॥”

অর্থাৎ যোগিরূপা দেবনির্নিখিতা ময়া শুশ্রূষাদিচ্ছলে ধীরে ধীরে নিকটে গমন করে, আত্মবান পুরুষ তাহাকে তৃণাবৃত কুপের আশ্রয় আপনার মৃত্যু-স্বরূপ জানিবে । আগাদের পরমদয়ালু শ্রীগুরুদেব কোন ভক্তকে বলিয়াছিলেন,—“যে কাল সাপ থাকলে যেমন সাবধানে থাকতে হয় শ্রীলোকের নিকট সেইরূপ থাকবে” । অনেক প্রথমতঃ শ্রীলোকের সহিত মা, মাসী, পিসী প্রভৃতি সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া পরিশেষে দ্রবতীকৃত্য ইন্দ্রিয় দ্বারা অবশ হইয়া যুগিত পশুর আশ্রয় তাহাতেই রত হইয়া থাকে । যে যোনি হইতে উদ্ভূত তাহাতেই আবার রমণ-সুখা ! অহো ! অষ্টটন-ষটন-পটাদ্বী মায়ার কি প্রভাব ! ভগবান দত্তায়েয় বলিয়াছেন,—

“জৈলোকাজননী ধাত্রী সা ভগ্নী নরকো ধ্রুবম্ ।

তত্ত্বাং জাতোন্নতভক্ত হাহা সংসার সংস্থিতি” ॥

অবধূত গীতা ।

অর্থাৎ নারী জৈলোকাজননী ও ধাত্রী, পরন্তু সে নিশ্চয়ই নরক, যাহাতে জন্ম হইয়াছে তাহাতেই রত হওয়া ? হাহা ! একি সংসার-সংস্থিতি !

ঐ প্রকার অজ্ঞিতেন্দ্রিয় পুরুষের রমণী হইতে দূরে অবস্থান সর্বতোভাবে কত্তব্য । যিনি সর্ব-শ্রী-জাতিতে কালকামিনী মহা-কালীর প্রকাশ দেখিয়া থাকেন, যিনি জ্ঞিতেন্দ্রিয় এবং নির্লিপিকার হইয়াছেন, যিনি অপ্রাকৃত দিব্যমৈথুনদ্বারা আত্মারাম হইয়াছেন তাঁহারই বিকৃত জৈবমৈথুনে অরুচি হইয়াছে ; সুতরাং শ্রীলোক-সদৃশ তাঁহার কোন কতি বা আনন্দের কারণ হইতে পারে না । যোগীচাৰ্য্য শ্রীশ্রীমদ-বধ্যত জ্ঞানানন্দদেব দ্বারাও বলিয়াছেন,—

“মাকেই মা বলি এবং মা বোধ করি ।

অপর কোন শ্রীলোককেই মা বলি ও না, মা

বোধ করি ও না । ঈশ্বরকেই ঈশ্বর বলি এবং

ঈশ্বর বোধ করি । অপর কাহাকেও ঈশ্বর

বলি ও না এবং ঈশ্বর বোধ ও করি না ।

ভগবান্ কত্রিয় হইয়াছিলেন বলিয়া সকল

কত্রিয়কে ভগবান্ বল না । ভগবান্ মন্ত্র;

কুর্ম, বরাহ হইয়াছিলেন বলিয়া সকল মন্ত্র,

কুর্ম, বরাহকে ভগবান্ বল না । তবে কালী

শ্রীকৃষ্ণী বলিয়া সকল শ্রীলোককেই মা কালী

বলিবে কেন ?” “আগে মদন ভঙ্গ ক’রে

শিব প্রকৃতি-সঙ্গ ক’রেছিলেন । মদন ভঙ্গ

যতদিন না হয়, ততদিন প্রকৃতি-সঙ্গ কোরনা ।

সাধারণের ভিতরে মদন রয়েছে, সাধারণে

কোন সাহসে প্রকৃতি সঙ্গ করিতে সাহস পান ?

এই প্রকৃতির ভিতর থেকে পরমাপ্রকৃতি দেখা

যায়, যদি মদন ভিতরে না থাকে” । “ভক্তিমতী

শ্রীলোকের নিকট বিশেষ সাবধানে থাকবে’

কারণ তাঁর ভক্তি, ভোমার তাঁর প্রতি

আকর্ষণের কারণ হইতে পারে” ।

মহাত্মা তুকারাম বলিয়াছেন,—

“কজ্জল-কি ঘরমে যেভা সেয়ান্ হোয়ে

খোড়া বুদ্ লাগে পর লাগে ।

যুবতী কি সাতমে যেভা সিয়ান্ হোয়ে

খোড়া কাম্ লাগে পর লাগে ॥”

অর্থাৎ কালির ঘরে যত কেন সাবধান

থাক না গায়ে দাগ লাগবেই লাগবে ।

যুবতীর কাছে যতই কেন সাবধান থাক না কিছু

কাম লাগবেই লাগবে ।

মহাত্মা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব

বলিয়াছেন,—

“যেযোবারহ ভক্তিতে যদি কেঁদে গড়াগড়ি

দেয় তবুও কোন মতে তাহে বিধাস

করবে না” ।

প্রসিদ্ধ শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে,—

“কল্পদিব্যান্বনাং বাবভাসানি দীপীকৃতঃ ।

বৈভবঃ তাবদ্র বিরমেৎ ততোহস্ত বিপর্যয়ঃ ॥

এতৎসর্বং গৃহস্থ সমাধাতং যতেরপি ॥

৭।১২।১০—১১

অর্থাৎ যতদিন না আত্মসাক্ষাৎকার দ্বারা দেহাদিকে আভাসমাত্র বিবেচনা করিয়া জীব হস্ত হইতেছেন ততদিন ভেদজ্ঞান (স্বী ও পুরুষে ভেদজ্ঞান) করিবে। ভেদজ্ঞান হইতেই বিপর্যয়। ভোক্তা ও ভোগ্য-এই ভেদজ্ঞান থাকে ত স্বী-সঙ্গ-পরিহার কর্তব্য। এ সকল ধর্ম গৃহস্থ এবং যতির পক্ষেও জানিবে।

অহংকার-প্রসূত কর্তব্য-বুদ্ধি অনেক সময় সংসার-পাশের কারণ হইয়া থাকে। অকর্তব্য হইয়া কর্তব্য বোধ করা-এটা মোহিনীমায়ার কর্ম-কুশলতা এবং বিশেষ দক্ষতার পরিচয় বটে। শৈশবাবস্থায় যখন তোমার কোন প্রকার কর্ম করিবার শক্তি ছিল না, তখন তোমার আত্মীয়বর্গকে কে রক্ষা করিয়াছিল? জীবন চঞ্চল এবং দেহ ক্ষণ-ভঙ্গুর; কাল কখন তোমায় আহ্বান করিবেন তাহা তুমি জান না; যদি তুমি অকস্মাৎ কাল-কবলে পতিত হও তখন কি তোমার লিঙ্গশরীর উপস্থিত হইয়া তোমার প্রিয় আত্মীয়গণের ভরণ-পোষণাদির ব্যবস্থা করিবে? এই পৃথিবীতে তোমার জন্ম প্রকটের পূর্বেই রেহময়ী জননীর স্তন-মুগলে অন্তর্ময় হৃদয় সঞ্চার করিয়া কে তোমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিল? কে তোমার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য আত্মীয়-অন-গণের ব্যবস্থা করিয়াছিল? এখনও তুমি কোন শক্তি-প্রভাবে জীব-সম্মুখে মনুষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়া আপনাকে ভাগ্যবান বোধ করিতেছ? ইহা কি সেই মঙ্গলময় পরমকারুণিক অগম্য শ্রীভগবানের

ইচ্ছা-শক্তি এবং অর্হেতুকী রূপাশক্তির পরিচয় নহে? তবে কেন তোমার দাস হইয়া মিছে প্রভু সাজিবার সাধ? তবে কেন তোমার এ অনধিকার চর্চ্চায় এত রুচি? ইহা কি তোমার বাতুলতার পরিচয় নহে? হা হতভাগ্য মোহাক্র জীব এত দেখেও কি তোমার অবিশ্বাস এবং অহংবুদ্ধির তিরোধান হয় না? Bible এ New Testament St. Mathew, 6 এ ঈশ্বর-পুত্র মহাত্মা ঈশা বলিয়াছেন,—

“Take no thought for your life, what ye shall eat, or what ye shall drink; not yet for your body, what ye shall put on. Is not the life more than meat, and the body than raiment? 25.

Behold the fowls of the air : for they sow not, neither do they reap, nor gather into barns ; yet your heavenly Father feedeth them. Are ye not much better than they ? 26.

Which of you by taking thought can add one cubit unto the stature ? 27.

And why take ye thought for raiment ? Consider the lilies of the field, how they grow ; they toil not, neither do they spin ? 28.

And yet I say unto you, that even Solomon in all his glory was not arrayed like one of these ? 29.

Wherefore, if God so clothe the grass of the field, which today is, and to-morrow is cast into the oven, shall He not much more clothe you, O ye of little faith? 30.

Therefore take no thought, saying, what shall we eat? or, what shall we drink? Or, wherewithal shall we be clothed? 31.

(For after all these things do the gentiles seek:) for your heavenly Father knoweth what ye have need of all these things. 32.

But seek ye first the kingdom of God, and his righteousness; and all these things shall be added unto you. 33.

Take therefore no thought for the morrow: for the morrow shall take thought for the things of itself. Sufficient unto the day is the evil thereof. 34.

এক প্রাণ দ্বারা দুই প্রেমাস্পদের সেবা কখনই হইতে পারে না। যে প্রাণ অনিত্য বিষয়ে অর্পিত হইয়াছে, তাহা কি প্রকারে প্রেমময় নিত্য-ভগবানে অর্পিত হইতে পারে? একই সময়ে হাঁসি কারা ছ'য়ের প্রকাশ দেখিতে

পাওয়া যায় না। Bibleএ New Testament এ দৈব-পুত্র মহাত্মা যিহুশ্বট বলিয়াছেন,—

“No man can serve two masters, for either he will hate the one and love the other or else he will hold the one and despise the other. Ye cannot serve God and mammon.” Thomas E. Kempis তাঁহার Of the Imitation of Christ নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন,—

“Thy Beloved is of that nature that He will admit of no rival but will have thy heart alone and sit on His own throne as King. Thou oughtest to leave thy beloved for thy Beloved.”

খ্রীভগবানে বাহার অমুরাগ হইয়াছে তাঁহার অস্ত্র কোন বস্তুতে অমুরাগ হইতে পারে না। যিনি সর্ব্ব ব্যাগ দ্বারা নিত্য-প্রেমামৃতের একবার আবাদন পাইয়াছেন তাঁহার বিষয়-বিচ্ছিন্ন-রসে কি প্রকারে রুচি হইবে?

ক্রমশঃ

খ্রীস্বেশ্বরানন্দ অবদূত।

অনুতাপ

আমি যে পাপিনী, চির-অভাগিনী
কেমনে পাইব গোরা গুণমণি ?
নাহিক ভক্তি, নাহিক সে মন
ভজন বিহীনে পায় কি সে ধন ?
একেত দুর্জতি, তাহে নানা দোষ,
কোন গুণে বল হবেন সন্তোষ ?
কুপথেতে মন সতত যে রয়,
খ্রীপথেতে মন নাহি হয় লয় ;

সংসার-বাসনা প্রবল বাহার
তাঁরে পাওয়া তার মন্ট্রীচিকা সার।
সৌরভ-বিহীন কুশ্রমে যেমতি
ভ্রমরার কভু নাহি হয় স্থিতি,
তেমতি আমার হৃদয়-কমল
বিহীন-সৌরভ হীন-পরিমল
এ হেন কমলে কেন বা আসিবে ;
কেন বা আসিয়ে কেন বা ভুবিবে ?

আমি যে নিষ্ঠুর অতি পাপাশয় ;
 এ হেন হৃদয় তাঁর যোগ্য নয় ।
 আমারি বেদনা শতত বাখানি,
 তাঁর সুখ দুঃখ তিল নাহি গুনি ।
 ঘোর স্বার্থপর আমি গো জগতে ;
 কভু নাহি হই রত পর-হিতে । ●
 পর-শ্রী-কাতর আমার মতন
 নাহি দেখি কোথা আছে হেন জন ।
 পিরীতি কেমন কিছু নাহি জানি,
 তবু হয় সাধ পেতে গুনমণি ।
 ধিক্ ধিক্ মোবে ধিক্ শতবার,
 কিছু মাত্র প্রেম নাহিক আমার ।
 জগতে যে জন হয়েছে নিঃস্বার্থ
 সেই পেতে পারে সেই পরমার্থ ।
 আমার বাসনা শুধু স্বার্থময় ;
 আপনি নিঃস্বার্থ সেই স্বয়ময় ।
 কতশত পাপী মহাপাপী আর
 অবহেলে তারা হয়েছে উদ্ধার ।
 নাহি জানি কত করিয়াছি পাপ,
 তাইতে পেতেছি বিবম সন্তাপ ।
 হয়ত কাহার বাসনার ধন
 নাহি দিয়ে তারে করেছি গোপন ;
 কান্দিয়ে কান্দিয়ে দিয়েছে গো শাপ,
 তাই সে ব্যক্তি বা পাই মনস্তাপ ।
 কর্মের ফল আপনি ভুগিব,
 নিজ দুঃখ তরে পরে না দৃষিব ।
 যত দুঃখ ধাতা দিবে গো আমারে
 অবহেলে তাহা পাতি লব শিরে ।
 বড়ই কঠিন আমার হৃদয়,
 কিছুতেই ইহা কোমল না হয় ।
 শুনেছি বজ্র বড়ই কঠিন ;
 বন্ধিব হৃদয়ে পশিবে যে দিন ।
 বুঝা যেন বন কাঁদ শত ধারে,
 ইথে কি বাবে মলিনতা হয়ে ?

আগে না ভাবিয়ে করিয়াছ কাজ,
 এখন কান্দিতে হয় না কি লাজ ?
 নিরদয় তুমি, তোমার মতন
 কে আছে জগতে বল হেন জন ?
 যাহারে দেখিবে সেই তোমা হ'তে
 শত গুণে ভাল ; নাহি আন ইথে ।
 তুমি যদি মন হইতে আপন,
 তবে কি বিপদ ঘটিত এমন ?
 এবে যে কান্দিয়ে হতেছ ব্যাকুল ?
 যত মম দুঃখ তুমি তার মূল ।
 কুসঙ্গ করিয়া আপনি মজিলে ;
 মজিয়ে আপনি আমারে মজালে ।
 কত যে তোমারে করেছি বারণ
 এখন সে সব হয় কি স্মরণ ?
 পাপ-প্রলোভনে করি বিমোহিত
 অন'রঙ্গসে তুচ্ছ হরে নিলি চিত ।
 যে কাজ করেছি তোমা সহস্রুখে
 শেল লম এবে বাজিতেছে বৃকে ।
 কর্মের ফল আম য়ে ফলিবে ;
 তোমারে দোষিলে কি ফল হইবে ?
 পাপেতে এ তমু ঘিরেছে যখন
 ত্যজিতে পরাণ, উচিত এখন ।
 পাপ ভারে হ'লো অবশ এ দেহ ;
 রাখ দুঃখিনীরে যদি থাক কেহ ।
 ঘোর অন্ধকার হেরি সমুদয় ;
 আপনার দোষে মরিলাম হার !
 ভাবিতে ভাবিতে ধনী উরু-পানে চায় ।
 ve' বিশ্ব শ্রীগৌরাক বলি পড়িল ধরায় ॥
 চেতন পাইয়া ধনী ইতি উত্তি চায় ।
 আকুল-পর্যাণে শুধু করে হার হায় ॥

শ্রীনিত্যগোপাল গোস্বামী

“অবতার”।

অবতার এই শব্দটির অভিধানগত অর্থ কোন উচ্চতর স্থান বা প্রদেশ হইতে কোন নিম্নতর স্থানে আগমন। কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খৃষ্টান সকল ধর্মমতেই শ্রীভগবানের নিত্যধাম এই জগৎ হইতে কোন অজানিত অতি উচ্চতর প্রদেশে অবস্থিত। আনন্দময়ের সেই আনন্দধাম হইতে কখন কখন শ্রীভগবান নরবপুধারণ করিয়া এই ধরাধামে জীবের উদ্ধারের পথ দেখাইয়া দিবার জ্ঞান আগমন করেন; ইহাকেই শ্রীভগবানের অবতার-গ্রহণ কহে। সাধারণতঃ মুসলমান ও খৃষ্টানগণ শ্রীভগবানের অনেকবার এজগতে অবতার-গ্রহণ স্বীকার করেন না কিন্তু তাঁহাদের ধর্মগ্রন্থে অতি প্রকল্প-ভাবে ঐ সম্বন্ধে কি মত প্রকাশিত আছে তাহা পরে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। পরন্তু হিন্দুশাস্ত্রানুসারে শ্রীভগবানের এইরূপ অবতার-গ্রহণ অসংখ্য বার হইতে পারে। যখনই ধর্মের মান ও অধর্মের অত্যাচার হয়, যখনই ধর্মপ্রাণ সাধুগণ অধর্মের অত্যাচারে উৎপীড়িত হইতে থাকেন;—যখন মোহান্বিত জীবকুল ধর্ম-রাজ্যে, সাধন রাজ্যে ভ্রষ্টাচার আরম্ভ করে, হিন্দুশাস্ত্রমতে তখনই শ্রীভগবানের অবতার গ্রহণের সময় হয়।

কি জানি ভারতের কোন ভাগ্যোদয়ে আজ কাল হিন্দুধর্মের বড়ই আশাপ্রদ অবস্থা। শুধু হিন্দুধর্ম কেন বর্তমান কালে সকল ধর্মের সাধকগণের প্রাণেই যেন কি এক আনন্দের খেলা দেখা যাইতেছে—সকলেই যেন স্বীয় স্বীয় ধর্মালুষ্ঠানে একই বিশেষ নিষ্ঠাবিশিষ্ট। ৪০৫০ বৎসর পূর্বে হিন্দুরমণীগণকে অথবা সরলবিশ্বাসী পার্শ্ববিশিকায় অশিক্ষিত বা অল্প-শিক্ষিত হিন্দুগণকে ধর্মালুষ্ঠান করিতে

দেখিলে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত যুবকগণ উপহাস করিতেন। ধর্মের আচার-ব্যবহারগুলি অন্ধ, ভ্রান্ত, স্বার্থপর ধর্মপরজিগণের কল্পনাপ্রসূত কৌশল মাত্র, ইহাই অধিকাংশ যুবকের ধারণা ছিল। কিন্তু বর্তমান কালে সন্ধ্যা-গায়ত্রী অথবা নমাজ প্রভৃতি শ্রীভগবানের উপাসনায় আবাসান, ধর্মশাস্ত্র-নিষিদ্ধ আচার-ব্যবহারাদি পরিত্যাগে ও ধর্মনির্দিষ্ট আহার-বিহারাদিতে প্রগাঢ় নিষ্ঠাবান উচ্চশিক্ষিত যুবকের সংখ্যা কম নহে। অবশ্যই বলিতে হইবে বহুদূর দূর দেশ সন্তান-বত্সলাভে নিশ্চয়ই ভাগ্যবতী। কিন্তু ইহার কারণ কি? এই ক্ষুদ্র লেখক ও তাহার বন্ধুবর্গের ধারণা এই যে শ্রীভগবান বা তাঁহার অভিন্নহৃদয় অবতারকল্প মহাপুরুষগণের এই ধরাধামে পাদস্পর্শই ইহার একমাত্র কারণ। বায়ুরগতি যেন ফিরিয়াছে—অজ্ঞান, অবিজ্ঞা, মোহ প্রভৃতি অন্ধকার যেন জ্ঞান-হর্ব্যের উদয়ে, আনন্দময়ীর আগমনে ভীত, সঙ্কুচিত ও পলায়নোন্মুখ।

একণে দেখা যাউক ধর্মবিষয়ে জগতের এমন কি অবস্থা হইয়াছে বাহ্যতে শ্রীভগবান বা তাঁহার কোন প্রিয়পার্বদের অবতার প্রত্যাশা করা যায়। শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবে, চারিশত বর্ষ পূর্বে সেই প্রেমনিধির প্রেমবতায় ভারত ভূমিতে এক মহাপ্রাণ উপস্থিত হইয়াছিল। ইহার একশত বৎসর পরেও সেই প্রাণতরঙ্গে শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর, শ্রীশ্রীনিবাস ও শ্রীশ্রীমানন্দ এই প্রভুগুরু কীড়া করিয়াছিলেন।

তৎপরে সেই প্রেম-ভক্তি-লিপ্ত বহুদূর জীবের স্বভাবসিদ্ধ দৃষ্টিভঙ্গিত কলুষভাপি আবার ক্রমে ক্রমে কঠিন হইতে আরম্ভ

হইল;—শুধু কঠিন নহে অস্বয়গণের ভ্রষ্টা-
চারে ক্রমে ধর্মগী-বন্ধ কল্পিত ও পুতিগন্ধ-
ময় করিয়া তুলিল। সরলপ্রাণ ধর্মপ্রিয়
জীবগণও আশ্রয়ী মায়ার কুহকে পড়িয়া
অন্ধকারে পথহারা হইয়া “হা জগদীশ”
“হা দয়াময়,” বলিয়া আর্তনাদ করিতে
লাগিল। এই আশ্রয়ীমায়ার প্রতাপ এতই
বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে শ্রীভগবানের অঙ্গবিশেষ
কোন মহাপুরুষ হিন্দুকুলের কোন স্তবিত্যাত
আচার্য্যকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও এই কুহকিনীর
কুহকে পড়িয়া তাঁহার চিরপ্রসিদ্ধ পূর্বপুরুষগণের
প্রাণের প্রাণ কুলদেবতা শ্রীরাধাগোবিন্দ বিগ্রহ
বিসর্জনের প্রয়াসেও কুণ্ঠিত হয়েন নাই।
ইহা অপেক্ষা ধর্মের গ্লানি আর কি হইতে
পারে? ৪০৫০ বৎসর পূর্বে আচার-নিষ্ঠ
হিন্দু-কুলের মুখপাত্র উচ্চশিক্ষার শিক্ষিত
স্বকগণ হিন্দুআচারে পদাঘাত করিয়া যজ্ঞসূত্র
পরিভ্যাগ, নিবিদ্ধ আহার-প্রভৃতি কার্যে
গৌরব মনে করিতেন। যজ্ঞমান ও
শিষ্যগণের ধর্মে অবিশ্বাস ও অনাস্থা দেখিয়া
পুরুষোত্তম ও শিষ্যব্যবসারিগণ স্ব স্ব বৃত্তি
পরিভ্যাগ পূর্বক উদ্বাসের জন্য বাৎসাহস্তর
গ্রহণ করিয়াছেন। পক্ষপাতশূন্য হইয়া
সমাজের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অবশ্য বলিতে
হইবে হিন্দুসমাজ ভ্রষ্টাচার ও কপটতার
নিরন্তরস্তরে নাগিয়াছিল। শাস্ত্র-বিশ্বাস, ধর্ম-
বিশ্বাস ভারতভূমি ত্যাগ করিয়াছিল বলিলেও
অত্যুক্তি হয় না।

হিন্দুধর্ম আচার প্রভৃতির অজ্ঞাই প্রসিদ্ধ
সুতরাং অজ্ঞাত ধর্মেরও গ্লানি ও অবনতি
স্বীকার করিলেও আচার নিষ্ঠাদি বিষয়ে হিন্দু-
ধর্মই প্রথম উল্লেখের যোগ্য। কেবল তাহাই
নহে পরমেশ্বর ভোলানাথ ও করুণাময়ী
মাতা পিরিজী জীবের প্রতি অশেষ করুণাবশত

কলিকাবের অতি সহজসাধ্য যে তত্ত্বসাধনাদি
প্রবর্ত্তিক করিয়াছেন তাহার মধ্যেও আশ্রয়ী-
মায়ার প্রবেশ করিয়া জীবকুলকে ছায়েথারে
দিবার উপক্রম করিয়াছে। এই মায়াবিনীর
মোহে পড়িয়া কত শত ধর্মপ্রাণ সরল সাধক ও
কত শত সরল সাধী কুলকামিনীকে ভীষণ
নরকের পথে অগ্রসর হইতে হয়। আবার
কলিহৃত দুর্বল জীবের মধ্যে উদ্ভ্রান্ত হইয়া
দয়ালের শিরোমণি শ্রীনিত্যানন্দরাম জীবের
উদ্ধারের যে অতি সহজ উপায় দিবার অশ্রু
জীবের পায়ে ধরিয়া কাঁদিয়াছিলেন, তাহার
মধ্যেও অশ্রু-কীট প্রবেশ করিয়া উহার অস্থি-
মজ্জা পর্যন্ত ভক্ষণে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে।
শ্রীনিত্যানন্দের আবেশাবতার শ্রীনরোত্তম
ঠাকুর যে শ্রীবৈষ্ণবের অধরাযুত লাভের অশ্রু
উন্নতবৎ ব্যাকুল ছিলেন (১) আজ সেই
শ্রীবৈষ্ণবের নাম হইয়াছে “বরগী।” প্রবেশ
বিশেষের (২) প্রকাশ বেঙ্গাগণের মধ্যে
অনেকের উপাধি “বৈষ্ণবী”। বৈষ্ণব বা বৈষ্ণবী
গৃহস্থবাড়ী ভিক্ষায় আসিলে গৃহস্থগণ নিরাপদ
মনে করেন না। এই ক্ষুদ্র লেখক স্বতর্পে
ভুলিয়াছে—বঙ্গদেশের কোন প্রদেশে কোন
বিশিষ্ট উচ্চকুলসম্মত ভদ্রসন্তান তাঁহার বয়স
কন্যার বিবাহের প্রস্তাবে বলিতেছেন “না হয়
সাধন-ভজন করিবার জন্য যেহেতু কোন
বাবাজীকে দিব”। আর এক সময় ঐ
প্রদেশের কোন একটী বন্ধু এই লেখককে
শ্রীগৌরানন্দের তত্ত্ব মনে করিয়া এক সময়
জিজ্ঞাসা করেন “মহাশয় কিশোরী ভজন (?)
কি প্রকার?” বল দেখি ভাই এই ঘোর

(১) “বৈষ্ণবের উচ্চই তাহে ঘোর মনোনিষ্ঠ
তর্পণ ঘোর বৈষ্ণবের নাম।”

(২) কুচবিহার

ব্যাক্তিচারের শ্রোতে পরম উক্তিযুক্তী শ্রীমাদ্বী
দাসীর হস্তে শ্রীমদ্বাহাপ্রভুর সেবার জন্য কিঞ্চিৎ
ততুল-ভিক্ষা-অপরাধে ছোট হরিদাসের
আজীবন-বর্জন কি জীবকুলের স্মরণ থাকিতে
পারে? শ্রীচৈতন্যের কোন লীলাভূমির
অধিবাসী বিরক্তবেশী সাধু মোহান্তের
মৌকন্দ্যাদিতে উক্ত জেলার ধর্ম্যাধিকরণ পরিপূর্ণ
বলিলেও অত্যাশ্চর্য হয় না; বল দেখি ভাই!
ইহার মধ্যে থাকিয়া মহাপ্রভুর মুণ্ডকদির জন্য
কণামাত্র হরিতকী-সঞ্চয়ের অপরাধে শ্রীগোবিন্দ
ষোড়শাকুরের বর্জন স্মরণ করিতে পারা যায়
কি? শ্রীচৈতন্যের জন্মভূমি শ্রীধামনবদ্বীপে
তীর্থধাত্রীবেশে সমাগতা, অবৈধ-সংযোগে
গর্ভবতীর গর্ভনাশ ও অগহতা-নিবারণ উদ্দেশ্যে
জেলার প্রধাঙ্ক রাজপুরুষ-প্রমুখ করণ-সদয়
কর্তব্যনিষ্ঠ শিক্ষিত ভদ্রসন্তানগণকে উক্ত
শ্রীধামে “মাতৃমন্দির” স্থাপন করিতে হইল;
বল দেখি ভাই ভক্তগণ! তোমাদের
শ্রীচৈতন্যের আঁসিবার কি সময় হয় নাই?
একটিনাত্র সন্ন্যাসী গৃহে পদার্পণ করিলে গৃহস্থের
পুণ্যের অবধি থাকে না; সেই সন্ন্যাসী-দলের
হস্তরেখা-গণনা, ঔষধ দান প্রভৃতি কার্য
নিবারণজন্য গৃহস্থগণকে ঘর রুদ্ধ করিয়া
রাখিতে হয়—রাজসরকারকে উহাদের গতি-
বিধিতে লক্ষ্য রাখিবার জন্য প্রহরী নিযুক্ত
রাখিতে হয়; বল দেখি ভাই জ্ঞানীসমাজ!
কৌশীন-সর্বধর্ম পাণিগাত্র শ্রীশঙ্করাচার্যের
আগমন আবশ্যক হইয়াছে কি না?

মুসলমানগণের ইদ বক্রিদ প্রভৃতি-পর্ক
উপলক্ষে হিন্দুমুসলমানের ভীষণ সংঘর্ষ-নিবারণ-
জন্য রাজপুরুষদিগকেও ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়,
তবে বল দেখি সাম্যবাদী! একহস্তে পূরণ,
একহস্তে কোষণ, একহস্তে বইবেল ও
একহস্তে শ্রীনিত্যানন্দের উদারনীতি লইয়া,

সেই চতুর্ভুজের অগতাবের প্রয়োজন হইয়াছে
কিনা? দেশের ধর্ম-বিপ্লব লক্ষ্য করিয়া
ধর্মপ্রাণ সাধু-রঞ্জনসমাজও শ্রীভগবানের অব-
তারের প্রয়োজন অনুভব করিতেছেন।
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ-উপাধি-ধারী, হিন্দু সমাজে
পঞ্চম ভারতের একজন প্রধান কবি (৩)
বলিতেছেন “জগতের সকল ধর্মে অদ্ভুত প্রবেশ
করিয়া ভারতে ও জগতে ঘোরভর অশান্তি
উপস্থিত করিয়াছে। আবার ধর্মের মানি ও
অধর্মের অভ্যুত্থান ঘটাইছে। কালপূর্ণ; এখন
সেই মহাপ্রতিজ্ঞা আমাদের একমাত্র আশা;
“সম্ভবামি যুগে যুগে।” এস এই মহা আশা-
শ্রোতে জাতীয়তাবাদী ভাসাইয়া দিয়া তাঁহার
আবাহনের জ্ঞান আমরা ভারতসন্তানগণ
অগ্রসর হই।” শুধু আমরা বলিতেছি না ঐ
দেখুন সূদ্র মার্কিনরাজ্যে শ্রীভগবানের
ভক্তগণ “তারা-সমিতি” (৪) সংগঠন করিয়া
সিংহনাদে জগতে ঘোষণা করিতেছেন
“আমরা (সেই) নক্ষত্র পূর্বদেশে দেখিয়াছি।”
“we have seen the Star in the East”
(৫) ঐ দেখুন খৃষ্ট-সমাজও প্রকাশ্য পত্রিকার
জগতে প্রচার করিতেছেন যে, যে কয়টি লক্ষণ
পূর্ণ হইলে খৃষ্টদেবের পুনরাগমনের কথা
খৃষ্টশাস্ত্রে লেখা আছে সেগুলি পূর্ণ-প্রায়।
ভারতবাসীর ধর্মাবনতি দর্শনে কিছুদিন পূর্বে
বাসন্তীর বরপুত্রী যে বোশাক্ত-দেবী (৬)
প্রকাশ্য সভায় সজলনয়নে বলিয়াছিলেন
“হায় রে, ভারত-সন্তানের কি দুর্দশা! আমি

(৩) কবিবর নবীনচন্দ্র সেন।

(৪) The Star Society.

(৫) যে নক্ষত্র দর্শনে পূর্বদেশীয় ভক্তগণ প্রভু
বীণাখণ্ডের অবস্থিতি বিবরণ করিয়াছিলেন।

(৬) Anne Besant.

আমাকে কিনা ধর্ম-ক্ষেত্র ভারত-ভূমিতে আসিয়া ব্রাহ্মণ-সন্তানগণের সমক্ষে ধর্ম-ব্যাখ্যা করিতে হইল ?" শ্রীভগবানের সেই পূত-হৃদয়া চিন্তিত-সেবিকা দাক্ষিণাত্য-বালী জনৈক ব্রাহ্মণ-কুমারকে শ্রীমীশ্বর (?) অবতার সন্দেহ করিয়া প্রকাশ-ভাবে প্রচার করিতেছেন। মুসলমানগণেরও সেই স্বর। আর হিন্দু সাধক-সমাজের তো কথাই নাই। অবতার ধর্মে ভারত-সন্তানের পক্ষে নতুন কথা নহে। বর্তমান সময়ে এই ভারতবর্ষের বিশেষ বঙ্গদেশের অঙ্কুত-নিষ্ঠাবান, পরমভক্তিম্যান ভিন্ন ভিন্ন সাধক-সম্প্রদায় আপন আপন গুরুদেবকে শ্রীভগবানের অবতার বলিয়া প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাতে বোধ হইতেছে এবার শ্রীভগবানের গীতাক্ত 'আচার্য'-রূপী "গুরু-অবতার। শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শ্রীচরণাশ্রিত সেবকগণ তাঁহাকে শ্রীভগবানের অবতার বলিয়া প্রচার করিতেছেন—শ্রীমৎ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে তাঁহার সেবকবৃন্দ 'অবতার' বলিতেছেন। মহাশয় 'পাগল হরনাথ'কে তাঁহার অনুচরবর্গ অবতার বলিয়া প্রচার করিতেছেন। উৎকলে সাধু 'বিশ্বকিষণ' আপনাকে 'অবতার' বলিয়া প্রচার আরম্ভ করিয়াছিলেন। আবার স্নানমথ্যাত শ্রীযুক্ত শ্রীমানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 'সোহংস্বামী'-নাথে আপনাকে শ্রীভগবানের সহিত অভেদ বলিয়া বটনা করিতেছেন। শ্রীমৎ জগদ্বন্ধু ভট্টাচার্য প্রভুকে তাঁহার সম্প্রদায় শ্রীগৌরাস্বরের অবতার বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন, শ্রীপাদ রাধাধরমণ চরণদাসবাবাজী মহাশয়কে তাঁহার আশ্রিত সেবকগণ অবতার বলিয়া প্রকাশ করিতেছেন আর শ্রীশ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অবতৃত মহারাজকে তাঁহার শিষ্যমণ্ডলী শ্রীভগবানের পূর্ণ অবতার বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন। ইত্যাদি

ইত্যাদি। অনধিকারী ধর্মবিমুখ ব্যক্তিগণ হয় ত রহস্য করিয়া বলিবেন যে অবতারের ছড়াছড়ি; আমরা কিন্তু তাহা বলি না। শ্রীগৌরাস্বরের দীনভাবসিক্ত কোন একটি চিত্রিতভক্তের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া আমরা বলিতে চাই যে শ্রীভগবান আছেন, তাঁহার দেখা পাওয়া যায়, এই ধরাধামে তাঁহার অবতার হওয়া সম্ভব ইত্যাদি বিশ্বাস বহুভাগ্যে হইয়া থাকে সুতরাং ধরণীদেবী ও তাঁহার সন্তানগণের বড়ই সৌভাগ্য যে জগৎবাসী আজ মহাপুরুষগণকে অবতার সন্দেহ করিয়া তাঁহাদের চরণে আত্মসমর্পণ করিতে শিখিতেছে। শ্রীভগবানের ভক্তগণ মধুচক্র-বিচ্যুত মধুকর,—মধুর আশ্রয় তাঁহারা বেশ জানেন; তাঁহাদের বদনে কিঞ্চিৎ অধিক পরিমাণ মধু লাগিলেই তাঁহাদের মধুচক্র স্রবণ হয়। ফলত তাঁহারা ভ্রান্ত হইবার সম্ভাবনা খুব কম। তাঁহারা মধুচক্র-অম্লসন্ধানে উদ্ভ্রান্ত বলিয়া আপাততঃ একটু ভ্রান্তি-ভাব দেখাইতে পারেন বটে কিন্তু পরিণামে তাঁহারা যে নিশ্চয়ই মধুচক্রের অম্লসন্ধান পাইবেন সে বিষয়ে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বলিতেন "যে সূতার কারবার করে সে সূতা দেখিলেই বলিয়া দিতে পারে কত নম্বরের সূতা।" শ্রীশ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ স্বামী মহারাজ বলিতেন "স্বামী বেক্রপ ছদ্মবেশেই নিরুদ্দেশ হউন না কেন পতিব্রতা রমণী তাঁহাকে দেখিলেই চিনিবে।" সুতরাং আমাদের বিশ্বাস পরিণামে ভক্তমধুকরগণ স্বীয় স্বীয় গুরুরূপায় সেই গুরুর মধ্যস্থিরাই পূর্ণ-পূর্ণ-পূর্ণ-অবতার সেই জগৎগুরুর সন্ধান পাইবেন। বর্তমানে স্বীয় স্বীয় গুরুদেবকে শ্রীভগবানের অবতার সিদ্ধান্ত করিয়া কোনই অন্তায় করিতেছেন না; বরং ঐক্যপ না করিলে শান্ত

অনুসারে অগ্রায় করা হইবে ; কারণ হিন্দুশাস্ত্র-
মতে শ্রীগুরুতর্কই শেষ তর্ক এবং—

“ଘୁରୋୟନୁସାରଦ୍ଦିକ୍ତ ନବକଂ ବ୍ରଜେ”

“ଶୂଦ୍ରତ୍ୱେ ବନ୍ଧୁଷା-ଜ୍ଞାନିଃ ସହା ଅପରାଧଃ”

ইত্যাদি শাস্ত্র-শাসন অনুসারে

“গুরুব্রহ্মা গুরুবিষ্ণুঃ গুরুদেবো মহেশ্বরঃ

শুরুতেই পবংব্রহ্ম"—

এই মন্ত্ররাজ্যটী হৃদয়ফলকে স্বর্ণাকরে অঙ্কিত
করিয়া উহার সাধন করিতে সাধক ও ভক্ত
মাত্রেই বাধ্য। অগ্রথায় অভীষ্ট-লাভ অসম্ভব।
আমরা কিন্তু কেবল এইটী চাই :—

“মাতিয়ে দে আনন্দময়ী একেবারে মেতেযাই।

তবশ্রেষ্ঠ-সুধাপানে আনন্দেতে নাচিগাই ॥

দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে, তব নামস্মরণে ।

মাতক ষত নরনারী দেখে শুনে প্রাণ জুড়াই ॥”

হায়! আমাদের কি সে দিন হবে, যে
অগতাসী উন্নত হইয়া “জয় গুরু” “জয় গুরু”
বলে দিক্‌মুগ্ধ প্রতি-ধ্বনিত করিবে? আবার
কত দিনে দেখিব—

“সংকীৰ্ত্তন-মাৰ্বে নাচে কুলেৰ বোহাৰি?”

তাহা হইলে এই অধম লেখক সেই অলৌকিক
গুরুভক্ত, হরিভক্ত, শিবভক্ত, শক্তিভক্ত
সেবকগণের চরণ-ধূলি অঙ্গে মাখিয়া জীবন
সার্থক করিতে পারে। উপসংহারে বলি ভাই
সাধকবর্গ, ভক্তবৃন্দ ! এ ব্যাপার আজ নূতন
নহে। ঐতিহ্য-অবতার-কালেও ঠিক এই
কাণ্ড হইয়াছিল। তখনও সাধকদল ভিন্ন ভিন্ন
স্থানে ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষকে অবতার বলিয়া-
ছিলেন। শেষে ঐতিহ্যমহাসাগরে সব-মদী,

নালা মিলিত হইয়া আত্মহারা হইয়াছিলেন।
এমন কি শ্রীভগবানের অভিন্নদেহ শ্রীমৎ নিত্যা-
নন্দ প্রভু ও শ্রীমৎ অদ্বৈত প্রভু ও আপনারা
প্রভু সংজ্ঞায় আখ্যাত হইয়া শ্রীচৈতন্যকে
“শ্রীশ্রীমদ্বাহা প্রভু” সংজ্ঞাদিয়া ধূল্য গড়াগড়ি
দিয়াছিলেন।

তাই ব'ল এসভাই জ্ঞানী, কর্মী, বোগী,
ভক্ত, প্রেমিক—এসভাই হিন্দু-মুসলমান-খৃষ্টান
—আমাদের সেই ননীচোরা—বসনচোরা
মনচোরা—চোরা অধর-চাঁদ-খানি কোথায় কি
দেশে আমাদের সহিত লুকাচুরি খেলিতেছেন
দেখি।—ধরা না দিলে তো ধরা বাইবে না—
তবু একটু চেষ্টা করি। চাঁদ একানহে; অনেক
গুলি উজ্জ্বল নক্ষত্রও সঙ্গে আছেন;—বতক্ষণ
চাঁদের দেখা না পাই ততক্ষণ নিজ নিজ মনের
মত একএকটা নক্ষত্রের আশ্রয় গ্রহণ করাই
ভাল; কেন না সে অচেনা আকাশের দেশে
একাকী বাইবার উপায় নাই। আর বত দিন
চাঁদ না দেখি ততদিন এই নক্ষত্রই আমাদের
চাঁদ। এই নক্ষত্রগুলি বড়ই ময়াল। তাঁহারা
স্বীয় স্বীয় অনুগত আশ্রিত পথিকগুলি সঙ্গে
লইয়া ক্রমশঃ আগ্রসর হইতে হইতে যথাকালে
পুর্ণিমা-রজনীতে পূর্ণ-চন্দ্রের সমীপবর্তী হইয়া
পরিপূর্ণালোকে স্বীয় স্বীয় স্বতন্ত্র আলোক
মিলাইয়া অনুগত সেবকগুলির হস্তধারণ পূর্বক
পূর্ণচন্দ্র গঠন করিয়া স্থাননিধির প্রেম-স্বাধা
অঙ্গশ্রম পান করিতে করিতে আশ্রাহারা হইয়া
রহিবেন—আমাদেরও চিরকালের অতৃপ্ত বাসনা
চিরতরে পূর্ণ হইয়া বাইবে।

क्र:-

“সব সিদ্ধান কে এক বাৎ ।”

(পূর্ব-প্রকাশিত অংশের পর)

No man is safe to speak but he who loves to hold his peace.

No man is safe to command but he who has learned well how to obey.

সবতনে যেই করে রসনা দমন ।
সেই জন জানে ভাই কহিতে বচন ॥
সকলের সেবা করে দিয়ে মন প্রাণ ।
সেই জন হ'তে পারে সবার প্রধান ॥

Never promise thyself security in this life, however good and religious and devout and solitary thou mayest seem to be.

যতই ধর্ম-ভাব হউক তোমার ।
একান্তে ভজন কিম্বা কর অনিবার ॥
নায়ায়ম এই ভবে বর্তাদিন রবে ।
“আপনাকে” কভু নাহি প্রত্যয় করিবে ॥

Ofentimes they that were highly esteemed, have been in the greater danger by reason of their too great confidence.

কতশত মহাঅন হেরি এ অগতে ।
প্রতিষ্ঠা, সম্মান, পূজা লভি নানা যতে ॥
অহঙ্কার-বশে করি ‘আপনে’ বিশ্বাস ।
অগতীশে ভুলি শেষে পাইলা বিনাশ ॥

Oh, how great peace and tranquillity would he possess who should cut off all vain anxiety and think only of the things of God

and his salvation and place his whole hope in God.

অনিভা সংসার-চিন্তা করি পরিহার ।
দয়াময়-হরিলেবা করে অনিবার ॥
একান্ত বাসনা যার মোক্ষ-ধাষে বাস ।
হরিপাক্ষপদ্মলাভ একমাত্র আশ ॥
অচিরেই পায় সেই হরি প্রাণারাম ।
পরমা শান্তির কোলে লভয়ে বিশ্রাম ॥

No man is worthy of heavenly comfort who has not diligently exercised himself in holy compunction.

নিজের জীবনে যত হয়েছে কুকাণ্ড ।
ভাবি সব যেই নাহি পায় বহু লাভ ॥
দয়াময় খ্রীহরির স্মরি খ্রীচরণ ।
অনুতাপ-নীরে নাহি ডাসে অমুকুণ ॥
ভবের জালায় তার প্রাণ জলে যায় ।
শান্তিসুখা সেই জন কভু নাহি পায় ॥

If in the beginning of thy religious life, thou accustom thyself to remain in thy chamber, and keep to it well, it will be to thee afterwards a dear friend and a most agreeable solace.

সাধনার পথে যেই নবীন সাধক ।
বিক্রমে বসতি তার অতি আবশ্যক ॥
এই রীতি সবতনে করিলে পালন ।
পরিণামে হয় পরা-খ্রীতির কারণ ॥

“শিশুকালে তরুণে করিলে রক্ষণ ।

জীব জন্তু তারে আর না করে ভক্ষণ ॥

বড় হ’লে সেই তরু শীতল ছায়ায় ।

তাপিত জীবের ভাই পরাণ জুড়ায় ॥ (২)

In silence and quiet the devout
soul advances and learns the
hidden things of the scripture.

It is better to lie hid, and take
care of one's self than neglecting
one's self to work even miracles.

নীরবে প্রশান্ত-ভাবে ভক্তিমান নর ।

সাধন করিলে পায় জ্ঞানের আকর ॥

একান্তে বিজন-বাসে আশ্র-আলোচন ।

পরম মঙ্গলকর সাধনা-লক্ষণ ॥

আশ্রিতের ভুলি শুধু সিদ্ধির প্রয়াসে ।

পশুশ্রম হয়, সাধু যায় সর্বনাশে ॥

Leave vain things to vain
people ; but mind thou the things
which God has commanded thee.

বিষয়ীর হাতে দাঁও অনিত্য বিষয় । :

অনিত্য-বিষয়ে কভু স্থখ নাহি হয় ॥

ঈশ্বর-আদেশে ভাই এসেছ হেথায় ।

প্রাণমন সঁপে দাঁও সেই রাঙ্গা পায় ॥

Give thyself to compunction
of heart and thou shall find devotion.

অহুতাপনীরে কর হৃদয়-শোধন ।

তবে ত ভক্তি দেবী দিবে দরশন ॥

Happy is he who separates
himself from all that may burden
or defile his conscience. Strive
manfully ; habit is overcome by
habit.

কলুষিত হয় যাহে বিবেক-বতন ।

দূর হ’তে তাহা যেই করয়ে বর্জন ॥

সেইত সুবুদ্ধি আর সেই সাবধান ।

সংসারের মাঝে জানে স্রবের সন্ধান ।

অদম্য উৎসাহে ভাই করহ যতন,

“যতন নহিলে কভু মিলে কি যতন ?”

চর্দান্ত প্রবল যত এই রিপুগণ ।

“অভ্যাস-যোগেতে ভাই কর সংযমন ॥” (১)

‘ভালবেসে সারমেয়ে করেছে যতন,

লক্ষ দিয়া তাই কোলে উঠিছে এখন ॥

পুনঃপুনঃ তা’রে যদি করহ প্রহার ।

অবশ্য যাইবে দূরে, পাবে প্রতীকার ॥ (২)

* যে সকল ভ্রাতা ও ভগিনী ইংরাজি
জানেন না তাঁহাদের ও ভক্তপরিবারের বালক
বালিকার জন্য “Of The Imitation of
Christ” নামক সুবিখ্যাত পুস্তকের বাছা বাছা
‘পদ’ গুলির ভাবার্থের বঙ্গানুবাদ ।

(১) শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

(২) শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের উপদেশ ।

ভক্তিভিক্ষু—শ্রীসত্যনাথ বিশ্বাস

জ্ঞান গুরু



বলা বলাই ধর্মশ্রু মানিওঁবতি ভারত ।

অত্যাখ্যানধর্মশ্রু তদাখ্যানং স্বজামাহং ॥

পরিভ্রাণায় জাধূনাং বিনাশায় চ দ্রুতভাং ।

ধর্ম-সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥

এই দুইটি শ্লোক জীবের পক্ষে বড়ই আশা ভরসার কথা । যখন ধর্মের মানি ও অধর্মের অত্যাখ্যান প্রবলরূপে অনুভূত হয়, সেই সময়ে করুণাময় জগদীশ্বর সাধুদিগকে পরিভ্রাণ ও অসাধুদিগকে বিনাশ ও ধর্মসংস্থাপন করেন । আজ ৫০।৬০ বৎসর পূর্বে যখন এই কলিকাতা মহানগরীতে বৈদেশিক ধর্মের প্রবলশ্রোত প্রবাহিত হইতেছিল, সেই শ্রোতে কৃষ্ণবন্দ্য আদি করিয়া কত শত বিদ্বান-সজ্জন বিদেশী-দিগের বাক্যে মুগ্ধ হইয়া সনাতন হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিতে লাগিলেন । আমাদিগের শাস্ত্রাদির অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মণ, কারস্থ প্রভৃতি উচ্চ বংশীয়েরা বৈদেশিক বিজ্ঞার অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হইলেন । পরধর্মের গ্রন্থাদি অভ্যাস ও আলোচনায় বিরক্তমস্তিষ্ক হইয়া হিন্দুরাই ঘোষণা করিতে লাগিলেন “হিন্দুধর্ম পৌত্তলিকতা-পূর্ণ ও অসার ; গুরু পুরোহিতগণ প্রবঞ্চক ইত্যাদি ইত্যাদি ।” এইরূপ ধর্মের মানি যখন হার্টে, ঘাটে, প্রাস্তরে, চতুর্দিকে, গ্রাম-গ্রামান্তরে পূর্ণ-কোলাহলে পরিব্যাপ্ত হইতে লাগিল, সেই সময়ে ধর্মপ্রাণ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেন ও মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতি মহাজন সকল হিন্দুধর্মের সার “ব্রহ্মতত্ত্ব” লইয়া ‘ব্রাহ্ম-ধর্মের’ সংস্থাপন পূর্বক হিন্দু ও খৃষ্টান উভয়ের মধ্যস্থলে একটি ‘আল’ প্রস্তুত করিয়া ব্রাহ্মধর্মের অরপতাঁকা উড়াইয়া হিন্দু-

গণকে ধর্মাস্তর-অবলম্বন হইতে রক্ষা করিলেন । কিন্তু তাৎকালিক হিন্দুদিগের হৃদয় অতিশয় শুষ্ক হওয়ায় ভক্তির অভাবে সকল ধর্মই— ‘গৌড়ামিতে’ পরিণত হইল । কাহারও হৃদয়ে ভক্তির উজ্জ্বল নাই ; কর্ম ও আচরণে ধর্ম দেখা যাইত না ; মুখে যে ধর্মবিষয়ে দু’কথা বলিতে পারে সেই তখন মহাধার্মিক । দেশের যখন এইরূপ অবস্থা সেই সময়ে পূর্ণব্রহ্ম শ্রীভগবানকে জগতে প্রকাশ করিবার জন্য শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংস দেব কঠোর তপস্তা করেন । রামকৃষ্ণদেবের কঠোর তপস্তায়, গোস্বামী মহাশয়ের উচ্চ ক্রন্দনে, কেশব সেনের উচ্চ ছন্দে ও রাজা রামমোহনের প্রবল আর্জিতে সেই দয়ার সাগর নিত্য, সত্য, পূর্ণব্রহ্ম “শ্রীনিত্যগোপাল”-রূপে অবতীর্ণ হইলেন । শ্রীভগবানের স্বরূপ-লক্ষণ ও তটস্থ লক্ষণ দ্বারা ভক্তগণ তাঁহাকে চিনিয়া থাকেন ।

আকৃতে প্রকৃতে জ্ঞান স্বরূপ-লক্ষণ ।

কার্য্যদ্বারা জ্ঞান হয় তটস্থ লক্ষণ । ১৫ঃ ১৬ঃ ।

ভাই সব, বাঁহারা তাঁহাকে দেখিয়াছ একবার মনে ভাবিয়া দেখত তেমন রূপ কিছু আর কখন কোথাও দেখিয়াছ ; না দেখিতে পাও ? মরি মরি রূপের বাংলাই লইয়া মরি ! ভুবন-মোহন রূপ ! বর্ণ যেন কাঁচা সোনা ঢল ঢল করিতেছে । প্রশস্ত বক্ষস্থল ; প্রশস্ত ললাট । করিশাবকগুণ্ডের স্ত্রায় বাহু-যুগল ; চাঁপা ফুলের কলির মত আঙ্গুলগুলি । সত্য সত্যই “রাম রজা জিনি উরু” তার বোড়া ভুরু । পরিধান লালপেড়ে সাধা বস্ত্র । মরি মরি কতই শোভা ! দেখিলেই বোধ হয় এ অমাহুবি রূপ ! এ অপ্রাকৃত রূপ ! এরূপ যেন এদেশের

নয়! সেই ভুবনভুলান রূপের এক অমায়বী শক্তি এই বেঁটেহা দৃষ্টিমাত্রেই শত সহস্র নরনারীর চিত্তকে হরণ করিয়া শ্রীচরণের চির-কিঙ্কর করিতে সমর্থ। জীবের এমন রূপ-মাধুরী হইতে পারেনা। দৃষ্টিমাত্রে শত সহস্র নরনারীকে শ্রীচরণের কিঙ্কর করিতে পারে এ শক্তি শ্রীভগবান ভিন্ন জীবের হইতেই পারে না। এখন তাঁহার কাণ্ডের পরিচয় দিয়া জগতে তাঁহার আশীর্বাদমুচক মঙ্গল সমাচার ঘোষণা করিব। নিত্যপরিকর, নিত্যভক্ত সব আশীর্বাদ করুন; শক্তিসঞ্চার করুন আমি যেন “নিত্যলীলা” প্রচার করিতে পারি। নিত্যভক্তের কৃপাদৃষ্টি বাতীত এই মহৎকার্য সম্পন্ন করিতে আমি নিশ্চয়ই অপারগ। আজ শ্রীনিত্যদেব ও তাঁহার ভক্তচরণে প্রণিপাত পূর্বক তাঁহার কার্যদ্বারা জগৎকে দেখাইব যে তিনি কি বস্ত।

ঠাকুর যে সময়ে শ্রীধাম নবগীর্থে ছিলেন সেই সময়ের মধ্যে একবার বিশেষ-স্বর্গ্যগ্রহণ হয়। ঠাকুর সেই সময়ে গঙ্গাতীরে আসিয়া কালীবাবুর (টিমারের ষ্টেশন-মাষ্টার) আফিসে প্রথমে একটু বসিয়া তৎপরে গঙ্গাতীরে

আসিলেন। দেখিলাম কতশত নরনারী গ্রহণ-সময়ে জপ করিতেছেন; গঙ্গাতীরে দলে দলে সংকীর্তন আসিতেছে। এককালে স্বর্গ্য-গ্রহণ-দর্শন, দলে দলে সংকীর্তন এবং চতুর্দিকে হরিণাম শ্রবণ করিয়াই ঠাকুর আনন্দে বিভোর হইয়া গেলেন। তাঁহার শরীরে এককালে অশ্রু, কম্প, পুলক, বৈবর্ণ্যাদি সার্বিক-বিকার-লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। এমন সময় কালিদাস বাবু (নবদ্বীপ নিবাসী কালিদাস বন্দোপাধ্যায়) পূজ্যপাদ শ্রীমৎ রাধারমণ চরণ দাস বাবাজী (১) মহাশয়ের সহিত বহুলোক-সমাবৃত হইয়া গঙ্গার তীরে তীরে কীর্তন করিতে করিতে ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চরণদাস বাবাজী মহাশয় আসিয়াই ঠাকুরের চরণপ্রান্তে দীর্ঘ-মণ্ডের গ্রাঘ পতিত হইয়া রাঙ্গাচরণ দুইটা বক্ষে ধারণ করিলেন; সেই সময়ে ঠাকুর গৌরান্ধ-আবেশে এমন মূন্দর ভাবে গঙ্গাতীরে দাঁড়াইলেন যে বোধ হইল যেন সত্য সত্যই নদীয়াবিহারী গৌরহরি জাহ্নবী-পুলিনে দাঁড়াইয়া নদীয়াবাসীকে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। অল্প-সময়ের মধ্যে সহস্র সহস্র লোক সমবেত হইয়া অল্প

(১) ইনিই শ্রীপুরুষোত্তমে সুপরিচিত স্বনামধন্য “বড় বাবাজী মহাশয়।” ইঁহার আশ্রিত সেবকগণ কেহ কেহ ইঁহাকে শ্রীবন্দ্যবনেধরীর কোন সখীর অবতার বলিয়া সন্দেহ করেন; কেহ কেহ বা শ্রীভগবানের অবতরাণ্ড বলিয়া থাকেন।

“নদ নদী সব আসি মিলিলা সাগরে”
কি অনন্ত কি শিব বিরিকি ঋষিগণে।
যত অবতারের পার্শ্ব আত্মগণে।
ভাগবতরূপে জন্ম হইল সবার।
কৃষ্ণ সে জ্ঞানেন যার অংশে জন্ম যার ॥

শ্রীচৈ: ভা:।

সম্পাদক।

কীৰ্ত্তন করিতে লাগিল; স্থানটি লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। ঠাকুর মুহূর্ত্তঃ ভাবাবিষ্ট হইতে লাগিলেন; কখন হাত্ত, কখন ক্রন্দন, কখন উদ্‌গু নৃত্য; অশ্রু, কম্প, পুলকে সৰ্ব্বশরীর ব্যাপ্ত। সে শোভা যে ভাগ্যবান দেখিয়াছেন তিনিই তাঁহার সাক্ষী—জড় লেখনী সে ভাব-বর্ণনায় অক্ষম। সেই সময়ে ঠাকুর এমনই করুণা-নেত্রে সৰ্ব্ব-জনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন যে দেখিলাম ঠাকুর যে দিকে তাকান সেই দিকের লোকই “হা গোৱাক হরি” বলিয়া চলিয়া পড়িতেছে; সকল লোকের চক্ষেই অশ্রু—সকলের দেহেই পুলক—সে আনন্দের ‘তর’ নাই।

সেই সময়ে মনে হইতেছিল আমরা ভুলোকে না গোলকে? তখন আনন্দে ভুলোক গোলক এক হইয়া গিয়াছে। ভাই সব! বন্ধু সব! এখন বিচার কর। শ্রীধাম নব্বীপে অনেক সাধুর সমাগম হয়; সংকীৰ্ত্তনও অনেক সময় হইয়া থাকে; গ্রহণও অনেক সময় হয়; কিন্তু যুগপৎ এই সংযোগ—এই ব্যাপার—এককালে লক্ষ লক্ষ লোকের সমাগম—সকলেই প্রেমানন্দে আত্মহারা—ইহা কি কেহ কখন দেখিয়াছেন? কি অদ্ভুত বাপার! কি অমামুষী শক্তি!! “যেই হেরে এই লীলা সেই ভাগ্যবান”।

শক্তি, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য, সৌর ইত্যাদি ভেদে যেমন হিন্দুধর্মের নানা পন্থা দেখা যায় তজপ প্রত্যেকের আচার-ব্যবহারও পৃথক পৃথক দৃষ্ট হয়। যিনি একপন্থা শিক্ষা দেন তিনি এক-পন্থী গুরু; যেমন শাক্ত গুরু—তাঁহার শক্তিতেই সর্বসম্পাদন। অস্ত্র পন্থাতে তাঁহার তজপ আস্থা বা অহুৱাগ দেখা যায় না। বৈষ্ণবগুরু বিষ্ণুতেই অহুৱাগ অস্ত্রতে তজপ দেখা যায় না। এইজন্ত বলি এক এক ধর্ম

সম্বন্ধে যিনি আচার্য্য তিনি গুরু আর যিনি সর্বধর্ম সম্বন্ধে আচার্য্য তিনি গুরোগ্ররীয়ান—মহানগুরু—তিনিই ‘শ্রীনিত্যগোপাল’। অদ্ভুত, অপূৰ্ণ গোপাল; সর্বধর্মেই সমান বিশ্বাস, সর্বধর্মেই সমান আস্থা, সমান অহুৱাগ; সর্বনামেই সমান শ্রীতি; সকল নাম শুনিতেই তুল্যরূপ চিত্তে প্রিয়বৃত্তি। শ্রীভগবানের যে কোন একটি নাম শ্রবণমাত্রেই অশ্রু, পুলক, বৈবর্ণ্য,—দ্বিবা-সমাধির ভাবসমূহ যেন মূর্ত্তিমান-রূপে প্রকট। এখন বলতাই “শ্রীনিত্য-গোপাল” বস্তুটি কি?

শাক্ত হউক, শৈব হউক, বৈষ্ণব হউক, গাণপত্য হউক, সৌর হউক; সাকারবাদী হউক, নিরাকারবাদী হউক; হিন্দু হউক, মুসলমান হউক, বৌদ্ধ হউক, জৈন হউক; পন্থাচারী, বামাচারী, কোলাচারী, দিব্যাচারী কি বৈষ্ণবাচারী যে কোন আচারবান হউক, তাঁহার নিকটে আসিলে প্রত্যেকেই তাঁহাকে স্বীয় স্বীয় ধর্মের জলন্ত প্রতিমূর্ত্তি বলিয়া বোধ করিত।

একদিন নব্বীপ স্কুলের ভূতপূর্ব্ব শিক্ষক যছবাবু ঠাকুরের নিকট একখানি বাইবেল হাতে করিয়া আসিয়াছেন। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন “মাষ্টারমশায়ের হাতে ওখানি কি”? তিনি উত্তর করিলেন “বাইবেল”। “দাও, দেখি” বলিয়া ঠাকুর যেই হস্তপ্রসারণ করিলেন অমনি ঠাকুরের ছইচকু স্থির হইয়া গেল—চকু-ধার দিয়া যেন গঙ্গা-যমুনা-প্রবাহ ছুটিল—সর্বশরীর রক্তবর্ণ ধারণ করিল—বোধ হইল যেন ‘লাল গণেশটা’। চকু এমন স্থির যে বোধ হইল যেন চকুর উপর আল পড়িয়া আসিতেছে। চকু দেখিলে বোধ হয় যেন মৃতদেহ। হরি হরি! কি অদ্ভুত! কারু-কুলশীর্ষ বসুধংশরত গুরুজ্ঞানানন্দ-রূপী শ্রীনিত্য

গোপাল আজ বীণুখুঁট-উলীপনে সমাধিহু। (২)
তাই বলিতেছিলাম শ্রীভগবানের সর্ব-নামে সর্ব-
রূপে ও সর্ব-ভাবে বিভাবিত-চিত্তেন্দ্রিয় জগতে
এই একটি নূতন বস্তু। তাঁহার নিকটে সকল
ধর্মেরই লোক আসিয়া বড়ই তৃপ্ত হইত। সর্ব-
ধর্মের ধর্মী শ্রীনিত্যগোপাল! তোমার জয় হউক!

ঠাকুর বজরাপুর হইতে পাঁচু গাড়োয়ানের
গো-গাড়ীতে সাধুহাটি-মাগুরা বাইতেছেন।
পশ্চাৎ ৩৪ খানা গাড়ীতে ভক্তবৃন্দ। পাঁচু
গাড়োয়ান জাতিতে মুসলমান; বেশ ধার্মিক;
মুসলমানধর্মে তাঁহার বিশেষ শ্রদ্ধা। পাঁচু যেই
মুখে “আল্লা খোদাতালার” নাম লইয়াছে
অমনি শ্রবণমাত্রই ঠাকুরের দুই চক্ষু দিয়া
তীরের মত বেগে জল ছুটিতে লাগিল; সমস্ত
শরীর প্রভাতকালের ব্রাহ্মমূর্তির বর্ণজ্যোতির
জায় শোভাধারণ করিল। পাঁচু তাহা দেখিয়া
তাঁহার চরণ ধরিয়া কঁদিতে লাগিল। শেষে
সে এমন অস্থির হইয়া পড়িল যে সে আর
গাড়ীতে স্থির হইয়া থাকিতে পারিল না।
অবশেষে সে ও ঠাকুর গাড়ী হইতে নামিলেন
মাঠের মধ্যে একটা অশ্বখবৃক্ষতলে বাইয়া
ঠাকুরের চরণ ধরিয়া আবার কঁদিতে লাগিল।
পরিশেষে ঠাকুর তাহার মনোবাহু পূর্ণ
করিলেন। সে কৃতজ্ঞতার হইয়া গেল।

ঠাকুর যখন নবদীপে আশ্পুলিয়াপাড়াতে
ধাকেন সেই সময়ে একদিন শ্রীরামনবমী তিথি
উপলক্ষে আমরা ঠাকুরকে লইয়া কীর্ত্তনানন্দে
আছি। কীর্ত্তন শ্রবণে ঠাকুরের কত রকমের তাবা-
বেশ ও সমাধি হইতে লাগিল, ঠাকুরের সমাধি-

ভক্তের পর তিনি বলিলেন “আজ রামনবমী; রাম
সম্বন্ধে কীর্ত্তন হউক”। ভক্তেরা রাম-নাম কীর্ত্তন
করিতেছেন। শুনিতে শুনিতে ঠাকুরের শরীরে
স্বভাবসিদ্ধ অশ্রু, কন্প, পুলক প্রভৃতি সান্বিত
বিকার উদয় হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে দেহাগেল
ঠাকুরের দক্ষিণহস্তের অঙ্গুলিগুলি হইতে হস্তের
কিয়দূর পর্য্যন্ত রামচন্দ্রের গায়ে বেলন বর্ণ
সেইরূপ বর্ণ ধারণ করিয়াছে। ধর্মদাস বাবু
বাতি লইয়া দেখিতে লাগিলেন; সকল ভক্তই
দেখিবার জন্য হুড়াহুড়ি লাগাইয়াছিল। কি
অদ্ভুত ব্যাপার! বাহা কখন দেখিনাই সেদিন
তাহাই দেখিলাম; চক্ষুঃ তৃপ্ত হইল।

ঠাকুর নবদীপে শ্রীবাস-অঙ্গনের সন্নিকটে
রামচন্দ্র সাহার বাড়ীভাড়া করিয়া আছেন। সঙ্গে
সেন সতীশ বাবু, ঘোষ সতীশ বাবু, দেবেন্দ্র
বাবু, ধর্মদাস বাবু, কালীদাস বাবু, রঘু
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতি ভক্তেরা আছেন।
প্রথমে হরিসংকীর্ত্তন হইল, পরে ঠাকুরের
আজ্ঞায় কালীনাম হইতে লাগিল। সেদিন ঐ
সময়ে “স্বরূপান করিনে আমি, স্বপা খাই জয়
কালী ব’লে। যন মাতালে মেতেছে আজ,
মদ মাতালে মাতাল বলে।” এই গানটি গাওয়া
হইতেছিল। গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুরের
‘শিব-সমাধি’ হইল। তৎপরে ঠাকুরের
অধরের দুইপাশ দিয়া লাল-স্রাব হইতে লাগিল;
যবে মদিরার গন্ধ ছুটিল; বোধ হইতে লাগিল
যেন কেহ ঘরের মধ্যে ২৪টা ব্রাণ্ডির বোতল
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। আমি অঙ্গুলি পাতিয়া
সেই লাল ধারণ করিলাম। অনেক ভক্তই
সেই লালাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন। গ্রহণ
মাত্রই ভক্তদের দেহে অপূর্ণ আনন্দের স্ফুর্ত্তি
দেখা গেল এবং অল্প অল্প নেশা সমস্ত রাত্রি
ও পরদিন পর্য্যন্ত আমি বোধ করিয়াছিলাম।
সেইদিনকার রাত্রিতে ঠাকুর ধর্মদাস বাবুকে

(২) - সেই সময়ে উপস্থিত ভক্তগণ :—
সতীশচন্দ্র সেন, দৈবচরণ দে, দেবেন্দ্র বাবু
(ডাক্তার), সত্যনাথ বিশ্বাস আর বিশেষ
স্মরণ হইতেছে না। লেখক।

কোলে বসাইয়া সমাধিস্থ করিয়াছিলেন। এই সমাধি-মণ্ড-অবস্থায় ধর্মদাস বাবু বেশ উপলব্ধি করিয়া ছিলেন যে ঠাকুর শ্রীভগবান।

নবদ্বীপে আশুপুলিয়াপাড়ার বাগীতে ঠাকুর আছেন। ভক্তবৃন্দ একে একে সকলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন; অমনি কীর্তন আরম্ভ হইল। অনেকক্ষণ হরিনাম সংকীর্তন হওয়ার পর মা'র নামও কীর্তন হইল। তৎপরে মোক্তার বীরেশ্বর বাবু (ঠাকুরের একজন ভক্ত) আশ্রয় করিয়া বলিতে লাগিলেন;—“ঠাকুর! আমরা কলির জীব; সাধন-ভজন-শুভ্র; কিছুই করিবার ক্ষমতা নাই।” এই বলিয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন। মোক্তার বাবুর ক্রন্দন শুনিয়াই ঠাকুর মাতৃভাবে আবিষ্ট হইলেন এবং অবশেষে বীরেশ্বরবাবুর হৃদয় হাত ধরিয়া

আবেশের মুখে বলিলেন:—“আমি তোদের মা।” (৩) এই বলিয়াই আবিষ্ট হইলেন, আর কিছু বলিতে পারিলেন না। আমি বেশ দেখিয়াছি সেই সময়ে ঠাকুরকে একটি জ্রীলোক বলিয়া বোধ হইল—অঙ্গের লক্ষণ সকল জ্রীলোকের মত হইয়া গেল এবং মাতৃহারা সন্তান বহুকাল পরে মার দেখা পাইয়া যেমন ক্রন্দন করে সেদিন ভক্তগণেরও সেইরূপ প্রেম-ক্রন্দন দেখিয়াছিলাম। সেইদিন ঠাকুর বলিয়াছিলেন:—“তোদের কিছুই করিতে হইবেনা, আমার উপর তোদের ‘ব:কলমা’ রহিল।” এই কথাটি ঠাকুর আনন্দাশ্রুপূর্ণলোচনে, হাসিমাখামুখে, করুণামাখাষ্মরে এমন ভাবে বলিলেন যে উহা শ্রবণমাত্রই ভক্তগণের প্রাণ আনন্দসাগরে মগ্ন হইয়া গেল। (ক্রমশ:)

কেশবানন্দ অবধূত

“ও নমো ভগবতে জ্ঞানানন্দায়।”

“অঁহারে আলোক”

বা

“বেদান্ত-ব্রহ্মা।”

দৈহিক বিজ্ঞান মন ভাব একধার।
কেবা আমি, কোথা হ'তে আসিয়াছি কি কায়েতে
কার্যভোগ শেষে পুনঃ যাইব কোথায়?
অনিত্য সকলই ভাই নখর ধরায় ॥

পঞ্চভূতময় দেহ জড়ের নিধান,
পঞ্চবিংশ প্রাণ যাব, যে হয় মীমাংসা সার,
সবার চালক কিন্তু মনোময় প্রাণ।
মনের সমষ্টি * জ্ঞানে কহেত বিজ্ঞান ॥

(৩) “পিতাহমশ্রু জগতঃ মাতা ধাতা পিতামহঃ” শ্রীগীতা। ৯ অঃ ১৭

“মাতাপুত্রে যেন হয় স্নেহ অমুযোগ।

এইমত সবারে দিলেন পুত্রভাব ॥”

চৈঃ ভাঃ

সম্পাদক।

* “মনঃসমষ্টি ব্রহ্ম” ইহাই পূর্ব মীমাংসার মত। উত্তর মীমাংসাতে “আত্মা স্বপ্রকাশ” ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে।

পঞ্চভূতে পঞ্চতত্ত্ব আছে বিদ্যমান ;
অহিমেধে ক্ষিতিতত্ত্ব, রক্তরসে জল-তত্ত্ব,
চক্ষুযুগ্মে বাহ্য দেখে ধ্যেয় জ্যোতির্মান ।
“তেজস্তত্ত্ব” তাহা কহে চিত্ত চিন্তাবান ॥

(যথা) ইকার সংযোগে তবে ‘শিব’ শব্দ হয় ।
ইকার(প্রকৃতি)বিলয় হ’লে, শিবনাহিলোকবলে,
শব্দরূপ থাকে “বৈ” রহে ত তখন ।
(পুনঃ) প্রকৃতি মিশিলে হয় অদ্বৈত-বর্গন ॥

৭

“ধ্যানং উর্দ্ধমূলং বেত্তি” ইহা স্মৃতিশ্রয় ;
ইহা হয় বায়ুতত্ত্ব, চিত্ত হ’য়ে প্রকৃতিতত্ত্ব,
ধ্যানের সময় দেখে কেন্দ্রে শূন্যময় ।
ইহা হয় ব্যোমতত্ত্ব কহিলু নিশ্চয় ॥

একাত্তমি চিরদিন অনাদি অনন্তপ্রায় ।
প্রকৃতি মানিয়া হুই, দ্বিত্ব হ’লে ভাব এই,
একিতোর ভ্রম-বোঝ কেন ভাব আর ?
দূর কর, মুছে ফেল, হোক একাকার ॥

যাহা নাহি ইহে তাহা ত্যাগ কিসে হয় ?
বুঝে প্রকৃতিতত্ত্ব, (১) না রবে কামিনীতত্ত্ব,
আধার আধেয় ভাবে সব একময় ।
“একত্বত্বে” দ্বিত্ব ভাসে তব কল্পনার

কুটস্থ হইলে তবে জীবভেদ যায় ;
মলিনতা মুছে গেলে, শূন্যে শূন্যে মিশাইলে,
ধ্যানধ্যাতা ধ্যেয় নাই দৃশ্য ঘৃণে যায়
সম্বাদিত্ব থাকে আর শুদ্ধ আমি রয় ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীদশরথি ব্যাকরণতীর্থ, স্মৃতিব্রহ্ম

প্রতিবাদ

উপক্রমণিকা

শ্রীভগবানের সমগ্র সৃষ্টিই বৈচিত্রময় ।
এখানে প্রত্যেক জীবনই ভিন্ন-প্রকৃতি-বিশিষ্ট ;
প্রত্যেক জীবেরই স্বতন্ত্র ধারণা ও স্বতন্ত্র প্রবৃত্তি ।
উপযুক্ত সাধন-সংযম অভাবে এই স্বাতন্ত্র্যের
মাত্রা আমরা সময়ে সময়ে এতদূর বৃদ্ধি করিয়া
ফেলি যে নিজের সেই তুচ্ছ, অকিঞ্চিৎকর,

অতিসামান্য স্বাতন্ত্র্যের বশবর্তী হইয়া আমরা
সময়ে সময়ে অপৌরুষেয় বেন, পুরাণ প্রভৃতির
বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতেও লজ্জাবোধ করিনা ।
শ্রীভগবানের ধর্মপ্রাণ, শাস্ত্রবিশ্বাসী, দাসমাত্রের
পক্ষেই ইহা দর্শন করা কষ্টকর । ধর্ম-বিষয়ে
তর্ক সর্বথা নিন্দনীয় হইলেও “শ্রুতিশিরস্তর্কানু-

(১) কামিনীতত্ত্ব যথার্থ উপলব্ধি হইলে সাধকমাত্রেরই কামিনীভোগবাসনা নষ্ট হইয়া
যায় তখন তার ‘ইয়ং জ্ঞী’ ‘অয়ং পুমান্’ এ জ্ঞান ও থাকেনা এবং তখন যথার্থই ‘সে’
আত্মজ্ঞান লাভ করে । তাহারই নাম যোগীদিগের ‘আত্মসন্তোগ’ বা ‘আত্মরতি’ লেখক ।

সকলতাৎ” শ্রীমচ্ছরারাত্ম্যের এই উপদেশ অবলম্বনে ধর্মবিষয়ে যেচ্ছাচারিতামূলক, নিন্দাব্যঞ্জক বা অশাস্ত্রীয় মতপ্রচারহটক ধর্ম-মীমাংসা সকলের প্রতিবাদ করিতে আমরা মানস করিয়াছি। আমাদের এই প্রতিবাদ “কাহাকেও গালি দেওয়া নহে; কাহারও নিন্দাপ্রচার নহে;” ইহা কেবল উক্ত শাস্ত্র-বিরুদ্ধ মীমাংসাগুলিকে শাস্ত্র-সঙ্গত ওর্কযুক্তি দ্বারা বুঝিবার চেষ্টা, অথবা উক্ত বৈধ উপায়ে আমাদেরিগিকে ঐগুলি বুঝাইয়া দিবার প্রার্থনা মাত্র। অতএব ভয়সা করি শাস্ত্রবিশ্বাসী ধার্মিকগণ ঐরূপ অশাস্ত্রীয় মীমাংসা হস্তগত হইবামাত্র আমাদেরিগের নিকট প্রেরণ করিবেন ও উপযুক্ত শাস্ত্রযুক্তি আমাদেরিগকে অবগত করাইয়া আমাদের কার্যে সাহায্য করিতে ইচ্ছা করিলে তাহাও করিবেন। আর বিরুদ্ধবাদিগণও আমাদের উদ্দেশ্য অবতী হইয়া আমাদের অপরাধ (?) নিজগুণে ক্ষমা করিবেন; কারণ শাস্ত্রমত ও ধর্মমত জগতে প্রচার করাও যেমন পুণ্যপ্রদ, ভ্রান্তমত প্রচারও তেমনই পাপজনক আর উক্তরূপ অসঙ্গত মতপ্রচারের গতিবোধ করিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা না করাও তুল্যরূপে কর্তব্য-হেলন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীঃ—

C/o সম্পাদক।

লেখকগণের প্রতি—

লেখকগণ সম্ভবতঃ একেবারেই ভাল কাগজে পরিষ্কার করিয়া তাঁহাদের প্রবন্ধগুলি লিখেন না। বোধ হয় প্রথমে অপরিষ্কার ভাবে লিখিয়া পরে ঐগুলি ভাল করিয়া লিখেন; যদি তাহা হয় তবে তাঁহাদের নিকট আমাদের সবিনয় নিবেদন এই যে প্রবন্ধগুলি পরিষ্কার করিয়া লিখিবার সময়ে একটু ভাল কাগজে

প্রেসকপির মত করিয়া (অর্থাৎ ফুলস্ক্যাপ বা শ্রীরামপুরের কাগজের মত কাগজ আদ্য তাকে দীর্ঘভাবে দুইখণ্ড করিয়া) উহাতে প্রবন্ধগুলি লিখেন বা লিখান। তাহা হইলে পত্রিকা-পরিচালন-সমিতিতে একটু সাহায্য করা হইবে। তবে সময়াভাবে বা অন্য কোন বিশেষ কারণে বাঁহারা ঐরূপ করিবার সুযোগ পাইবেন না তাঁহারা যেরূপ সুবিধা মনে করিবেন সেই ভাবেই প্রবন্ধ পাঠাইবেন।

সম্পাদক।

ঠাকুরের শ্রীচরণাশ্রিত ভক্তগণের প্রতি।

আমরা বিশ্বস্ত হৃদয়ে অবগত আছি যে আমাদের ঠাকুর যখন প্রকট লীলায় শ্রীধাম নবদীপে বিহার করিতেছিলেন সেই সময়ে তিনি একদিন ইচ্ছা প্রকাশ করেন যে তাঁহার শ্রীচরণাশ্রিত ভক্তগণ প্রত্যেকেই যেন স্বীয় স্বীয় জীবনী স্বহস্তে লিখিয়া রাখেন। এই ইচ্ছার উদ্দেশ্য সম্যক বুঝিবার শক্তি আমার মত সামান্য জীবের থাকিতে পারে না তবে উক্ত ইচ্ছার একটি উদ্দেশ্য এই ক্ষুদ্র আধারে যেরূপ প্রতিভাত হয় তাহা নিয়ে ব্যক্ত করিলাম।

১। শ্রীভগবান বা তাঁহার প্রেরিত কোন মহাপুরুষ যখন জগতে আসেন তখন তাঁহাদের ভক্ত বা সেবকগণের জীবন-চরিত্রই তাঁহাদের ভগবদ্বা বা মহাপুরুষের পরিচয় দেয়। শ্রীপ্রকাশানন্দ সংস্কৃতি, শ্রীবাসুদেব সার্কর্ভোম, শ্রীরামানন্দ রায়, শ্রীজগাই, মাধাই প্রভৃতি মহাভক্তগণই শ্রীমদ্ব্যপ্রভুর পূর্ণব্রহ্মাবতারের পরিচায়ক।

২। বাঁহারা স্বীয় স্বীয় সধন-ভজনের বলে শ্রীশ্রীদেবকে লাভ করেন নাই (যেমন আমি) অনন্তকরণাময় শ্রীশ্রীদেবের অহৈতুকী দয়াই বাঁহাদের ‘মৌহময়দেহ কাঞ্চন’

হইবার একমাত্র কারণ, সেই পরমদেবের কৃপাকটাক আমার মত ঘাহাদের স্বর্গিতজীবনের বিস্তারিত একমাত্র হেতু, তাঁহারা স্বীয় স্বীয় জীবনচরিত স্বহস্তে লিখিয়া পর্যালোচনা করিলে নিজ নিজ অহঙ্কার চূর্ণ হইয়া সেই করুণা-নিধানের মহিমা সৌভতে দিগ্‌দিগন্ত পূর্ণ হইবে আর সেই সঙ্গে অকুলসাগরে ভগ্নতরী আমার মত কলিহস্ত কতশত পথিক আশা ভরসার সন্ধান পাইবে।

৩। আমাদের ঠাকুরের এবারের ভুলীলা-বর্ণনে ঠাকুরের সেবকগণের বড়ই সাহায্য ও সুবিধা হইবে। ঐগুলি ভক্তগণের ‘কড়চার’ কাব্য করিবে। এতদিন “শুভগ্ন শীঘ্রং” এই মহৎ উপদেশ আমরা উপেক্ষা করিয়া ঠাকুরের অশেষ কৃপাপাত্র শম্ভুদাদা, নগেনদাদা, বেণীদাদা, মাষ্টার মহাশয় ও বিপিন বাবু প্রমুখ ভক্তগণকে হারাইয়াছি; সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের জীবনের অপূর্ণ অমুভূতিক্রম ঠাকুরের কৃপা-রহস্য-লীলার আবাদন-সুখে বঞ্চিত হইয়াছি।

অতএব আমাদের বিনীত প্রার্থনা এই যে ঠাকুরের শ্রীচরণাশ্রিত সেবকগণ এই বিষয় অবগত হইবামাত্র উক্ত উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত করিতে তিলমাত্র বিলম্ব না করিয়া আপন আপন জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি স্বহস্তে লিখিতে আরম্ভ করেন এবং ঠাকুরের সমগ্র ভক্তগণ লীলাতে এই উদ্দেশ্য অবগত হইয়া উহা কার্যে পরিণত করেন সে বিষয়ে যেন সকলেই যত্নবান হন। উক্ত জীবন-কাহিনী বর্তমানে শ্রীপত্রিকার বা অন্য কোথাও প্রকাশ করিতে অমরোধ করি না তবে ঐগুলি লিখিয়া নিজের নিকটে যত্নপূর্বক রাখিয়া দিলেই আপাততঃ যথেষ্ট হইবে। শ্রী:—

C/o সম্পাদক।

ঠাকুরের শ্রীচরণাশ্রিত সেবকগণের প্রতি—

এই শ্রীপত্রিকা প্রকাশ ও প্রচার করিবার উদ্দেশ্য পূর্বপ্রকাশিত খণ্ডে সম্যক বর্ণিত আছে। ব্যয় সঙ্কলন করিতে পারিলেই শ্রীপত্রিকা কলেবর উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করিতে আমরা চেষ্টা করিব সুতরাং ব্যয় বিষয়ে আমাদিগকে বিশেষ সাবধানে চলিতে হইবে। প্রবন্ধগুলি প্রেস করিয়া উপযুক্ত করিয়া নকল করিতে সাহায্য করিতে পারেন একরূপ কএকটি লোকের আবশ্যক। ঠাকুরের সেবকগণের মধ্যে যিনি যিনি ঐ কার্যে সাহায্য করিতে সক্ষম তাঁহারা অমুগ্রহ পূর্বক জানাইবেন। যে কোন স্থানেই তাঁহারা থাকুন ডাকযোগে প্রবন্ধ গুলি আদান প্রদানের ব্যবস্থা করা যাইবে।

এ সম্বন্ধে একটু বক্তব্য আছে। ভক্তগণ সকলেই উহা অবগত আছেন। মধ্যে ঠাকুরের কোন একটি দাস ভাবাবিষ্ট হইয়া আশ্রমবাসী ভক্তগণকে সোধোন করিয়া সোহাগের তিরস্কার-ছলে উহাদিগকে উপদেশ দেন যে আশ্রমে ঠাকুরের সেবার যে কোন কার্যই সাক্ষাৎজন। আশ্রমসেবা পরিত্যাগ পূর্বক সাধনভজনেচ্ছায় দূরদেশাদি অথবা তীর্থাদি ভ্রমণের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই।

শ্রীমহাপ্রভুও স্বহস্তে শ্রীজগন্নাথ দেবের শ্রীমন্দির মার্জনা করিয়া আমাদিগকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণানবাসিনী গোপীসমাজ শ্রীরাধা গোবিন্দের সেবা কালে যাহাতে প্রেমানন্দে বিভোর, বিহ্বল ও অবশ হইয়া শ্রীযুগল-সেবার বিষয় উপস্থিত না হয় তজ্জন্ত প্রার্থনা করিতেন। যত্ন সেবা নিষ্ঠা!

সুতরাং শ্রীপত্রিকার পরিচালনা কার্যে যথাসাধ্য সাহায্য করাও বোধ হয় ঠাকুরের সেবার অঙ্গ। ঠাকুরের আশ্রিত সকলেই মহৎ

রখী। আমি ক্ষুদ্র কীট; তাঁহাদিগকে উপদেশ
দিব এ ছন্দ্বস্তি আমার যেন কখন না হয়;
তবে শ্রীপত্রিকা প্রচাররূপ সেবার্থ্যে যে

কারণে একটু বিয় হইতেছে তাহাই ঠাকুরের
সেবকবৃন্দের গোচরে আনিলাম মাত্র।- “ইথে
অপরাধ কিছু নহক আমার।”

সম্পাদক।

বিজ্ঞাপ

হরি হরি বিফলে জনম চলি গেল।
বিনা নিত্য-পদ সেবা, নিস্তার করিবে কেবা,
ইহ জ্ঞান যদি না হইল ॥

সত্য সত্য সুনিশ্চয়, সর্বদেব-দেবীময়,
পরব্রহ্ম নরাকার ধরি।
পাপী-জনে দিতে ত্রাণ, ‘নিগ্’-রূপে ভগবান্
অবনীতে আইলা অবতরি ॥

শত সুধামার মথি’, নবনীত হইল তথি,
তাহা পুণঃ প্রেমরসে মাজি!
নিরমিল কলেবর, মুনি-জন-মনোহর,
নবভাবে ‘নিগ্’-দেহ সাজি ॥

ময়ূষ-ময়ূষ রূপ, রাস-রঙ্গ-রস-রূপ,
ঝলকে ঝলকে প্রেম-ঝবে;
সেইরূপ নিরখিয়া, যেই থাকে পাসরিয়া,
সে জন কেমনে প্রাণ ধরে?

অমিয় জিনিয়া ভাষ, তাহে যুহ যুহ হাস,
বিশ্ব জিনি সুবঙ্গ অধরে।

কমল নয়ন ধয়ে, করুণার ধারা বহে,
পাপী জন-পরিত্রাণ-তরে ॥

সুবলিত করষয়, তাহে শোভে বরাভয়,
গৈরিক বসনে ঢাকা তহু।

সে রূপের নাহি সীমা, অতুলনা অল্পপমা,
সিন্দুর-আবৃত যথা ভান্ন ॥

অমল কমল পদ, জিনি রক্ত কোকনদ’
প্রতি নখে চাঁদের উদয়।

পিয়ে সে চাঁদের সুধা, দুয়ে যায় ভব-সুধা,
জগ-জন-পরম-আশ্রয় ॥

নিগ্-দাস যুক্তকরে, সদা চায় সকা তরে,
গুচরণ সেবা কবে পাব।

অথবা নুপুর হয়ে, বাজিব যুগল পায়ে,
রুণু রুণু রবে গুণ গাব ॥

শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য।

“রামলাল দত্ত।”

বিগত একশত বৎসর মধ্যে বাঙ্গালা দেশে
পাঁচজন শক্তি-সাধক অগ্রগ্রহণ করিয়াছিলেন।
ইহাদের রচিত শ্রীমা-বিবরক সঙ্গীত-অজ পর্য্যন্ত
বঙ্গবাসীর মনপ্রাণ বিমোহিত করিতেছে।
এই পাঁচটা সাধকের জীবনচরিত ও

সঙ্গীত সম্পূর্ণ ভাবে সংগ্রহের জন্য অত্যাগি
বিশেষকোন চেষ্টা হইয়াছে কিনা তাহা আমরা
অবগত নহি। আমরা এই পাঁচটা সাধকের
নাম নিয়ে প্রকাশ করিলাম:—

১। শ্রীযুক্ত রাজমোহন ওকালকার প্রকাশ

রাজমোহন আত্মী। নিবাস—কাইচাল—
বিক্রমপুর।

২। ৬ভুবনচন্দ্র রায়। নিবাস শ্রামগ্রাম
ত্রিপুরা।

৩। ৬গোবিন্দ চন্দ্র রায় চৌধুরী।
নিবাস—বগুড়া, সেগুপুর।

৪। ৬রামকুমার নন্দী। নিবাস বেজুড়া

রামলাল দত্ত। নিবাস
ভদ্রকালী—হুগলী।

বিগত চৈত্র মাসের সৌরভ নামক মাসিক
পত্রিকায় মল্লিখিত ৬ভুবন রায়ের সংক্ষিপ্ত
জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে। অথচ আমরা
রামলাল বাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশ করিতে
উদ্বৃত্ত হইলাম। বর্তমান সময় আমি উৎকট
রোগে শয্যাশায়ী। এ অবস্থায় আমার মত
বুদ্ধ ও রোগীর পক্ষে লেখনী সঞ্চালন করা দূরে
থাকুক বাচনিক মনের অবস্থা ব্যক্ত করিতেও
আয়াস বোধ করিয়া থাকি। অতিকষ্টে
রামলাল বাবুর জীবনী যাহা সংগ্রহ করিতে
পারিয়াছিলাম তাহাই আজ প্রকাশ করিতেছি।

১২৫৫ বঙ্গাব্দের ২৯ চৈত্র তারিখে সাধক
প্রবর শ্রীযুক্ত রামলাল দত্ত হুগলি জেলার
অন্তর্গত ভদ্রকালী গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন।
তাহার পিতা ৬নবীনচন্দ্র দত্ত; ও মাতা
আনন্দময়ী। ১২৭০ বঙ্গাব্দের ফাল্গুন মাসে
তিনি জনাইর নিকটবর্তী “কালাহড়া” গ্রামের
হরিদাস মিত্রের কন্যা মোক্ষদায়িনীকে বিবাহ
করেন। বাল্যকাল হইতেই সঙ্গীতের প্রতি
তাহার বিশেষ অনুরাগ জন্মে। বিভাত্যাসের
সঙ্গে সঙ্গে তিনি সঙ্গীতবিজ্ঞা শিক্ষা করিবার
জন্ত বিশেষ যত্নবান হইয়াছিলেন। রাজা
সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয়ের স্থাপিত সঙ্গীত
বিদ্যালয়ে প্রবেশ করতঃ ৬ বৎসর কা

ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ও উদয় চাঁদ গোস্বামীর
নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছিলেন। তৎপর
বৈষ্ণবনাথ মিশ্রের নিকট ৩ বৎসর ও শিবনাথ
মিশ্রের নিকট ৫ বৎসর সঙ্গীত শিক্ষা করতঃ
রামলাল বাবু সঙ্গীত বিদ্যালয় কৃতীত্ব লাভ
করেন। তাহার বশ-সৌরভ বিহৃত হইলে
কলিকাতার সঙ্গীত বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ
তাঁহাকে ১২৯৫ বঙ্গাব্দে উক্ত বিদ্যালয়ের
কণ্ঠসঙ্গীত শ্রেণীর শিক্ষকের পদে নিযুক্ত
করেন। তিনি দশ বৎসর কাল উক্ত কার্য
সুসম্পন্ন করিয়া তাগা পরি ত্যাগ করেন। তিনি
বিবিধ সমাগনী অফিসে ৩১ বৎসর কাল
কেরানীর কার্য করিয়াছেন। তাঁহার শেষ
কার্যক্ষেত্র কলিকাতার ফরাসী বেক হইতে
১৩০৮ বঙ্গাব্দে অবসর গ্রহণ করেন। তৎপর
আর তিনি বিষয়কর্মে লিপ্ত হন নাই।
মোক্ষদায়িনীর গর্ভে তাঁহার ৫টা পুত্র ও ২টা
কন্যা জন্ম গ্রহণ করে। মোক্ষদায়িনী অল্পকাল
হইল পতির সমক্ষে প্রয়াগধামে নরলোক
পরি ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার পুত্রগণ এখন
বিষয়কার্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেছেন।
যৌবন কালেই রামলাল বাবুর ধর্ম্মানুরাগ
জন্মে। প্রথমতঃ তিনি তাঁহার কুলগুরু
অছিল নিবাসী বেনীমাধব চট্টোপাধ্যায় দ্বারা
দীক্ষিত হন। তৎপর গৌড়লপাড়া নিবাসী
৬কেদার নাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা তাঁহার
শাস্ত্রাভিষেক হইয়াছিল। তাঁহার ৪৩ বৎসর
বয়সে সারদা মঠ অন্তর্গত জনৈক উদাসীন
মহাপুরুষ তাঁহাকে রূপা করেন। এই মহা-
পুরুষ দ্বারা তাঁহার পূর্ণাভিষেক হইয়াছিল।
এই মহাপুরুষ দ্বারা তিনি সাধনামার্গে বিশেষ-
রূপ উন্নতি লাভ করিয়াছেন। ক্রমশঃ

[কাঁহা বৃন্দাবন-ধন ।]

(১)

হে মুরারি !
কত দিনে সে বাঁশরী তব
শুনে নাই ব্রজবাসী জনে,
আর যমুনা উজানে, সেই বিমোহন তানে
শ্রীতি লহরী না উঠে আগি ;
তাই প্রণ,—"কোথা বৃন্দাবনে—
সেই বংশীধারী ?"

(২)

হে মাধব !
ললিত কুঞ্জশ্রী হীন আঁজি ;
যমুনার নাহি জল-কেলি ;
আছে মাত্র সিংহাসন, নাহি নট-নারায়ণ
তাল, তম্বাল,—আছে পিয়াল,
না তুলে বিহগে তার শাখে—
"রাধা" "কৃষ্ণ" রব ॥

(৩)

রাধানাথ !
নাহি আর শ্রীদাম স্নান,
উপানন্দ নাহি বলরাম,
নাহি সে কদম্ব ডালে, বাস-চুরি কুতূহলে,
লুকাইলে তুমি, আর সঙ্গে—
তব লুকা'ল কি সব রঙ্গ
একে একে নাথ !

(৪)

হে কাণ্ডারি !
গোলকের হরি তুমি ছাড়ি'
ভুলোক, লুকাইলে কি প্রাণে ?
নিত্যলীলা যে অবধি, দেখাইলে হে প্রাণনিধি
পূর্ণভাবে ভকতের প্রাণে,
সে অবধি তুল কৃষ্ণনামে
অমৃত লহরী !

(৫)

মনচোর !
তাই বুঝি ভকতের প্রাণে
জাগাইয়াছ তুমি নানা ভাবে
বৃন্দাবন—রস-কথা, রাধা-কৃষ্ণ-মধুগাথা
দেখাইয়া সেই ধড়াচূড়া,
রামেতে সেই রাই কিশোরী
মিলন মধুর !

(৬)

ভকতেশ !
রাস-বিহারী হরি, কর রাস
দিবানিশি লয়ে ব্রজেশ্বরী,
ভক্তপ্রাণ-মঞ্চেহলে' সদা প্রেমের হিলোলে
নিত্য-প্রেম-বস্ত্র—তুমি অহরহ
ভক্ত-হৃদি নিত্য বৃন্দাবন
কর হৃদয়েশ !

(৭)

হে কৌশলি !
ভক্তিহীন সাধন দরিদ্রে
এই জীবনের অবসানে—
হ'য়ে হরি বনমালী, বাজাইয়া সে মুরলী
বাঁমে ল'য়ে রাধিকা সুন্দরী
দেখা দিও বারেক আসিয়া,
বাঁ'ব কুতূহলী ॥

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ষোষ ।

নমো ভগবতে নিত্যগোপালায়

নিত্যধর্ম

বা

সর্বধর্মসমন্বয়

মাসিক-পত্রিকা ।

“একজন মুসলমানকে, একজন খৃষ্টানকে ও একজন ব্রাহ্মণকে একসঙ্গে বসাইয়া আহাৰ করাইতে পারিলেই সকল জাতি এক হয় না । কিম্বা তাহাদের সকলকে বসাইয়া একসঙ্গে উপাসনা করাইলে সকল সম্প্রদায় এক হয় না । প্রকৃত আত্মজ্ঞান বাঁহার হইয়াছে তিনিই একের পূরণ সৰ্ব্বত্র দেখিতেছেন । যিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রধান উদ্দেশ্য এক বুঝিয়াছেন, তাঁহার কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গেই বিরোধ নাই । তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আধ্যাত্মিক একতা দেখিতেছেন ;—তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আভ্যন্তরিক এক্য দেখিতেছেন ।”
[সর্বধর্মনির্ণয়সার,—৬৪।৩ ।]

১ম বর্ষ । } ক্রীক্ৰীনিত্যাব্দ ৬০ । সন ১৩২১, আশ্বিন । { ৯ম সংখ্যা ।

যোগাচার্য্য ক্রীক্ৰীমদবধূত

জ্ঞানানন্দ দেবের

উপদেশাবলী ।



(ক)

আমি আত্মা । তুমিও আত্মা । তিনিও আত্মা । প্রতিবেদান্তান্ত্রসারে একাত্মাই বিদ্যমান আছেন । প্রতিবেদান্তান্ত্রসারে আমি আত্মার সহিত তুমি আত্মার এবং তিনি আত্মার কোন প্রভেদ নাই । আমি শব্দ,

তুমি শব্দ এবং তিনি শব্দ একই আত্মার তিন প্রকার উপাধি মাত্র । ঐ ত্রিবিধ মায়িক উপাধিবশতঃ একই আত্মাকে ত্রিবিধ বলিয়া বোধ হয় । আমি আত্মা অহমুপাধিবিশিষ্ট । আমি, তুমি বা অহমুপাধিবিশিষ্ট তোমার

সহিত আমার ভেদ আছে বোধ করিয়া থাকি। অহমুপাধিবিশিষ্ট আমি, সোপাধিবিশিষ্ট তাঁহার সহিত আমার ভেদ আছে বোধ করি। আমার আমিষ, তোমার তুমিষ এবং তাঁহার তিনিষবশতঃ একাত্মার ত্রৈবিধ্য বোধ হইয়া থাকে। আত্মজ্ঞান হইলে ঐ প্রকার ত্রৈবিধ্য বোধ হয় না। তখন আমি, তুমি এবং তিনি যে পরস্পর অভেদ ইহাই বোধ হইয়া থাকে। তখন আমি তাহা, তুমি তাহা, তিনিও তাহা বোধ হইয়া থাকে। তখন আত্মার আমি উপাধিও হানিজনক হয় না, তুমি উপাধিও হানিজনক হয় না এবং তিনি উপাধিও হানিজনক হয় না। তখন আমাকেও আমি বোধ হয়, তুমিকেও আমি বোধ হয়—এবং তিনি-কেও আমি বোধ হয়। অথচ ব্যবহারকালে তুমি যাহাকে বলা উচিত, তাহাকে তুমি বলিতে হয়, তিনি যাহাকে বলা উচিত, তাহাকে তিনি বলিতে হয়। কেবলমাত্র জানে আমি, তুমি এবং তিনিও অভেদস্থ বুঝিতে হয়। ব্যবহারকালেও আমি আমাকে আমিই বলি। কিন্তু তৎকালেও আমি আমাকে তুমি কিম্বা তিনি বলি না। অথচ আমিই আমি, তুমি এবং তিনি রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কোন ব্যক্তি আমাকেই তুমি বলিয়া থাকে। আমি তাহার নিকট হইতে অহ্মপন্থিত রহিলে, সেব্যক্তি আমাকেই তিনি বলিয়া থাকে। সেইজন্তও আমি আমিও বটি, আমি তুমিও বটি, এবং আমি তিনিও বটি। সেইজন্ত অনেক আত্মদর্শী ব্যবহার কালেও আমি, তুমি এবং তিনিও অভেদস্থ স্বীকার করেন। ঐ কারণেই পরমহংস শঙ্করাচার্য্য,—“জীবোত্রক্ষৈব নাপরঃ” বলিয়াছেন, ইহা অনেকের বিবর্তিত। কিন্তু আমাদের বিবেচনার ভগবান শঙ্করাচার্য্যের ঐ প্রকার

বলিবার স্বতন্ত্র কারণ আছে বলিয়া বোধ হয়। কর্মকার সাহায্যে অগ্নির সহিত লৌহের বিশেষ সংশ্লব হইলে, লৌহও অগ্নি হয়। অথচ যেমন সে অবস্থায়ও লৌহ, লৌহ থাকে তদ্রূপ জীব শিব হইয়াও ঐ প্রকারে জীবও থাকিতে পারে। যেমন লৌহের অগ্নিত্ব হইলেও তাহার লৌহত্ব থাকে তদ্রূপ জীবের শিবত্ব হইলেও জীবত্ব থাকিতে পারে। শিবত্ব বিশিষ্ট জীবকেও জীবশিব বলা যায়। শাস্ত্রানুসারে নরও জীব, শিবও নারায়ণ। সেই জন্ত জীবশিবকে নরনারায়ণও বলা যায়। অনেক শাস্ত্রমতে নারায়ণ শব্দও ব্রহ্মবাচক, শিব শব্দও ব্রহ্মবাচক। অতএব জীবশিব যিনি, তিনিই জীবব্রহ্ম বটেন। যিনি জীব-ব্রহ্ম, পরমহংস শঙ্করাচার্য্যের মতামতানুসারে তাঁহাকে ব্রহ্ম করিয়াই বলা যাইতে পারে,—“জীবোত্রক্ষৈব নাপরঃ।” যেমন লৌহ অগ্নি হইলে, লৌহও অগ্নি হয় তদ্রূপ জীব ব্রহ্ম হইলে জীবও ব্রহ্ম হয়। জীব ব্রহ্ম হইলে তখন তাহাকে ব্রহ্ম ভিন্ন অপর কিছু বলা যাইতে পারে না। জীব ব্রহ্ম হইলে, তাহাকে অত্র ব্রহ্ম কি প্রকারে বলা যাইবে? জীব ব্রহ্ম হইলেও তাহার জীবত্ব থাকিলে, তাহাকে অজীবই বা কি প্রকারে বলা যাইবে? তখনও তাহাকে জীব বলিতে হইবে। অগতে যে জীবের আত্মজ্ঞান হইয়াছে, তিনি জীবশিব বা জীবব্রহ্ম। অগতে যে জীবের আত্মজ্ঞান হয় নাই, তিনি কেবল মাত্র জীব। অতএব তিনি কেবল মাত্র অজ্ঞান দ্বারাই আচ্ছন্ন। তাঁহারও আত্মজ্ঞান হইলে, তিনিও শিব বা ব্রহ্ম বা নারায়ণ হইবেন। তখন আর তাঁহাকে অজ্ঞান অভিভূত করিতে পারিবে না। কিন্তু তখন তিনি নিগুণ নিজিহ কেবল মাত্র নিরাকার ব্রহ্ম হইবেন না।

তখন িনি সগুণ সক্রিয় ব্রহ্ম হইবেন । যেহেতু
শ্রুতি-বেদান্ত :এবং তত্ত্বাত্ত্ব অদ্বৈতমতের
গ্রন্থ সকলানুসারে জীব নিগুণ নিষ্ক্রিয় নহে ।
ঐ সকল গ্রন্থ মতে কেবল নির্বিকার ব্রহ্মই
নিগুণ নিষ্ক্রিয় । অতএব জীবত্ব থাকিতে
কেহই নিগুণ নিষ্ক্রিয় ব্রহ্ম হইতে পারেন না ।
যাঁহার জীবত্ব সত্ত্বেও ব্রহ্মত্ব লাভ হইয়াছে,
তিনি জীবব্রহ্ম, জীবনারায়ণ বা জীবশিব ।
যিনি জীবত্ব বিহীন হইয়াছেন তিনিই অজীব
হইয়াছেন । তিনি নিগুণ নিষ্ক্রিয় অলিঙ্গ
শিব হইয়াছেন । তিনি নিগুণ নিষ্ক্রিয় ব্রহ্ম
হইয়াছেন । তাঁহারই জীবত্ব নামক বিকার
তির্য্যগ্ধিত হইয়াছে । তাঁহারই কৈবল্য লাভ
হইয়াছে । সেই জন্ত তাঁহাকেই কেবলান্না
বলা যায় । তাঁহাকেই শুক্লান্না বলা যায় ।
তাঁহার সহিতই পরমানন্দের অভেদ ! যত-
কাল পর্য্যন্ত কোন হস্তপদাদিবিশিষ্ট আত্মার
জীবত্ব থাকে, অনেক আচার্য্যের মতে ততকাল
পর্য্যন্তই, সেই আত্মাকে জীবান্না বলা হইয়া
থাকে । তাঁহাদের মতে সেই আত্মা জীবত্ব
বিহীন হইলেই, তাঁহাকে কেবলান্না বলা যায় ।
তখন সেই আত্মা দেহস্থ হইয়াও বিদেহী হন ।
তখন তাঁহার প্রকৃতির সহিত কোন সম্পর্ক
থাকে না । অতএব তখন তিনি প্রাকৃত
কোন ব্যাপারে লিপ্ত থাকেন না । অদ্বৈত
মতে গুণকর্ম্মও প্রাকৃত । সেইজন্ত তখন
তাঁহার কোন প্রকার গুণকর্ম্মের সহিত সম্বন্ধ
থাকে না । একটা ক্ষুদ্রাধারবিশিষ্ট মশিকে
যতপি বৃহৎ সাগরে নিক্ষেপ করা যায়, তাহা
হইলে সেই ক্ষুদ্রাধারবিশিষ্ট মশিও সাগর হয় ।
তখন তাহার আর পৃথক্ অস্তিত্ব থাকে না ।
তখন সেই মশির মশি নাম থাকে না, তখন
সেই মশির মশিরূপ থাকে না, তখন সেই
মশির মশির গুণ থাকে না, মশিহারা যে কার্য্য

সম্পন্ন হইতে পারে তখন আর সেই মশি দ্বারা
সে কার্য্য সম্পন্ন হয় না । তখন তাহা অরূপ
হয় । তখন তাহা নির্গম্য হয়, তখন তাহা
নিগুণ হয়, তখন তাহা নিষ্ক্রিয় হয় । তখন
তাহার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত থাকে না । তখন
তাঁহা সম্পূর্ণরূপে সাগরত্ব প্রাপ্ত হয় । তখন
তাহার নিজের রূপ, নাম, গুণ এবং ক্রিয়া
থাকে না । ঐ প্রকারে জীবরূপ মশি শিব-
সাগর হয়, ঐ প্রকারে জীবরূপ মশি ব্রহ্মরূপ
সাগর হয় । তখন জীবরূপ মশি 'সোহং'
বলে না । যেহেতু সোহংসত্ত্বেও ঐতত্ত্ব
আছে । তিনি আমি বলিলেও তিনিই এবং
আমির অস্তিত্ব স্বীকার করা হয় । অতএব
সেইজন্ত 'সোহং' বলায় ঐতত্ত্ব স্বীকার
করা হয় । যখন জীবরূপ মশি শিবসাগর
হয়, যখন জীবরূপ মশি ব্রহ্মরূপ সাগর হয়,
তখন জীব নিরহঙ্কার হয় বলিয়া, সে 'সোহং'
বলিতে পারে না । তখন তাহার অহঙ্কার
থাকে না বলিয়া, সে তখন 'সোহং' বলিতে
পারে না । তখন তাহার পক্ষে 'স' উপাধি-
বিশিষ্ট-ব্রহ্ম থাকে না বলিয়া, তখন সে 'স'
ও বলিতে পারে না । তখন তাহার সঙ্গে
ব্রহ্মের স্বাতন্ত্র্য বা পৃথকত্ব থাকে না বলিয়া
সে তখন ব্রহ্মশব্দের পরিবর্তে 'স' শব্দেরও
প্রয়োগ করিতে পারে না । জীব শিব হইলে
বা ব্রহ্ম হইলে আর তাহার জীবত্ব থাকে না ।
অতএব তখন সেইজন্ত জীবের অহঙ্কারও
থাকে না । অতএব সে অবস্থায় আমি
বলিবারও কেহ থাকে না । পূর্বে যে জীব
শিবত্ব বা ব্রহ্মত্ব বশতঃ 'সোহং' বলিত সেই
জীব জীবত্ব বিহীন হইলে সে আর জীব
থাকে না । সে জীব থাকে না বলিয়া সে
ব্রহ্মবাচক 'স' শব্দের প্রয়োগ করে না । জীব
না থাকিলে জীবের গুণকর্ম্মও থাকে না ।

অতএব সেইজন্ত সে সময়ে নিশ্চল এবং
নিষ্ক্রিয় বিত্তমান থাকে। যে আত্মা জীবন্ত
বিশিষ্ট ছিলেন, তিনি জীবন্ত বিহীন হওয়ায়
নিশ্চল এবং নিষ্ক্রিয় হইয়াছেন। তিনি
জীবন্ত বিহীন হওয়ায় তাঁহার নাম ও আকারও
নাই। তজ্জন্ত তাঁহার কোন প্রকার উপাধিও
নাই। তিনি জীবন্ত বিহীন হইয়া নির্ণাম-
নিরূপাধি নিরাকার হইয়াছেন। আর তাঁহার
শুণকর্মে প্রয়োজন নাই। আর তাঁহার নাম,
রূপ অথবা অস্ত্র কোন উপাধিতে প্রয়োজন
নাই। আর তাঁহার প্রাকৃত আকারে প্রয়োজন
নাই। এক্ষণে তিনি নিষ্প্রয়োজন। ১১।

দৃষ্টির চাক্ষুশ্য রহিত করার নামই জটক। ১।
একাগ্রতা দ্বারা দৃষ্টির স্থিরতাই স্বাভাবিক
জটক। ২।

একাগ্রতা দ্বারা দৃষ্ট স্থির হইলে সমাধি
হয়। ৩।

দুই প্রকার জটক আছে। বহির্জটক
এবং অন্তর্জটক। বহির্জটক দ্বারা কোন
বাহ্যবস্তুর প্রতি দৃষ্টি নিবিশ্ট হইতে পারে।
অন্তর্জটক দ্বারা ভগবানে দৃষ্টি নিবিশ্ট হইয়া
থাকে। ৪।

পরমেশ্বরকে নিত্যাকারণ বলা যায়;
পরমেশ্বরকে মহাকারণ বলা যায়, পরমেশ্বরকে
পরমাকারণ বলা যায়, পরমেশ্বরকে আদি
কারণ বলা যায়, পরমেশ্বরকে অনাদিকারণ
বলা যায়। ১।

পরমেশ্বরের দুই প্রকার লীলা আছে।
সেই দুই প্রকার লীলার মধ্যে একপ্রকারের
নাম লৌকিকী লীলা এবং অপর প্রকারের
নাম অলৌকিকী লীলা। ২।

মুহূর্ত্তে যে সকল কার্য করে, সেই সকল

কার্যের জ্ঞায় শ্রীভগবান যে সকল কার্য করেন,
সেই সকল কার্য তাঁহার লৌকিকী লীলার
অন্তর্গত। শ্রীভগবানের গোবর্দ্ধনগিরিধারণ
প্রভৃতি অসাধারণ কার্য সকলই তাঁহার
অলৌকিকী লীলার অন্তর্গত। ৩।

শ্রীভগবানের একটা নাম গৌর। সেই
গৌরের শক্তি গৌরী। গৌর শ্রীকৃষ্ণের
অবতার। নারদপঞ্চরাত্র মতে রাধা এবং
দুর্গা পরম্পর অভেদ। শাস্ত্রানুসারে দুর্গাই
গৌরী। সেইজন্ত গৌরীকে গৌরের শক্তি
বলা যায়। ৪।

দুর্গাকে গৌরী বলিলে শিবকেও গৌর
বলিতে হয়। ব্যাকরণানুসারে গৌর শব্দ
পুংলিঙ্গ বাচক। সেই গৌর শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে
গৌরী। ৫।

শিবের শক্তি গৌরী। সুতরাং শিবকেও
গৌর বলিতে হয়। শ্রীধাম নবরীপের শ্রীশচী-
নন্দনকেও গৌর বলা হয়। সেই শ্রীশচী-
নন্দনকে গৌরান্দ্রও বলা হয়। গৌর ঐহার
অঙ্গ তিনিই গৌরান্দ্র। শিব গৌর, সুতরাং
শচীনন্দনের অঙ্গ শিব ইহাও বলা যাইতে
পারে। অতএব গৌর এবং শিবকে অভেদ
ভাবেও গ্রহণ করা যাইতে পারে। কোন
আত্ম এবং সেই আত্মের স্বক কি পরম্পর
অভেদ নহে? আত্ম এবং আত্মের স্বক যে
প্রকারে অভেদ সেই প্রকারে শ্রীশচীনন্দন
গৌরান্দ্র এবং তাঁহার অঙ্গস্বরূপ শিবগৌর
পরম্পর অভেদ। শ্রীশচীনন্দনগৌরান্দ্র এবং
শিবগৌর পরম্পর অভেদ বলিয়া শ্রীগৌরান্দ্র-
কেও শ্রীগৌর বলা হইয়া থাকে। ৬।

শিবের বীজ হং। শ্রীশচীনন্দনগৌরান্দ্র
ভাবাবেশে সময়ে সময়ে হঙ্কার করিতেন।
শ্রীশচীনন্দনমহাপ্রভুর মহাভাবের সময়ে
স্বভাবতঃ তাঁহার আত্মবির হইতে হঙ্কার

ক্ষুরিত হইত। অতএব শ্রীশচীনন্দনগৌরাজের ভক্তবৃন্দের পক্ষে শিবও অপূজ্য নহেন। ৭।

পূর্বেরই বলা হইয়াছে শিব-গৌরের শক্তি শিবানী গৌরী। শ্রীধাম নবদ্বীপে গৌর, কৃষ্ণের অবতার। গায়ত্রী তন্ত্রেরমতে শিব-কৃষ্ণ অভেদ। শিব-কৃষ্ণ অভেদ বলিয়া শিব-গৌরও অভেদ। ৮।

অগ্নিসংযোগে অঙ্গার অগ্নি হইয়'ছে। এখন ঐ অগ্নিসংযুক্ত অঙ্গারে জল নিক্ষেপ করিলে কেবলমাত্র অঙ্গারই থাকিবে। যখন যশোদার-বাৎসল্যভাবযুক্ত কোন ভক্ত হন তখন তাঁহার আপনাকে যশোদা বলিয়াই বোধ হয়। সেই ভাবের অভাব হইলে আর আপনাকে যশোদা বলিয়া বোধ হয় না। তবে যে শুদ্ধভক্ত নিত্যকালের জ্ঞাত যশোমতীর বাৎসল্যভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাকে আর কোন কালে আপনাকে অযশোদা বলিয়া বোধ করিতে হয় না। তাঁহার ভাবের নিত্যস্ববশতঃ তিনি নিয়তই ভগবানকে শুদ্ধ বাৎসল্য ভাব দ্বারা সম্বোধন করিয়া থাকেন। ১।

কুতর্কিকেরই সঙ্গত কথায় প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা হয় এবং তিনি প্রতিবাদও করিয়া থাকেন। ১০।

যাঁহার যে বিষয়ে প্রবৃত্তি আছে, তাঁহার সেই বিষয়ে আলোচনা করিতে ইচ্ছা হয়। তাঁহার সেই বিষয়ে আলোচনা করিয়া সুখ বোধ হয়। তিনি সেই বিষয়ে আলোচনাও করিয়া থাকেন। ১১।

ধর্ম সম্বন্ধেও অনেক মত আছে। সেই জ্ঞাত তোমার মতের সঙ্গে অজ্ঞাত মতের অনৈক্যও আছে। তোমার মতাপেক্ষা অজ্ঞাত মতকে নিকৃষ্ট বলিও না এবং অজ্ঞাত মত সকলের প্রতিবাদও করিও না। ধর্মসম্বন্ধীয় যাঁহার যে মতে বিশ্বাস আছে, তাঁহাকে সেই

বিশ্বাস হইতে বিচলিত করিও না। ঐ প্রকার করিলে তোমার অপরাধ হইবার সম্ভাবনা আছে। ১২।

যিনি চর্ম্ম সৃজন করিয়'ছেন তিনিই প্রকৃত চর্ম্মকার। চর্ম্ম সৃজনও পরমেশ্বর করিয়াছেন। সেইজন্য পরমেশ্বরকেই প্রকৃত চর্ম্মকার কহা যায়। ১৩।

শ্রীত, গ্রীষ্ম এবং বর্ষা একই কালের তিন প্রকার বিকাশ। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর একই ব্রহ্মের তিন প্রকার বিকাশ। সেইজন্য ঐ তিনকেই ব্রহ্ম ভক্তি করিতে হয়। ১৪।

গণ শব্দ বহুবচক। গণ অর্থে সমূহ। সেইজন্যই গণেশ শব্দের অর্থ সর্বেশ্বর। গণেশ কেবলমাত্র একব্যক্তিরই ঈশ্বর নহেন। জগতের সকল দেশের সকল লোকেরই গণেশ পূজায় অধিষ্ঠার আছে। ১৫।

কোন প্রকার কর্ম্মফল যাঁহাকে ভোগ করিতে হয় না তিনিই পরমেশ্বর। ১৬।

যাঁহাতে পরমেশ্বরের বিশেষ শক্তি এবং মহিমা বিকাশিত দেখা যায়, তাঁহাতেই পরমেশ্বরের পূজা করা যাইতে পারে। সূর্য্যে পরমেশ্বরের বিশেষ শক্তি ও মহিমা প্রকাশিত। সেইজন্য সূর্য্যাবলম্বনে সূর্য্যে পরমেশ্বরের পূজা করা হয়। অগ্নিতে পরমেশ্বরের বিশেষ শক্তি ও মহিমা প্রকাশিত। সেইজন্য অগ্নি অবলম্বনে অগ্নিতে সেই ব্রহ্মসূর্য্যের বা পরমেশ্বরের পূজা করা হইয়া থাকে। বায়ুতে পরমেশ্বরের বিশেষ শক্তি ও মহিমা প্রকাশিত। সেইজন্য বায়ুতে পরমেশ্বরের পূজা করা হয়। ১৭।

ধর্ম্ম যাঁহার প্রভু, তিনিই প্রকৃত ধর্ম্মদাস। ধর্ম্মদাসেরই ধর্ম্মবল আছে। ধর্ম্মদাসের ধর্ম্মবল আছে বলিয়া ধর্ম্মদাসের সঙ্গে নির্বিদ্বেষ অবিশ্বাসনগর পরিত্যাগ পূর্ব্বক বিতানগরে

বাওয়া যায়। বিজ্ঞানগরে প্রবেশ করিতে পারিলে বিজ্ঞাপতি চৈতন্যদেবকে দর্শন করা যায়। তাঁহাকে একবারমাত্র দর্শন করিলে আর অবিজ্ঞানগরে প্রবেশ করিতে হয় না। ১৮।

সকল প্রকার পাপ গুণ্যে যিনি বিরত তিনি অসাধারণ মহাপুরুষ। তাঁহার প্রতি বিজ্ঞাপতি শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর বিশেষ কৃপা। ১৯।

পাপ মালিন্য। মালিনা কৃষ্ণবর্ণ। গৌরাস নিম্পাপ। সেইজন্যেই তিনি অকৃষ্ণবর্ণ, সেইজন্যই তিনি অমলিন। ২০।

সূর্য্য উদয় হইবার সময় সূর্য্য হইতে অল্প কিরণই বিকাশিত হয়। ক্রমে ক্রমে অধিক সূর্য্যকিরণ প্রকাশিত হইতে থাকে। তেঁহার হৃদাকাশে চৈতন্ত্য-সূর্য্যোদয় হইয়াছে বটে তবে তেঁহার কিরণ এখনো পূর্ণরূপে প্রকাশিত হয় নাই। কোন শুদ্ধ ভক্তের হৃদাকাশে পূর্ণরূপে চৈতন্ত্য-সূর্য্য প্রকাশিত হইলে সে সূর্য্য দ্বার অন্তর্মিত হন না। ২১।

যে বস্তু আহাৰ করিলে নিজের এবং অন্ত্রের অপকার হয় না, তাহাই আহাৰ করা উচিত। তাহাই বিশুদ্ধ আহাৰ্য্য বলিয়া পরিগণিত হইবার যোগ্য। ২২।

যে বস্তু আহাৰ করিলে শরীর এবং মন সম্বন্ধে অপকার হয় না সেই বস্তুই আহাৰ করা উচিত। ২৩।

ঈহাৰ ক্ষুধার উদ্বেক হয় তাঁহার আহার্য্যে প্রয়োজন নাই বলিতে পার না এবং তিনি আহাৰ না করিলেও তাঁহার ক্ষুধা নিবৃত্তি হইতে পারে এই কথাও বলিতে পার না। ঈহাৰ তৃষ্ণার উদ্বেক হয় তাঁহাকে জল পান করিতে হয় না বলিতে পার না এবং তিনি জল পান না করিলেও তাঁহার তৃষ্ণা নিবৃত্তি হইতে পারে একথা বলিতে পার না। সামান্য

জীব ক্ষুধাতৃষ্ণার সম্পূর্ণ অধীন। জীব তবে কি প্রকারে ক্ষুধাতৃষ্ণা বিহীন হইয়া সচ্চিদানন্দ প্রাপ্তি জ্ঞান সাধন করিতে সক্ষম হইবে? ক্ষুধাতৃষ্ণা বিহীন হইলেই বা সচ্চিদানন্দ প্রাপ্তি সম্বন্ধে কি সন্নিবিধ হইবে? নামা প্রকার জড় বস্তুর ক্ষুধাতৃষ্ণা নাই। সেজন্ম তাহারা কি সচ্চিদানন্দকে প্রাপ্ত হইয়াছে? সচ্চিদানন্দকে প্রাপ্ত হইতে হইলে তাঁহার প্রতি বিশুদ্ধ শ্রদ্ধা ভক্তির প্রয়োজন হইয়া থাকে, বিশেষ অনুশাসনের প্রয়োজন হইয়া থাকে। পানাহার পরিত্যাগ দ্বারা সচ্চিদানন্দ লাভ সম্বন্ধে বিশেষ আশুকুল্য হয় না। বরঞ্চ পরিমিত পানাহার করিয়া তাঁহার ভজন। সম্বন্ধে আশুকুল্য হইয়া থাকে। যেহেতু পানাহার করিলে ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর হইতে হয় না এবং তন্নিবারণ জ্ঞান উৎসাহ হয় না। অতএব পানাহার দ্বারা ভক্তির কোন বিঘ্ন হয় না। তবে বিশুদ্ধ পানীয় এবং সাম্প্রিক ভাবের অনুকূল ভক্ষ্যদ্রব্য সকল ভজন। পক্ষে আশুকুল্য করিয়া থাকে। কলি-কাল শাস্ত্রানুসারে কোন প্রকার কঠোর তপস্যার উপযোগী নহে। অতএব পানাহার পরিত্যাগে তপস্তাবলম্বনে ভগবানকে পাইবার জ্ঞান বৃথা চেষ্টা করিবার প্রয়োজন নাই। যেহেতু কাশীখণ্ডে স্পষ্টই বর্ণিত হইয়াছে,—

“ন সিদ্ধিতি কলৌ তপঃ।”

নানা শাস্ত্রানুসারে কলিকালযুগে জীব-গণের অন্নগত প্রাণ। সেইজন্য অন্নপরিত্যাগে সাধন ভজন করা অতি দুষ্কর হইয়া থাকে। প্রসিদ্ধ মহানির্বাণ তন্ত্রে স্পষ্টই বলা হইয়াছে,—

“কলাবন্নগতপ্রাণা নোপবাসপ্রশস্তাঃ”। ২৪।

যেমন ক্ষুধার উদ্বেক হইলে ভোজনের প্রয়োজন হয়, তৃষ্ণার উদ্বেক হইলে জলপান করিতে হয় তদ্রূপ কোন প্রকার পীড়া হইলেও

ঐশ্বর্য সেবন করিতে হয়। ভগবান যেমন
বিবিধ প্রকার গীড়ার সৃজন করিয়াছেন তদ্রূপ
তিনি সেই সকল নিবারণ জ্ঞাত বিবিধ ঐশ্বরেরও
সৃষ্টি করিয়াছেন।

যিনি সংসার সম্বন্ধে বিরূপ হইয়াছেন,
তাঁহার যিনি অক্ষররূপ তিনিই বিরূপাক্ষ।
জড় অক্ষ দ্বারা জড় দর্শন করা হয়। গুরুরূপ
অক্ষ দ্বারা নিজ ইষ্টদেবতাকে দর্শন করা হয়।
সেইজন্ত গুরুকেও বিরূপাক্ষ বলা যায়। গুরু
স্বয়ং শিব। সেইজন্ত শিবই বিরূপাক্ষ। ১।

বিরূপ শব্দের অর্থ অরূপও হইতে পারে।
সেইজন্ত বিরূপাক্ষ শব্দের অর্থ অরূপাক্ষ।
জ্ঞানের রূপ নাই। সেইজন্ত জ্ঞানকেও
অরূপ বলা যায়। অনেক শাস্ত্রে জ্ঞানকেও
একপ্রকার অক্ষ বা অক্ষি বলা হইয়াছে।
সেইজন্ত বিরূপাক্ষ অর্থে জ্ঞান চক্ষুও বলা যায়।
কিন্তু তাঁহার জ্ঞানচক্ষু আছে তাঁহাকেও বিরূপাক্ষ
বলা যায়। শাস্ত্রানুসারে শিবেরই জ্ঞানেন্দ্র।
সেইজন্ত বিরূপাক্ষ অর্থে শিবই বুঝিতে হয়।
কারণ শিবেরই জ্ঞান চক্ষু। -

শ্রীগৌরাক্ষ ও তাঁহার মাহাত্ম্য।

পরমেশ্বর কর্তৃক যে সকল অদ্ভুত ক্রিয়া
সম্পন্ন হইতে পারে, মহাত্মা জগদ্বাকপুত্র
শ্রীগৌরাক্ষমহাপ্রভু দ্বারা সেই সমস্ত ক্রিয়ার
জ্ঞায় অনেক অদ্ভুত ক্রিয়াই সম্পন্ন হইয়াছিল।
তাঁহার লীলা সময়ে অনেক ভক্তমানই তাঁহার
অপরূপ-দ্বিব্যমূর্ত্তি সকল দর্শন করিয়াছিলেন।
শ্রীবলরামের অবতার শ্রীনিত্যানন্দ প্রভু
তাঁহার যে দিব্যমূর্ত্তি দর্শন করিয়াছিলেন
তাঁহার বিবরণ কথা যাঁহতেছে,—

“তবে নিত্যানন্দ স্বরূপের আগমন।

প্রভুকে মিলিয়া পাইল যড়ভুজ দর্শন ॥

প্রথমে যড়ভুজ তাঁরে দেখাইল ঈশ্বর।

শব্দচক্র গলাপন্ন শাক্ষ বেমুখর ॥

তবে চতুর্ভুজ হইল তিন অঙ্গে বক্র।

দুই হস্তে বেণু বাজায় দুয়ে শব্দ চক্র ॥

তবেত দ্বিভুজ কেবল বংশী বদন।

শ্রাম অঙ্গ পীতবস্ত্র ত্রৈলোক্য নন্দন ॥

যাঁহার ভগবান শ্রীগৌরাক্ষমহাপ্রভুর
অলৌকিকী-লীলা দর্শন করিয়াছিলেন, তাঁহারাই
তাঁহাতে রত হইয়াছিলেন, তাঁহারাই তাঁহার
শ্রীপাদপদ্মে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন।
তাঁহার অহৈতুকী দয়ার তুলনা ছিলনা;
তিনি জগদ্বাক্ষ যথেষ্ট জ্ঞায় সর্বপাপের
পাপীগণকে পর্যাঙ্ক উদ্ধার করিয়াছিলেন,
তাহাদিগকেও তিনি বরাভয় প্রদান করিয়া-
ছিলেন। অতিপাপী জগাই মাধাই তাঁহার
রূপাপাত্র হইয়াছিল। তিনি তাহাদিগকেও
প্রেমানন্দে মগ্ন হইয়া স্বীয় আজ্ঞাচলনিত বাহ-
যুগল দ্বারা আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। তিনি
মহানিদ্দক চাপাল গোপালেরও অপরাধ তজ্ঞন
করিয়াছিলেন। পণ্ডিত হইয়াও কি প্রকারে
পরমভক্ত হইতে হয়, তাহাও তিনি প্রদর্শন
করিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং পণ্ডিত হইয়া,
পাণ্ডিত্যের সহিত ভক্তি এবং দ্বিব্যাপ্রেমের
কত বনিষ্ঠতা আছে, তাহাও তিনি পণ্ডিতগণকে
শিক্ষা দিয়াছিলেন। তিনি সামান্য পণ্ডিত
ছিলেন না। তিনি পরম পণ্ডিত ছিলেন,
তিনি অদ্ভুত পণ্ডিত ছিলেন। তিনি শ্রীমদ্ভাগব-
তোক্ত আশ্বারাম বিবদক শ্লোকের যে সকল
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, সে সকল ব্যাখ্যা কোন
মহুয্য-পণ্ডিত করিতে পারেন না। সেই
জন্তই অসাধারণ পণ্ডিত বাসুদেবসার্কভৌম
জট্টাচার্য্য, সেই মহাপ্রভু চৈতন্যদেবকে, ভগবান
শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া অবধারণ করিয়াছিলেন।
মহাপ্রভুর সম্প্রদায়ে রূপ সনাতন প্রভৃতি

অনেক মহামহোপাধ্যায় প্রতিষ্ট হইয়াছিলেন। উক্ত নবাব হোসেন সা পর্য্যন্ত, তাঁহার অমায়ুষী ক্ষমতা বলে, তাঁহাকে পরমেশ্বর বলিয়া অবধারণ করিয়াছিলেন। তাঁহার অকৃত প্রেমে অতি পাবণ্ডু তাঁহার বশতাপন্ন হইয়াছিল। গৌরান্দ বে প্রেমের সমুদ্র ছিলেন। সেই সমুদ্রের বজ্রতে জগৎ প্রাণিত হইয়াছিল। গৌরান্দ্রের পরমপ্রেম সাধারণের সম্পত্তি হইয়াছিল। মহাপ্রভু গৌরান্দ্রদেবের সেই দিব্যপ্রেম কেবল মাত্র বিশেষ কোন ব্যক্তিতে আবদ্ধ ছিলনা।

বিবিধ তত্ত্ব।

যিনি তোমাকে কোন গর্হিত কার্য্য করিতে অস্বরোধ করেন তিনি তোমার মিত্র নহেন। তুমি যদি উন্নতি করিতে চাহ তাহা হইলে তাঁহার সংসর্গ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিবে। ১।

ঈহাচার অধিক রাগ তাঁহার রাগই প্রধান শত্রু, সেই রাগই তাঁহার সহিত কত লোকের শত্রুতা করাইবার কারণ হয়। ঈহাচার অধিক কাম সেই কামই তাঁহার প্রধান শত্রু; সেই কামই তাঁহার সহিত কত লোকের শত্রুতা করাইবার কারণ হয়। লোভ, মোহ, মদ, মাৎস্যর্য্য প্রভৃতিও জীবের সামান্য শত্রু নয়। উহাদের দ্বারা ও অভ্যস্ত শত্রু হইতে পারে। ২।

ঈহাচার অধিক অভিমান আছে তাঁহার অধিক রাগ ও আছে। অভিমানের সঙ্গে রাগের বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। ৩।

অবমাননা বোধ ঈহাচার হয় তাঁহার রাগও হয়। ৪।

তোমার বাহ্যর প্রতি রাগ হইবে তাহারও তোমার প্রতি রাগ হইবে। তোমার রাগ থাকার জন্ত তুমি তাহার শত্রু হইবে, সেও

তোমার শত্রু হইবে। শত্রু হইবার কারণ ও রাগ। ৫।

তোমার ভিতরের একটা শত্রুই বাহিরের অনেক শত্রু করিবার কারণ হয়। ভিতরের শত্রু থাকিতে বাহিরের শত্রু কমিবার সম্ভাবনা নাই। ৬।

ঈহাচার ভিতরে শত্রু নাই তাঁহার বাহিরে শত্রু হইলেও সে শত্রু প্রবল হইতে পারেনা। ৭।

অন্তের দোষ প্রকাশ করিবার জন্ত তোমার যেমন অভিপ্রায় ব্যগ্রতা তদ্রূপ আত্মদোষ গোপন করিবার জন্ত তোমার সেই প্রকার ব্যগ্রতা। তোমার আত্মদোষ গোপনে যে প্রকার যত্ন অন্তের দোষ গোপনে সেই প্রকার যত্ন হয় না কেন? ৮।

যিনি তোমার প্রশংসা করিয়াছেন তোমার প্রতি অসন্তোষ প্রযুক্ত তিনি তোমার আর প্রশংসা না করিলে, কেবলই তিনি তোমার নিন্দা করিলে জানিবে তিনি মিথ্যাবাদী এবং প্রবঞ্চক উভয়ই বটে। তাঁহার প্রশংসা কিম্বা নিন্দায় আর তুমি প্রভাবিত হইও না। ৯।

তোমার প্রশংসাতেও বিশ্বাস করি না। কারণ তুমি অথ বাহ্যর প্রশংসা করিতেছ, অথ সময়ে তুমিই তাঁহার নিন্দা করিতে পার। লোক স্বার্থবশতঃই প্রশংসা এবং নিন্দা করিয়া থাকে। ধর্ম্মের অমুগত হইয়া, সত্যের অমুগত হইয়া যিনি প্রশংসায়োগ্য ব্যক্তির প্রশংসা করেন তিনিই প্রকৃত ধার্মিক, তাঁহাকেই সত্যবাদী বলা যাইতে পারে। ১০।

এক সময়ে তোমার যিনি প্রশংসা করিয়াছেন ইদানী তিনিই তোমার নিন্দা করিতেছেন। তাই বলি কেহ প্রশংসা করিলে যেন তোমার আনন্দ বোধ না হয়, এবং কেহ নিন্দা করিলেও যেন নিরাশ্রয় না হয়। প্রশংসা নিন্দা উভয়েই মিথ্যা প্রশংসা নিন্দা

উভয়েই বিশ্বাস যোগ্য নহে । প্রকৃত জ্ঞানীর উভয়েতেই ক্রক্ষেপ নাই । তাঁহার প্রশংসাতেও আনন্দবোধ নাই, নিন্দাতেও নিরানন্দ বোধ নাই । ১১ ।

তোমার অসময়ে যে উপকার করে নাই তাহার অসময়ে তোমার সাহায্য যদি তাহার প্রয়োজন হয় তাহাও করিবে । তোমার সাহায্য সে করে নাই বলিয়া তাহাকে ভৎসনা করিয়া তাহার সাহায্য করিবে না তাহা করায় অপরাধ ও প্রত্যাবাস আছে । ১২ ।

তোমার শৈশবের কোন কথা স্মরণ নাই বলিয়া কি তোমার শৈশব হয় নাই ? তোমার জীবনে, শৈশবে যে সমস্ত ঘটনা হইয়াছিল, সে সমস্ত তোমার স্মরণ নাই বলিয়া কি তোমার জীবনে, শৈশবে কোন ঘটনাই হয় নাই ? জীবের বিগত কোন জন্মের কথাই স্মরণ থাকেনা বলিয়া কি বলিতে হইবে বারম্বার জন্ম হয় না ? ১৩ ।

কোন কোন আর্ধ্যশাস্ত্রের মতে পাপক্ষয় করিবার জন্ত পানীকে পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণ করিতে হয় ! সেই জন্ত মহামহা পাপ করিয়া মৃত্যু হইলেও উদ্ধারের উপায় আছে । ১৪ ।

বেগন সকল মনুষ্যের একপ্রকার স্বর নহে, তদ্রূপ সকল মনুষ্যের একপ্রকার স্বভাবও নয় । ১৫ ।

আক্ষেপ ।

যদি দেথা হ'লো, কেন আশা পুরি ;
দেখিলাম নাহি চাহিয়া ।
কেন বা সরমে অবনত মুখে,
রহিলাম পাছু ফিরিয়া ॥
যদিও সে সখা ছিলগো দাঁড়া'য়ে,
আমারি পানেতে চাহিয়া ।
(তবে) আমি কেন হায়, দ্রুত পদে পদে
আসিলাম দূরে সরিয়া ॥

কেন যুগ তুলে তার মুখ পানে,
রহিলাম নাহি চাহিয়া ।
কেন তার আশা নিরাশা করিয়া
আসিলাম আমি চলিয়া ॥
(আহা) সখা কত ব্যথা মরমে মরমে
পেয়েছে আমারি লাগিয়া
শেষে মরমের বাঁধা জানাতে আমারে
এসেছিল সেথা ধাইয়া ॥

আগমনী ।

আনন্দময়ী মা ! এস মা ! এস মা ! আমরা সারাগী বৎসর যে আকুল প্রাণে কেবল মা তোমার পানে চেয়ে আছি। এস মা গণেশ জননি ! তোমার আদরের গণপতিকে কোলে লইয়া ভুবন-মোহিনী বেশে এস মা ! গণেশ কোলে তোমাকে দেখতে যে বড়ই ভাল বাসি মা ! মায়ের কোলের অলঙ্কারইতো সন্তান ; তাই মা তোমার কোলে গণপতি দেখতে বড়ই আনন্দ হয় মা ! বিশ্বজননি ! এ-বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের তুমিই তে মা একমাত্র প্রসূতি ; তাই মা আজ এ ব্রহ্মাণ্ড-ব্যাপিয়া তোমার মধুর আহ্বানধ্বনি শ্রুতিগোচর হইতেছে। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতি সকলে তোমারই সন্তান ; তাই আজ তুমি আসবে বলে সকলেই কত আনন্দিত হইয়াছে ; সকলেই তোমার আগমনের প্রতীক্ষায় সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া আছে ! ঐ দেখ মা ! তুমি আসবে বলে বিহঙ্গকুল আনন্দে মাতোয়ারা হ'য়ে ডালে ব'সে কেবল মা তোমারই স্তমধুর আগমনী গান করিয়া ভুবন মাতাইতেছে ! ঐ দেখ মা ! তুমি আসবে বলে তরুলতা সমস্ত নানাবিধ মনোহর ফলফুলে শোভিত হইয়া তোমারই আগমনবার্তা জগতে ঘোষিত করিতেছে। মা শারদে ! আবার ঐ দেখ মা শারদাকাশের শশী, তারা সকলেই আজ কেমন সুন্দর প্রাণমন-যুগ্মকর কিরণরাশি বিস্তার করিয়া তোমার আগমন-উল্লসিত বিশ্বকে কেমন আলোকিত করিয়াছে ! এস মা ! মা ছাড়া হ'য়ে সন্তান আর কতকাল থাকতে পারে মা ? একদিন নয়, দুদিন নয়, এ সুদীর্ঘ বৎসর তোমার না দেখে আছি মা ! আর যে থাকতে

পারি না মা ! মাগো ! তুমি যে খেলানা দিয়ে ভুলিয়ে রেখেগিয়েছিলে দেখ মা ! তোমার সেই খেলা খেলতে গিয়ে তোমার সন্তানের কি ছরবছাই না ষটেছে ! চেয়ে দেখ মা, সর্ক-শরীর ক্ষতবিক্ষত দেহ জীর্ণ শীর্ণ ; কেবল প্রাণে বেঁচে আছি মা ! তাই আজ খেলা ছেড়ে তোমার কথা মনে পড়েছে। একবার এস মা ! বড় সাধ একবার তোমায় প্রাণতরে মা মা বলে ডাকব, আর তোমার ঐ হৃৎ-ভুলান মুখ পানে চেয়ে থাকব। মা ! একবার কি এ দীনহীন কাঙ্গাল সন্তারকে ধূলো ঝেড়ে কোলে করনি না মা ? মাগো ! সন্তানের যে মা বিনে আর গতি নাই ; তুমি, কোলে না নিলে আর কার কাছে যাব মা ? আর কার কাছে দাঁড়াব মা ? আর কে আমার ক'রে আমার অশ্রুজল মুছিয়ে দিবে মা ? কু সন্তান হ'লেওতো মা তুমি তাকে তোমার দিব্য-স্নেহ হ'তে বঞ্চিত করনা, তাই বলি মা এস !

নিত্যময়ী মা ! তুমি পতিতপাবনী, অধম-তারিণী সত্য, কিন্তু তুমি যে আমাদের মা ; আমরা তোমার সন্তান, আমাদের যে তোমার উপর চিরদিনের দাবি ! মা আর ভুলে থেকনা, একবার এস মা ! সন্তানের হৃৎ মা বিনে আর কে বুঝবে ? তাই মা কত হৃৎখের পশরা মাথায় ল'য়ে আকুল প্রাণে কেবল তোমার দিকে চাহিয়া আছি মা ! এস মা শান্তি-দায়িনী ! একবার এসে তোমার বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে শান্তি-সুখা ঢেলে দাও মা ! এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের তোমার সমস্ত সন্তান তোমার সেই দিব্যশান্তি-সুখা পানে মাতৃগ্রেমে বিহ্বল হয়ে আত্মহারা হ'য়ে থাক'।

করণাময়ি ! এস মা ! তোমার মা নামের
এমনি শক্তি, এমনি গুণ যে ঘোরতর বিপদে
পড়েও যদি আঁকুল প্রাণে মা মা বলে ডাকি
অমনি যেন সে বিপদ কোথায় চলিয়া যায়।
আজও বড় বিপদগ্রস্ত হ'য়ে মা মা বলে ডাকছি
একবার এস মা। মাগো প্রাণ আর তোমায়
ছেড়ে থাকতে চায় না মা। আবার যেন তোমার
ভুবন-ভুলান খেলানা দিয়ে আমাকে ভুলায়ে
ফেলে যেও না ! মাগো ! আমার যে মা বলার
সাধ এখনও কিছুই মিটে নাই মা ! কবে তুমি
কোলে তুলে লবে আর তোমার হৃৎক ভুলান
মুখ খানি চেয়ে আনন্দে প্রাণভরে মা মা বলে
ডাকবো ? মাগো ! তোম'হেন মা পেয়েও
আমার মা বলার সাধ মিটিল না, এ হৃৎকের
কথা আর কার কাছে বলিব মা !

আনন্দময়ী মা ! আর আমাদিগকে নিরা-
নন্দে রেখনা মা ! একবার এসে দাঁড়াও মা !
অগৎ তোমার ভুবন-ভরা মাতৃরূপ দর্শন ক'রে
প্রেমানন্দে মাতিয়া যাক'। অনন্তরূপিণি।
তুমিহঁতো মা ! ত্রেতাযুগে সীতারামরূপে
ধরায় অবতীর্ণ হ'য়ে অগতে দিব্য-শক্তি প্রদান
করিয়াছিলে। তুমিহঁ তো মা ! দাপরে ব্রহ্ম-
ধামে শ্রীশ্রীরাধা রূপে অবতীর্ণ হ'য়ে অগতে

দিবা-প্রেম, দিব্যানন্দ শিক্ষা দিয়াছিলে। তুমিহঁ
তো মা সে দিন শ্রীধাম নবদ্বীপে গৌর-নিতাই
রূপে অবতীর্ণ হয়ে জীবের ঘরে ঘরে তারকব্রহ্ম
মধুর হরিনাম বিলাইয়া হরিনামের বস্তায় নদীয়া
ভাসাইয়া দিয়াছিলে ! আবার তুমিহঁ মা জ্ঞানা-
নন্দ-রূপে জীবের হৃদয়ে অবস্থান করিয়া
জীবকে নিত্য-প্রেমে বিভোর করিতেছ। তাই
বলি মা ! একবার এসে আনন্দ দাও মা !

অগজ্জনি !

একবার তোমার ভুবন-মোহিনী মাতৃরূপে
এসে দাঁড়াও মা ! আমরা বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত
সন্তান তোমায় ঘিরে দাঁড়াই ; সন্তানবেষ্টতা
হইয়া মা তোমার আজ কি অপূর্ণ শোভাই
হইবে। মা ! এস মা ! একবার দাঁড়াও মা !
তোমার আদর-সোহাগে বঞ্চিত, মুখ খানি দেখে
সকল হৃৎক ভুলে যাই, আর সকলে একতালে
একস্বরে ব্যাকুল প্রাণে প্রাণভরে “মা, “মা”
ব'লে প্রাণ জুড়াই। জয় আনন্দময়ী মা
আমার ! জয় জ্ঞানানন্দরূপিণী নিত্যময়ী মা
আমার !!

কাকাল ছেলে

বিনয়।

“একটি কথা”।

ভক্তি না শিখায়ে ভক্ত আদরণে
বাঁধিয়া রেখেছ কেনগো মোরে।
প্রেম না বুঝায়ে, প্রেমের নিগড়ে
রেখেছ কুটিল প্রেমিক করে ॥
পথ না দেখা'য়ে, পথিক ক'রেছ
জটিল সংসার-অরণ্য-পথে।
বাঁসনা দিয়েছ, সাধনা দাঁওনি,
কত প্রলোভন দিয়েছ সাথে ॥

শক্তি নাহিক, বহিতে দিয়েছ
পাপ-তাপ-বোঝা মাথায় তুলে।
বিষয়ে মজিয়ে অর্থ-চিন্তা নিয়ে
আছি শুধু “নিত্য-গোপাল” ভুলে ॥

অভাগা

শ্রীমূল্যমোহন চৌধুরী।

বৈরাগ্য

(পূর্ব প্রকাশিত-অংশের পর।)

দ্বিষ্যজ্ঞান বৈরাগ্যের কারণ। দ্বিষ্যভক্তি ও দ্বিষ্যপ্রেমের সহিত ও বৈরাগ্যের বিশেষ সম্বন্ধ। এক বৈরাগ্যই ভগবদ্বিষয়িনী সর্বভাব প্রতিষ্ঠিত করিবার কারণ। এমন সঙ্গীতিনী স্তম্ভা ভাগ করিয়া যে, বিষয়-বিষয়ের প্রতি আকৃষ্ট হয় তাহার স্থায় হতভাগ্য আর কে আছে? শ্রীমচ্ছন্দসুপনিষৎ ভাষ্যে বিবেকচূড়ামণি গ্রন্থে বলিয়াছেন:—

“দোষেণ তীব্রোবিষয়ঃ ক্লমঃ সর্পবিষাদপি।

বিষং নিবৃতি ভোক্তারং দ্রষ্টারং চক্ষুসাপরম” ॥

অর্থঃ—বিষয়পদার্থ দোষাংশে কালসর্প-বিষাপেক্ষাও তীব্র, কেননা বিষ যে সেবন করে সেই বিনষ্ট হয়। কিন্তু বিষয়রূপ যে বিষ তাহা দর্শন দ্বারা দর্শকের নাশ সাধনে সক্ষম হয়।

অগ্নির সন্নিকটে থাকিলে যে রূপ তাহার উষ্ণতাশক্তি শরীরে সংক্রামিত হইয়া থাকে, তদ্রূপ সংসারের নিকটে থাকিলেও সাংসারিক ভাব সকল সংক্রামিত হইয়া থাকে। বাগ্যচার্য্য শ্রীশ্রীমদ্বৈক্যজ্ঞানানন্দ মহারাজ বলিয়াছেন:—
“এ অবস্থায় (অপবিপাকবস্থায়) বোর সংসারীর নিকট সর্পিদা সাবধান হইবে। এই অবস্থায় একেবারে সংসারের সংশ্রব পরিত্যাগ করিবে। এই অবস্থায় সংসার এবং সংসারী মহা-বিশ্বজনক। এই অবস্থায় নরের পক্ষে নারী এবং নারীর পক্ষে নর কালসর্পাপেক্ষা ভয়ানক অনিষ্টকর। এই অজ্ঞ বৈরাগ্যপথের পথিকের বিষয়ীর সংসর্গ নিষিদ্ধ। সর্বভোগী-বৈরাগী সঙ্গ বিধেয়। উক্ত প্রকার পথিকের

শুকদেব, বুদ্ধদেব, শঙ্করাচার্য্য, চৈতন্যদেব, রূপগোস্বামী’ সনাতন গোস্বামী, রঘুনাথ দাস গোস্বামী, গোপাল ভট্ট প্রভৃতি পরমবৈরাগী মহাত্মাগণের জীবনী এবং উপদেশাবলী পাঠ করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। অধিক লোক-সঙ্গ চিত্ত-বিক্ষেপ এবং বন্ধনের কারণ হইয়া থাকে, সুতরাং বৈরাগ্য-পথিকের তাহা বর্জনীয়। বৈরাগীর কর্তব্য সম্বন্ধে শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের শ্রীশ্রীগোবিন্দ মঙ্গলাপ্রভুর এই উপদেশ আছে,—

বৈরাগী করিবে সদা নাম সংকীর্তন।

মাগিয়া থাকিয়া করে জীবন রক্ষণ ॥

বৈরাগী হইয়া যেন করে পরাপেক্ষা।

কার্য্য-সিদ্ধি নহে, ক্লম করেন উপেক্ষা ॥

বৈরাগী হৈয়া করে জিহবার লালস।

পরমার্থ যার আর হয় রসের বশ ॥

বৈরাগীর কৃত্য সদা নাম সংকীর্তন।

শাক পত্র ফল মূলে উদর ভরণ ॥

জিহবার লালসে যেনে ইতি উত্তি ধায়।

শিমৌদর-পরায়ণ ক্লম নাহি পায় ॥

গ্রাম্যকথা না ভনিবে, গ্রাম্যগর্ভা না করিবে।

ভাল না খাইবে, আর ভাল না পরিবে ॥

অমানী মানদ ক্লম-নাম সদা লবে।

ব্রজে রাধা-ক্লম সেবা মানসে করিবে ॥

সর্ব প্রকার দলেই বন্ধন আছে।

পিঞ্জরবদ্ধ পাখী যেমন দীর্ঘকাল পিঞ্জরবদ্ধ থাকায় মুক্ত করিয়া দিলেও উড়িতে পারে না, তদ্রূপ কোন ব্যক্তি দীর্ঘকাল কোন দলভুক্ত থাকিলে মুক্ত হইয়াও দল-সংশ্রব-অনিত সংসার-বশে নিজেকে বদ্ধ বিবেচনা করিয়া

বন্ধের জায় কার্য্য করিয়া থাকে। সাম্প্রদায়িক ভাব দ্বারা মন সঙ্কীর্ণ হইয়া থাকে, যেহেতু তদ্বারা নিজ অনিচ্ছাসেও অস্ত্রের অহুরোধে অনেক সময় সং এবং স্বাধীন মতকে পদদলিত করিয়া বাধ্য হইয়া কার্য্য সম্পাদন করিতে হয়। “সুবর্ণশৃঙ্খল এবং লৌহশৃঙ্খল উভয়েই একই শৃঙ্খল বাতীত অপর কিছু নহে; বন্ধন উভয়েরই কার্য্য”; কেবল বর্ণের ভেদ। ধর্মসমন্বয় দলের সংশ্লেষে থাকিও মহা বন্ধন। সুতরাং সাধক বৈরাগীর কোন প্রকার দলের সংশ্লেষে না থাকাই মঙ্গল। সাধক বৈরাগীর সিদ্ধাশ্রম লাভের পূর্বপর্য্যন্ত নিম্নত একস্থানে বাস না করিয়া পর্য্যটন ও ভিক্ষাকর্য্য কর্তব্য। কারণ, নিম্নত একস্থানে বাস করিলে আসক্ত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা। সাধক বৈরাগীর ধনী, পণ্ডিত, সম্ভ্রান্তব্যক্তি, তীর্থিক, নাস্তিক এবং নারী প্রভৃতির সঙ্গ সর্বতোভাবে অকর্তব্য।

মৃত্যু যেমন অভ্যাসের বস্ত্র নয়, মৃত্যু যেমন জাতি নির্কীর্ণশেষে বালক, বৃদ্ধ, যুবা, প্রোঢ় পুরুষ, নারী, ধনী, নিধনী প্রভৃতি বিচার না করিয়া যে কোন সময়ে উপস্থিত হইতে পারে, বৈরাগ্যও তদ্রূপ জাতি নির্কীর্ণশেষে বালক, বৃদ্ধ, যুবা, প্রোঢ়, পুরুষ, নারী, ধনী, নিধনী প্রভৃতি বিচার না করিয়া সর্বকালেই উপস্থিত হইতে পারে। মৃত্যু যেরূপ পিতা, মাতা, জ্ঞী-পুত্রাদির অপেক্ষা না করিয়া এবং অহুরোধ উপেক্ষা করিয়া নিজ কার্য্য সাধিত করে, দ্বারা-পুত্রকলত্রাদি যেরূপ তাহার কোন প্রকার প্রতি বন্ধকের কার্য্য হইতে পারে না, প্রকৃত বৈরাগ্যও তদ্রূপ অনিত্য সংসারের অপেক্ষা না করিয়া এবং অহুরোধ উপেক্ষা করিয়া

অনন্ত ত্যাগের পথে টানিয়া লইয়া যায়। জ্ঞী-পুত্র-কলত্রাদি তাহার কোন প্রকার প্রতি-বন্ধকের কারণ হইতে পারে না। যেরূপ নিদ্রা, ও সুখ ও মৃত্যু প্রভৃতি স্বাভাবিক, সাধন-সাপেক্ষ নহে সেইরূপ বৈরাগ্যও স্বাভাবিক, সাধ্য নহে। যেমন নিদ্রার সময় উপস্থিত হইলেই নিদ্রা আসিয়া থাকে, জন্মের সময় উপস্থিত হইলেই জন্ম হয়, এবং মৃত্যুর সময় উপস্থিত হইলেই মৃত্যু ঘটয়া থাকে তদ্রূপ বৈরাগ্য উদয়ের সময় উপস্থিত হইলেই বৈরাগ্য হইতে থাকে। সমস্তই সময়-সাপেক্ষ। ধৈর্য্য ও বিশ্বাসই সিদ্ধির উপায়। উদ্ধৃষ্টিত পুত-প্রবাহিনী বৈরাগ্য-সুবধনী যে ব্রহ্মসাগর-সঙ্গমে অস্ত্র উদ্গাদিনী তাহার গতিরোধ করে তাহার সাধ্য? সে মিলনের প্রতিবন্ধক কে হইতে পারে? প্রেমাস্পদই প্রেমিকার টান জানে। সেবে একটানা শ্রোত; প্রাণনাথ ভিন্ন তাহার যে অস্ত্র কামনা নাই; প্রাণারামেই যে তাহার কেবল আশ্রয়; তিনি যে তাহার একমাত্র গতি; তিনিই যে তাহার একমাত্র স্বয়ং-রাজ-প্রাণবল্লভ পতি; তাহার সর্ব্বই যে সেই সর্ব্বপ্রাণ প্রাণারামে অপিত; প্রাণ-পতি ভিন্ন যে তাহার অস্ত্র কিছুই নাই; সে যে নিত্যধনে ধনী। সুতরাং অনিত্য বিষয়াদি কি প্রকারে তাহার রুচি উৎপাদনের কারণ হইবে?

প্রসিদ্ধ যোগবিশিষ্ট রামায়ণের বৈরাগ্য প্রকরণে উক্ত হইয়াছে:—

“ন ধনেন ভবেন্নোক্ষ: কর্ম্মণা প্রজ্ঞান বা।
ত্যাগ মায়েন কিম্বেকে বতয়োঃশ্রীতি চায়তম্।”

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ মহাত্মা অর্জুনকে বলিয়াছেন:—

“ত্যাগাচ্ছান্তিরনন্তরম্। ১২।১২।

মহাত্মা ভর্গুহরি বলিয়াছেন—

“ভোগে রোগভয়ং, কুলেচ্ছাতি-ভয়ং বিজ্ঞে

নৃপালাভয়ং মানে দৈন্তভয়ং বলে রিপুভয়ং রূপে
অবায়্য ভয়ং ।

শাস্ত্রে বাদি-ভয়ং গুণে ধনভয়ং কালে
কৃতান্তাভয়ং সর্বং বস্ত্তদ্বাষিতং ভুবি নৃপাং
বৈরাগ্যমেবাভয়ং ॥

সুতরাং দেখা যাইতেছে বৈরাগ্যেই অভয়,
শান্তি এবং অমৃত নিহিত আছে। সংসার-
ভোগাদি দ্বারা মনের মনস্কের লোপ হইয়া
থাকে, সুতরাং সেই মৃত মন দ্বারা কি প্রকারে
পরমপ্রেমাপন্ন প্রাণারাম শ্রীনিতা-ভগবানের
সেবা হইতে পারে? যে প্রাণে বৈরাগ্যরূপ
চৈতন্ত্যক্তি নাই, সে প্রাণের অস্তিত্ব সত্ত্বেও সে
প্রাণ মৃত, অসার; এমন মৃত-প্রাণ-ধারণের
আবশ্যকতা কি? যে বৃক্ষ নীরস, সুমধুর-ফল
ফুল শূন্য শুষ্ক কেনা তাহার হতাদর করিয়া
থাকে?

বৈরাগ্য-হীন জীবন যে পশু জীবন
অপেক্ষাও হয়, সযক্তি মাত্রেয়ই ইহা অনু-
মোদিত। নৈরাশ্রই বৈরাগীর ভূষণ। যিনি
শ্রীশুরু-কৃপায় দিব্যজ্ঞানাদি দ্বারা বাসনা দখ
করিয়া নিরাশ হইয়াছেন তিনিই প্রকৃত
বৈরাগী; তিনিই সদা নিত্যানন্দে নিমজ্জিত,
তিনিই যথার্থ পরা-শান্তির কোলে আশ্রয়প্রাপ্ত
হইয়া শ্রান্তি দূর করিতে সক্ষম হইয়াছেন।
সংসারের সর্পিণ বন্ধরূপে থাকিয়া যিনি তৎ-
সংসারে সংস্কৃত তিনি অনন্ত বৈরাগ্য-সিঙ্গুর
মহিমা এবং প্রভাবসম্বন্ধে কি ধারণা করিবেন?
বৈরাগ্য ব্যতীত বৈরাগ্যে যে কত সুখ, কত শান্তি,
কত আনন্দ তাহা সংসারাবদ্ধ জীব কি প্রকারে
ধারণা করিবে? মুক্ত-বিহঙ্গ ব্যতীত মুক্ত-
বিহঙ্গর অবস্থা পিক্সরাবদ্ধ পক্ষী কি প্রকারে
উপলব্ধি করিবে? আমাদের পরম কারুণিক
দয়াময় শ্রীশুরুদেব কোন একদিন কথা প্রসঙ্গে
বলিয়াছিলেন,—“বৈরাগ্য-পাৎস

বন্ধু অতি বিরল।” বৈরাগী
যে আশ্রয়ভ্রান্তী, জিতেন্দ্রিয়,
নিরঞ্জন, বিদেহী তাহার যে
অদ্ভুত ত্যাগীশলে সর্ব-
বাসনার পূর্ণাছাতি হইয়াছে,
উচ্ছ্বসিত বৈরাগ্য-প্রবাহে তাহার কর্তব্যাকর্তব্য
সমস্তই ভাসিয়া গিয়াছে। তিনি যে শ্রীশুরু-
দেবের অহৈতুকী কৃপাশক্তি-প্রভাবে ষড়বিপু
প্রভৃতি মহারিপুগণকে জয় করিয়া জিতেন্দ্রিয়,
নিরহঙ্কার ও নির্দম হইয়াছেন।

অনেকে দরিদ্রতাবশতঃ কলহ প্রযুক্ত
আত্মীয়জনগণের বিনাশ হেতু এবং বৈরাগীর
সম্মান প্রাপ্তির আশায় বৈরাগ্যের বাহ্য-
ষ্ঠান দ্বারা সন্ত-বিশ্বাসী জীবগণকে প্রভাবিত
করিতে দ্বিধা বোধ করে না। তাহারাও এই
প্রকার কপটতাপূর্ণ মর্কট-বৈরাগ্যাচরণ দ্বারা
আত্ম-প্রতারণা হইয়া পতনের পথ সুগম করিয়া
থাকে। অভিনয়কালে কত লোক শ্রীকৃষ্ণের
বেশ ধারণ করিয়া অভিনয় করিয়া থাকে, সেই
জন্ত কি তাহারা শ্রীকৃষ্ণ হইয়াছে? তাহারা কি
জানেন না, যে তাহারা বেশ ধারী মাত্র? জ্ঞা-
বেশ ধারণে কি কোন পুরুষ জীৱ প্রাপ্ত হইয়া
থাকে? কোন দরিদ্র ব্যক্তি রাজবেশ ধারণে
কি, রাজা হইয়া থাকে? সে কি জানেন না যে,
সে দীনহীন একমুষ্টির প্রত্যাশী? অভাব-
গ্রস্ত দরিদ্র ভিক্ষারী তৈলাদি ব্যবহার করেনা,
লগ্ন পদে থাকে, বৃক্ষমূলে, জীর্ণকুঠারে বাস
করে; ছিন্ন-কস্মামাত্র সঞ্চল করিয়া উদয়াস্থের
জন্ত দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া থাকে, সেই
জন্ত কি সে সর্বত্যাগী বৈরাগী হইয়াছে? দরিদ্রতাই কি তাহার ঐ প্রকার হইবার কারণ
নহে। দিব্য-জ্ঞান ব্যতীত প্রকৃত বৈরাগ্যলাভ
হওয়া অসম্ভব। প্রকৃত বৈরাগী যে সর্ব-বাসনা-
নিবৃত্তি-দ্বারা স্বাধীন হইয়াছেন। শ্রীভগবানই

যে তাঁহার একমাত্র লক্ষ্য। তিনি যে নিত্য-
ব্রহ্মজ্ঞ, অনিত্য বিষয়ে বিরক্ত! তাঁহার যে
এই পরিবর্তনশীল জগৎ মিথ্যা এবং তুচ্ছ বোধ
হইয়াছে। বৈরাগ্যচিন্তায় তাঁহার জীবনের
নির্দোষ হইয়া, তিনি সদাশিব জ্ঞানানন্দ হইয়া-
ছেন। “বৈরাগ্য যে মঙ্গলময় করুণা সাগর
শ্রীগুরুদেবের অহৈতুকী দান”; বৈরাগ্য যে
পতিত পাবন, অভক্ত-বৎসল শ্রীগুরুদেবের
অহৈতুকী কৃপাশক্তির অদ্ভুত বিকাশ; বৈরাগ্য
যে অজ্ঞান-নাশিনী, জীব-চৈতন্তকারিণী শিবগুরু
জ্ঞানানন্দের চিৎশক্তির অতাবনীয় প্রকাশ!
এমন দ্বিবা-জ্ঞানদায়িনী চৈতন্তকারিণী পরম
বৈরাগ্য-প্রসবিনী শান্তিরূপা—শ্রীগুরুকৃপাশক্তির
আশ্রয় ত্যাগ করিয়া কোন হতভাগ্য জীব
তপনোত্তপ্ত কর্কশ বালুকা-পূর্ণ সংসার-মরকে
শান্তিনিকেতন বোধে আশ্রয় গ্রহণেচ্ছক?

“জ্ঞানদাতা গুরু সাক্ষাৎ সংসারার্ণব-তারকঃ।
শ্রীগুরু-কৃপয়া শিষ্য স্তরেৎ সংসার বারিধিঃ ॥
(শান্তিগীতা ।)

অর্থাৎ গুরুই সাক্ষাৎ জ্ঞানদাতা এবং
সংসার-সমুদ্র হইতে ত্রাণ-কর্তা। একমাত্র
শ্রীগুরুর কৃপাবশতঃই শিষ্য সংসার-সাগর হইতে
উত্তীর্ণ হইয়া থাকে। গুরোঃ কৃপাহি কেবলম্!
গুরোঃ কৃপাহি কেবলম্!!!

অমাদের ঠাকুর বলিয়াছেন :—

“যেতে হ'লে বহুদূর,
পাথের লহ প্রচুর।
পরলোকে যেতে হবে
পাথের যে চাই।
গুরু-বিবেক-চৈতন্ত,
সে পথের আহাৰ্য্য অন্ন,
সে পথের বৈরাগ্য হয়
পরম পাথের ॥
প্রেম-ভক্তি-দ্বিধা-জল,
সে পথের পেয় কেবল;
উভয়ে কর সম্মল।
শীঘ্র যেতে হবে” ॥

মহেশ্বরানন্দ অবধূত।

স্বপ্ন।

(১)

দাসীরে দিতে হে দেখা, যদি এলে প্রাণ সখা,
কেন আছ দূরে দাঁড়াইয়ে?
বড় সাধ আছে মনে, পুজিব হে তোমা ধনে,
হৃদয়-আসনে বসাইয়ে ॥

(২)

হৃদয় আসন হবে, কুশলবার্তা মন কবে,
আধি-নীরে ধুয়াব চরণ।
অর্থ দিব এ ঘোবন, ভালবাগা আচমন,
মধুপর্ক স্মৃষ্টি বচন ॥

(৩)

পুনঃ আচমন দিব, প্রেম-জলে নাওয়াইব,
পর্যাইব প্রীতির বসন;
প্রণয় সু-আভরণে, সাজাইব সযতনে,
যথা যথা সাজিবে বেশন ॥

(৪)

ভক্তি-গন্ধ মাখাইয়ে, আনন্দ-কুসুম দিয়ে,
প্রবৃতি-তুলসী দিব পায়।
পৃথী-তরে দিব ধূপ, দীপ-দানে দিব রূপ,
বাসনা নৈবিত্ত দিব তার ॥

(৫)

পানীৰ বসেৰ তৰ, আচমনে বায়ু তৰ,
তাঁহলেতে গ্ৰাণ সমৰ্পণ ।
পুনঃ আচমন কালে, দান দিব স্নেহ-জলে,
সৰ্ব-পূৰ্ণে আশ্ব-নিবেদন ॥

(৬)

বন্দনাৰ শুন সায়, লহ হুঃখিনীৰ ভাৱ,
স্থান দিয়ৈ চরণ-কমলে ।
অন্ত সাধ কিছু নাই, কেবল তোমাৰে চাই,
আশা-পূৰ্ণে নিবাও অনলে ॥

(৭)

এতেক শুনিয়া বাণী, কহে গোৱা গুণমণি,
মহাভাবে হইয়ে বিভোৱ ।
অব্যক্ত চৈতন্ত আমি, অতি ক্ষুদ্ৰ জীব তুমি,
অসম্ভব আশা দোথি তোৰু ॥

(৮)

আমাৰে যে পেতে চায়, স্বাৰ্থ-শূন্য আগে তায়,
হাতে হবে ; নৈলে নাহি হয় ।
এ অগৎ স্বাৰ্থ-ভাৱ, তুমি তাহা নহ ছাড়া,
বসনা তোমাৰ স্বাৰ্থৰয় ॥

(৯)

যে জন নিঃস্বাৰ্থ হবে, সেই সে আমাৰে পালে,
শুন শুন সাংবাদ্য বাণী ।
নিজ কৰ্ম অহুসাৰে, ফলাফল ভোগ কৰে ;
কৰ্ম মত ফল পাবে ধনি !

(১০)

পৰ্যটন-পৰিশ্ৰম, কেবল মনৈৰ ভ্ৰম,
সব ঠাই আছি সমভাবে ।
স্বাবয়-জ্ঞান আদি, আমাতেই নিৰবধি,
আছে, ছাড়া নাহি কিছু ভবে ॥

(১১)

দেবতা, নৱ, বানৱ, বন্ধ আদি কিয়ৰ,
সবে কৰি স্বজন-পালন ।
কালেতে এ সমুদয়, আমাতেই হবে লয়,
ইথে আন নহে কদাচন ॥

(১২)

তাই বলি যাও ফিৰে, কেন ভাস আঁখিনীৰে ?
সেব গিয়া নিজ পতিধনে ।
রমণীৰ সাৰ পতি, পতি রমণীৰ গতি,
সৰ্ব সিদ্ধি পতিৰ সেবনে ॥

(১৩)

কুলেৰ ধৰম ৰাহা, সাধে কেন ত্যজ তাহা ?
জোকে দিবে কলঙ্কিনী নাম ।
কুলেৰ কামিনী হয়ে, পতি-পুত্ৰ তেয়াগিয়ে,
থাকিলে গো হুঃখ পরিণাম ॥

(১৪)

আমাৰ বচন লও, ঘৰেতে ফিৰিয়া যাও,
সেব গিয়া পতিৰ চরণ ।
সে বিলে পতিৰ পদ, পরিণামে মোক্ষ পদ,
কেন হুঃখ পাও অকাৰণ ?

(১৫)

শুনিয়া গোৱাৰ বাণী, পুনৰায় কহে ধনী,
চ্যতুৰালী কেন কৰ আৱ ?
তুমি অগতিৰ গতি, তুমি সবাঁকাৰ পতি,
পতিৰ পতি তুমি মূলাধাৰ ॥

(১৬)

প্ৰকৃতি হইতে বাধা, প্ৰকৃতিই হয় তাহা,
পাথৰে কাঞ্চন কেবা কয় ?
আত্মক-ভবনত্ৰয়, সকলি প্ৰকৃতিময়,
একমাত্র পুৰুষ নিশ্চয় ॥

(১৭)

ভাবিয়া দেখিছ সাধ, তুমি সেই সারাৎসার,
পরম পুরুষ নির্বিকার ।
প্রকৃতি তোমার দাসী, তাই প্রকৃতিতে আসি,
প্রকাশ রূপ চমৎকার ॥

(১৮)

তুমি সকলের সার, তুমি সর্ব মূলধার,
কিছু নাহি তোমা ছাড়া অস্ত ।
দেবাদি মানব জীব, তোমা তবে উদ্গ্রীব,
দরশন পেয়ে হয় দগ্ধ ॥

(১৯)

শ্রীমুখে কহিলা যবে, সকলি তুমি সে ভবে,
সৃষ্টি স্থিতি তুমি কর সয় ।
ছলেতে কেন হে আর, করিতছ পরিহার ?
কমা কর দীন অবলায় ॥

(২০)

শুনিয়া ধনীর ধ্বনি, শ্রীগোবিন্দ গুণমণি,
হাঁসি হাঁসি বলিলা তখন ।
বুঝিয়া দেখিছ মর্ম, নিকাম তোমার ধর্ম,
কিবা চাহ দিব এইক্ষণ ?

(২১)

যাহা চাহ দিব তোবে কহিলাম সত্য ক'রে,
নাহি ভাস আশি-নীরে আর ।
বাঁধ থাকে প্রেম-ভাব, তবে ভবে কি অভাব ?
ধন মধ্যে প্রেম সারাৎসার !

(২২)

অপূর্ব তোমার প্রেম, কবিত বিবল হেম,
কর ইচ্ছা কৃষ্ণ-পদে দান ।
লগ্নে শরণ তাঁর, যিনি তবে কর্ণধার,
নিত্যানন্দ সেই মোর প্রাণ ॥

(২৩)

কিছু নাহি কর সঙ্গ, আমি আর নিত্যানন্দ,
এক প্রাণ, এক অবতার ।
জীবের হিতের অস্ত, হইলাম তির তির,
অধিক বলিব কিবা আর ॥

(২৪)

কেন থাক নিরানন্দ ? ভাব সেই নিত্যানন্দ,
মুখে সদা বল 'কৃষ্ণ-নাম' ।
ভাবিতে ভাবিতে যবে, আপনা ভুলিয়ে যাবে,
তবে দেখা পাবে গুণধাম ॥

(২৫)

যিনি জগতের গুরু, কৃপাধর কর্তৃক,
নিত্যানন্দ সেই অবতার ।
দুঃখ করি পরিহার, লগ্নে শরণ তাঁর,
মনস্কাম পূরিবে তোমার ॥

(২৬)

নিজ্রাবশে দেখে ধনী, অস্ত্রদান গুণমণি,
উচ্চরবে কাঁদিয়া জাগিল ।
দীন হীনে কহে রমা, ক্রন্দনেতে বেহ কমা,
গোবিন্দ-প্রেম তোমাতে পশিল ॥

শ্রীমদ্ভগবৎগোপাল গোবিন্দী ;

প্রতিবাদ ।

বিগত ২৮শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে “শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকার” প্রতিবাদের উত্তর ।

প্রথম প্রস্তাব ।

গত ২৮শে জ্যৈষ্ঠের শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকা আমাদের শ্রীশ্রীমিত্রার্থ পত্রিকার সমালোচনা পাঠে শ্রীশ্রীজ্ঞানানন্দ দেবের শিষ্য-মণ্ডলী হয়ত বিশেষ কষ্ট-অনুভব করিয়াছেন । শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকা বৈষ্ণব জগতের পরম আদরের বস্তু—বিশেষ প্রকার সামগ্রী । এই পবিত্র ধর্ম-পত্রিকায় ভদ্রসন্তানকে “অজ্ঞ” “মূর্থ” প্রভৃতি ইতরভাষা প্রয়োগ বোধ হয় শ্রীমন্নিত্যানন্দপ্রদর্শিত পথের সাধনার অনুরূপ নহে । সংযত রসনার বন ইচ্ছা তিরস্কারও করা যায় । আমরা কিন্তু শ্রীগুরুচরণ স্মরণ-পূর্বক প্রতিহিংসাবৃত্তিকে পদদলিত করিয়া সমালোচক মহাশয়ের সমক্ষে করষোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া “হুত্ব ভা বা স্তুত্বা বা তেভ্যো নিত্যং নমো নমঃ” এই শাস্ত্রবাক্য উচ্চারণ পূর্বক এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছি যে আমরা যেন ‘তৃণাঙ্গি’ ও ‘তরোরিব’ মস্তের সাধক হইয়া অটলভাবে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে পারি ।

আমরা সমালোচক মহাশয়ের কোন দেয় ঘেঁষি না । অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়-কর্ত্তা শ্রীভগবান চৌদ্দ পোয়া নরদেহ ধারণ করিয়া জগতে আগেন, জীব তাঁহাকে দর্শন

স্পর্শন করিতে পারে ও তাঁহার সেবাদি করা যায় ইত্যাদি বিশ্বাস বহুভাগো, বহুপুণ্যক্ষেপে বহাস্তগণের বহুপাবলে জীব হৃদয়ে উদয় হয় । আবার শ্রীভগবান বা তাঁহার অভিন্নদেহ, অবতার-কল্প মহাপুরুষগণ যখন জগতে অবতীর্ণ হন তখন এই অবিষ্টাকলুষিত জীবজগতে জীবের মোহান্ধকার দূর করিবার প্রয়াস পাইতে গিয়া তাঁহাবিষ্টকে কতই না যত্না ভোগ করিতে হয় কতই না লাঞ্ছনা সহ করিতে হয় । জগতে সত্যধর্ম প্রচার করিতে গিয়া মহম্মদকে দস্তগুলি হাটাইতে হইয়াছিল ; খৃষ্টদেবকে লোহর্ষণ ক্রুশযন্ত্রণা সহ করিতে হইয়াছিল, ব্রহ্মহরিদাস ঠাকুরকে অতি ভীষণ ক্রেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল, এমন কি শ্রীঅনন্তদেব, কান্দালের হৃদয়-সর্বস্ব, দয়ালের শিরোমণি শ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভুরও ললাট-দেশে ভীষণ প্রহার হইয়াছিল । শুধু তাহাই নহে ; বরং শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্ত শ্রীমন্ন্যপ্রভুকেও ব্রাস্ত জীব মনে করিয়া তাঁহারই শ্রীচরণকিস্তর শ্রীসার্কভৌম মহাশয় ও শ্রীপ্রবোধানন্দ স্বরস্বতীপ্রমুখ ভক্তগণ তাঁহাকে প্রথমে সন্দেহ, উপহাস ও পরে সাধনপন্থা উপদেশ দিতে বিরত হন নাই (১) স্তব্ধতাং

(১) “নাম রূপ গুণ তাঁর সব ভুলুপম ।”

“ওনিয়া প্রকাশানন্দ বহুত হাঁসিলা ।”

শ্রীচৈঃ চঃ ।

ব্রজান্তে মণিকর্ণিকা মলহরা স্বর্গীধিকাদীধিকা ।

মুদোহন্তজমরীচিকাসু গন্তবৎ প্রত্যাশয়া ধাবতি ॥
প্রবোধনন্দের স্বহস্ত-লিখিত শ্লোক ।

সার্কভৌম কহিলেন—

“কলিযুগে অবতার নাহি শাস্ত্রজ্ঞান” ।

বেদান্ত শ্রবণ হয় সন্ন্যাসীর ধর্ম ।

নিরন্তর কর তুমি বেদান্ত শ্রবণ । শ্রীচৈঃ চঃ ।

* এই লেখক শ্রীকৃষ্ণ কালীচরণ দে সরকার মহাশয়ের নিকট অনেক সাহায্য পাইয়াছেন ।

আমাদের অবধূত চূড়ামণিকে যিনি প্রত্যক্ষ সম্ভোগ করিবার অবসর পান নাই তিনি তাঁহাকে সহজে এত উচ্চ আসন দিতে প্রস্তুত হইবেন কেন ? অস্ত্রের তো দূরের কথা আমাদের মহাপ্রভুর শ্রীচরণে বাঁহারা চিরজীবনের জ্ঞান বিক্রীত হইয়াছেন ওঁ হাদের মধ্যে দুই একটির জীবনের ঘটনা কিছু কিছু প্রকাশ করিলেই বুঝা যাইবে সমালোচক মহাশয়ের বড় বেশী দোষ নাই । ঠাকুরের কোন একটি ভক্ত তাঁহার কৃপালাভের পূর্বে, অবিচার্যারী বোর ভাসমী দাসীর মন্ত্রণায় ঠাকুরের শ্রীমূর্তি-চিত্র-পটের (ফটো) দিকে একদিন (অনজ্ঞা করিয়া) পশ্চাৎ ভাগ রাখিয়া প্রণাম করেন, আর যাবি কোথা ? বিষ-মিশ্রিত স্তব্ধ দানজ্ঞ পুতনাকে শ্রীভগবানের মাতৃগতি দানের মত আমাদের ঠাকুর অচিরেই তাঁহার কেশাকর্ষণ পূর্বক তাঁহাকে শ্রীচরণের চিরদাস করিয়া কুমার বয়সেই তাঁহাকে সম্যাস দানকরতঃ শেষ করণার পরিচয় দিয়াছেন । অপর এক সময়ে ঠাকুরের কএকটি ভক্ত ঠাকুরের ভগবত্ব-বিষয়ে আলোচনা করিতে ছিলেন ; সেই সময়ে কোন বহিরঙ্গ ব্যক্তি ঘটনাক্রমে তথায় উপস্থিত ছিলেন ; তিনি সহ করিতে না পারিয়া উক্ত আলোচনা বিষয় করিতে লাগিলেন ; অল্পদিন পরেই ঠাকুরটি তাঁহারও গলদেশে কৃপা বর্জ্য দিয়া আকর্ষণ পূর্বক তাঁহাকে প্রেমভক্তি-শ্রোতে জন্মের মত ভাসাইয়া দিয়াছেন । এই লেখক একদিন ঠাকুরের কয়েকটি ভক্তকে ঠাকুরের নাম সঙ্গীর্জন করিতে শুনিয়া মনে মনে আলোচনা করিয়াছিল “এ কি ! ইহারা শ্রীহরিনাম, শ্রীগৌরনামের পরিবর্তে ইহাদের গুরু নামসঙ্গীর্জন করেন কেন ? কিন্তু পর-ক্ষণেই যে ব্যাপার দেখিলাম তাহাতে বুঝিলাম যে ঐরূপ করিবর তাঁহাদের বধেই হেতু আছে ;

আর শাস্ত্র অল্পসারে কোন দোষও হয় না । তখনও আমি ঠাকুরকে একজন উচ্চশ্রেণীর সাধুব্যতীত অন্য কোন ভাবে উপলব্ধি করি নাই । ঠাকুর শ্রীহরিনাম সঙ্গীর্জনের একান্ত পক্ষপাতী অংচ তাত্ত্বিক-সামান্য কোন সাধককে ছাগাধি বলিদান সম্বন্ধে কিছু নিষেধ করেন না আনিয়া সঙ্গিহান হইয়া তাঁহার কোন ভক্তকে কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল । তাঁহার নিকট বৃত্তি শুনিয়া সন্দেহ প্রায় দূর হইল, বাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল ঠাকুরটি অচিরেই তাহা দূর করিয়া অম্মারও সর্বনাশ করিলেন । ইত্যাদি ইত্যাদি স্তবরা এ ক্ষেত্রে সমালোচক মহাশয়ের দোষ কি ?

আমাদের শ্রীপত্রিকার পাঠকগণের মধ্যে বাঁহারা উক্ত সমালোচনা পাঠ করেন নাই তাঁহারে কৌতূহল নিবৃত্তির জ্ঞান সমালোচনার প্রধান অংশটুকু উদ্ধৃত করিলাম :—“এই পত্রের একস্থানে লিখিত আছে ‘শ্রীশঙ্কর আসিয়া কেবল জ্ঞানপথের উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, শ্রীগৌরান্দ আসিয়া কেবল কৃষ্ণ ভক্তিবৎ মতিমা নীর্জন করিয়া গিয়াছেন কিন্তু আমার জ্ঞানানন্দে জ্ঞানও যেমন প্রেমও তেমনই ।’ এই তুলনা অজ্ঞতা ও মূর্খতাই শোচনীয় নিদর্শন । ধর্মসম্বন্ধে ইহারা শাস্ত্রীয় শাসনের অনধীন । ইহাদের গুরুর উপদেশ এই যে, ‘তোমরা যত পার আর না পার আমায় উপর সব ভার রহিল’ । সহজীয়া-ধর্ম আর কাহাকে বলে ?”

আমরা সমালোচনার প্রতিবাদস্থলে সমালোচককে ইতর ভাবায় গালি দিতে পারিব না, কারণ উহা আমাদের সাধন-বিরুদ্ধ ; তবে সমালোচনাটির যথা-শাস্ত্র আলোচনা করিব মাত্র । আমাদের লেখক মহাশয়ের লেখার কোন অংশটুকু সমালোচক

মহাশয় “অজ্ঞতা ও মূর্থতা” মনে করিয়াছেন
 দেখা বাউক :— “শ্রীশ্রীর আসিয়া কেবল জ্ঞান
 পথের উপদেশ দিয়া গিয়াছেন” এই উক্তি টুকু
 বোধ হয় শাস্ত্রানভিজ্ঞ মূর্থের উক্তি বলিতে
 পারেন :। এবং উহা প্রমাণ করিবার জন্য
 বোধ হয় আমাদেরকে বেশী শাস্ত্র প্রমাণও
 দিতে হইবে। শ্রীমহাপ্রসাদীয় প্রভু তঁহান
 দ্বারা দর্শন করিয়াছেন তাঁহার বেশ লক্ষ্য
 করিয়াছেন যে শ্রীশ্রীর রূপার এখনও শিবের
 ছায়া ছাড়া; শঙ্করসম্প্রদায়ী অবলাকুল পর্য্যন্ত
 বলেন “শিবোহং,” শ্রীভগবানের জ্ঞানমূর্তির
 অবতার শ্রীশ্রীর চারোই জ্ঞানমতে যেই জীবের
 সুবুদ্ধি উপস্থিত হয় তাহা হইতে বিপরীত আরম্ভ
 হইল তখনই শ্রীভগবানের শ্রীগৌর-বিগ্রহ
 উক্তিপ্রচার আরম্ভ হয়; তদ্বিষয়ে অত্যন্ত শাস্ত্র
 অপেক্ষা সর্বপ্রধান প্রমাণ্য বৈষ্ণবশাস্ত্র শ্রীচৈতন্য
 ভাগবতের দুই এক স্থল উদ্ধৃত করিলেই বোধ
 হয় যথেষ্ট হইবে। ইহাতেই বেশ জানা যাইবে
 যে আমাদের লেখক “শ্রীগৌরাজ আসিয়া
 কেবল কৃষ্ণ ভক্তিরই মহিমা কীর্তন করিয়া
 গিয়াছেন।” বলিয়াও বেশী মূর্থতার ও অজ্ঞতার
 পরিচয় দেন নাই “গীতা ভাগবত যে যে
 জনেতে পড়ায়। ভক্তির ব্যাখ্যান নহি
 তাহার জিহবার।” * * *

“সকল সংসার মত্ত ব্যবহার রসে।

কৃষ্ণ-পুঙ্খ বিমুক্তভক্তি কারো নাহি বাসে।”

* * *
 “ভক্তি বুঝাইতে সে প্রভুর অবতার”।

* * *
 (অর্থে প্রভু) “বাধানে বশিষ্ঠ-শাস্ত্রে
 জ্ঞান প্রকাশিয়া” * * *

“আদি অন্ত আমি পড়িলার সর্বশাস্ত্র।

কুবিলম সর্ব-অভিপ্রায় জ্ঞানমাত্র।”

* * *
 “ক্রোধ মুখে বলে প্রভু আরে আরে নাক।
 বল দেখি জ্ঞান ভক্তি হইতে কেবাড়া।
 অর্থে বলয়ে সর্বকাল বড় জ্ঞান।
 যার নাহি জ্ঞান তার ভক্তিতে কি কাষ।
 জ্ঞান বড় অর্থেতের শুনিয়া বচন।
 ক্রোধে বাহু পাসরিল শ্রীশচীনন্দন।
 পিড়া হইতে অর্থেতেরে ধরিয়া আনিয়া।
 বহুস্তে কিলার প্রভু উঠানে পড়িয়া।”

শ্রীচৈ: ভাগবত।

সুতরাং শ্রীশ্রীর জ্ঞান-প্রচার ও
 শ্রীগৌরাজের ভক্তি-প্রচার অশাস্ত্রীয় উক্তি
 নহে। তাহার পর “আমার জ্ঞানানন্দে জ্ঞানও
 যেমন প্রেমও মতমন” এই উক্তি টুকু সম্বন্ধে
 বলিতে চাই শ্রীনি জীবনে কখন বাগাংশী
 দর্শন করেন নাই তিনি যদি উক্ত ধামের দেব-
 মন্দির ও আটলিকাধির বর্ণনায় প্রবৃত্ত হন
 অথবা তৎবিষয়ে তর্ক করিতে রত হন তবে
 বিজ্ঞসমাজ তাঁহাকে কি বলিবেন? সমালোচক
 মহাশয় কি কখন আমাদের ঠাকুরের সঙ্গলাভ
 করিয়াছিলেন? তাঁহার জীবনে কতদিন কত
 সময় তিনি ঐ মহাশ্রমকে দর্শন করিয়াছেন?
 তাহা যদি না করিয়া থাকেন তবে ঐ মহাশ্রম
 জ্ঞান-প্রেমের ইয়ত্তা করিতে যাওয়া কি সম্ভব
 হইয়াছে? শুধু তাহাই নহে; রহস্য-ব্যাঙ্গক
 ভাষায় মহচ্চরিত্রের প্রতি এইরূপ অবজ্ঞা
 প্রদর্শন করা কি শ্রীগৌরাজের চিহ্নিত সেবক,
 আমাদের পরম প্রজ্ঞাপদ শিশির বাবুর সংশ্লিষ্ট
 পত্রিকার কার্য হইয়াছে? সমালোচক মহাশয়
 অবগত নহেন যে যে ভক্তবৃন্দ তাঁহাদের অমৃত-
 জ্বাৰীণী লেখনী দ্বারা শ্রীগৌরাজের মধুর লীলা-
 রসে শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকার মঙ্গলুপ্তি করেন
 তাঁহাদের মধ্যে আমাদের এই ঠাকুরটির শ্রীচরণ
 কিকর বড় কম নাই।

শ্রীভগবানের প্রেম ও জ্ঞান-সাগরের তুলনার আমরা সকলেই মূর্থ—সকলেই অজ্ঞ; কিন্তু পার্থিব বিজ্ঞা ও জ্ঞান-হিসাবে দিগ্গজ্জের অভাব আমাদের মধ্যে নাই—বি. এ, এম্. এ, বিজ্ঞানস্বায়, তর্কালস্বায়, উকীল, ডাক্তার প্রভৃতি জগতের সুদীর্ঘ লাঙ্গুলবিশিষ্ট জীবের অভাব আমাদের মধ্যে নাই; সুতরাং সমালোচক মহাশয় আমাদের দিকে যত সহজ “অজ্ঞ” ও “মূর্থ” মনে করিয়াছেন আমরা তাহা নহি; এবং জগতে কেবল একজন ব্যতীত অপর কেহই আমাদের এই বিজ্ঞা-বুদ্ধিকে সন্তোষ করিতে সমর্থ হইবেন না ইহাই আমাদের বিশ্বাস; এবং কোন মহাত্মাকে চন্দ্র সূর্য্য সৃষ্টি করিতে দেখিলেও আমরা তাঁহাকে ভগবান বলি না; আমাদের ভগবান চিনিবার একটি গুণ-ময় আছে।

আমরা যে “ধর্ম সহজে শাস্ত্রীয় শাসনের অনধীন” সমালোচক মহাশয় তাহা কিরূপে জানিলেন? আমাদের কৃত শাস্ত্রবিরুদ্ধ কোন কর্ম কি শাস্ত্রে বিশ্বাসী নির্ধাবান শ্রীভগবান-সর্ব্ব্ব কোন ভক্তের প্রাণে কোনরূপ ব্যথা দিয়াছে? তাহা যদি হইয়া থাকে তবে আমি তজ্জন্ত করমোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া অনুরোধ করিতেছি যে ঐ বিষয়টি আমাদের দিকে অগ্রহ পূর্ব্বক জানাইলে ভবিষ্যতে আমরা সাবধান হইবার চেষ্টা করিব; আমরা জীবদেহে সুতরাং ভুল ভ্রান্তির অতীত নহি; অধিক কি আমাদের সবই মন্দ; আমাদের মধ্যে যদি কিছু ভাল থাকে তাহার একমাত্র হেতু “শ্রীশুভ-কল্পনা”।

তার পর আমাদের লেখকের আর একটি উক্তির উপর সমালোচক মহাশয় বিশেষ কটাক্ষ করিয়াছেন; যথা “ইহাদের গুরু উপদেশ এই “যে তোমরা যত পার আর না পার সব তার

আমার উপর রহিল”। কথাটি যে অতিশয় গুরু সে বিষয়ে সন্দেহ কি? কিন্তু সমালোচক মহাশয় ও তাঁহার মতাবলম্বী যদি আর কেহ থাকেন তবে তাঁহাদিগকে এই বিষয়ে কেবল একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে চাই “জগতে বর্ত্তমান সময় পর্য্যন্ত যত গুরু-মূর্ত্তির প্রকাশ হইয়াছে, এ পর্য্যন্ত ধ্রাতলে যত মহাপুরুষের পদার্পণ হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে কয়জন তাঁহার বা তাঁহাদের শ্রীচরণাশ্রিত কিঙ্করগণকে এই অপার্থিব, অলৌকিক অদ্ভুত, অশ্রুতপূর্ব্ব, অদৃষ্টপূর্ব্ব অভয়বানী দিয়াছেন? যদি কেহ দিয়া থাকেন তবে আমরা বলিব হয় তিনি শাস্ত্র-অবিশ্বাসী, মহা-অধার্মিক, মহাকপট, মহা-নাস্তিক; নয় তিনিই পতিত জীবের হৃদয়-সর্ব্ব্ব্ব কাঙ্ক্ষালের বন্ধু দয়াময় “শ্রীভগবান”। এই দুইটা বস্তু পরীক্ষা করিবার জন্য আমাদের ঠাকুর আমাদের একটুকু কষ্ট-পাথর দিয়া গিয়াছেন; আবশ্যক হইলে আমরা সেইটুকু ব্যবহার করি।

আমরা আমাদের গুরুদেবকে শ্রীভগবান বলিতেছি বলিয়া বোধ হয় সমালোচক মহাশয় বিশেষ বিরক্ত হইয়াছেন। কিন্তু শুধু তিনি কেন ঐ তথ্য লইয়া আমাদের দিকে সমগ্র জগতের সহিত বিচার করিতে হইবে তাহা আমরা বেশ জানি এবং ইহাও আমাদের বিশ্বাস যে এই বিচারাবসানে শ্রীভগবান-লাভেচ্ছু অকপট দীনস্বভাব কৃত শত “হরিদাস” আমাদের ঠাকুরকে চিনিয়া তাঁহার চরণে আশ্র-বিক্রম-পূর্ব্বক আমাদের সুরে সুর মিশাইয়া উজ্জ্বল হইয়া নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, আমাদের সহিত উচ্চ-কণ্ঠে গাহিয়া বেড়াইবেন “অয় গুরু অয় গুরু অয় গুরু শ্রীজ্ঞানানন্দ নাথ”। এক্ষণে বিরুদ্ধবাদিগণকে সতর্কভাবে করমোড়ে জিজ্ঞাসা করি আমরা আমাদের একমাত্র গুরুর

কাণ্ডারী শ্রীগুরুদেবকে শ্রীভগবান বসিমা আনন্দ
লাভ করি বলিয়া কি শাস্ত্র অনুসারে আমাদের
চোনি অপরাধ হয়? আমাদের মত ক্ষুদ্রদেহীর
বড়দূর শাস্ত্রমত অবগত হওয়া সম্ভব তাহাতে
আমরা জানি ঐরূপ না করিলে বহু পাপস্পর্শ
হয় শুধু পাপ কেন? তাহার ফলে নরকগমন
অনিবার্য! এসম্বন্ধে হই একটি শাস্ত্র মত
উল্লেখ করিতেছি মাত্র;—বোধ হয় পাঠকগণের
ধৈর্য্যচাতি ও বিরক্তি হইতেছে স্নানগ্রহপূর্বক
এই আবেগময়ী লেখনীকে অল্প সময় মাত্র
মার্জনা করিবেন।

গুরুব্রহ্ম গুরুবিক্র গুরুদেবো মহেশ্বরঃ ।

গুরুবেদ পরব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ॥

পরমং = পরমং । পরমঃ = শ্রীকৃষ্ণঃ

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ”

ব্রহ্মসংহিতা ।

“বো গুরুঃ সঃ হরিঃ সাক্ষাৎ” নারদীয় পুরণ ।

“আচার্য্যং মাং বিজানীয়াৎ”

শ্রীগীতা ।

“জীবের নিস্তার লাগি নন্দ-সুত হরি ।

ভুবনে প্রকাশ হন গুরুরূপ ধরি” ॥

শ্রীচৈঃ চঃ ।

“প্রতিমাস্ত শিলাবুদ্ধিঃ মস্ত্রে চাক্ষরবুদ্ধিকঃ ।

গুরৌ যদ্ব্যবুদ্ধিস্ত মানবো নরকং ব্রজেৎ” ॥

শ্রীবেদব্য-শাস্ত্র-সম্মত ২য় নামাপরাধ যথা:—

“বিষ্ণু আর শিবের করে পৃথক্ জ্ঞানজ্ঞান ।

গুরুদেব মানে যথা যদ্ব্যবাস্তব” ॥

ইত্যাদি ।

এই নাম-অপরাধ প্রেমভক্তি-লাভের মহান্
প্রতিবন্ধক ।

“সেবা অপরাধ হয় নামেতে ভঙন ।

নাম অপরাধে প্রব নরকে গমন ॥”

অতএব এ ক্ষেত্রে আমার ভ্রাতৃবর্ষ শাস্ত্র অনু-
সারে তঁহাদের গুরুদেবকে শ্রীভগবান বোধ

করেন বলিয়া তাঁহাদিগকে পরম সৌভাগ্যবান
না বলিয়া অপরাধী বা শাস্ত্রঘোষী কিরূপে
বলিতে পারা যায়?

এক্ষণে সমালোচক মহাশয়ের শেব উক্তি
যথা:—“সহজীয়া-ধর্ম আর কাহাকে বলে?”

সত্য সত্য—সত্যই আমরা “সহজীয়া-
সম্প্রদায়” “আমরা অতিশয় সহজীয়া” “আমরা
সহজ-সহজীয়া” আর আমাদের ঠাকুরটিও
“সহজীয়ার পরাকাষ্ঠা” বলিয়া আমাদের মত
স্বর্ণিত, কলুবিত, মোহাক্ষ কলিহত জীবে বেদ-
গোপ্য ব্রহ্ম-রূপাদির অলভ্য, যোগী-ধর্মের
অচিন্ত্য সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ শ্রীভগবান লাভে
আশাবান হইতে পারে। তবে আমাদেরকে
যে সহজীয়া বনে করা হইয়াছে আমরা তাহা
নহি। আমরা কীরূপ সহজীয়া গুরুন:—

আমাদের বা করুণাময়ী তাঁহার জীব
সন্তানের দুঃখ দূর করিবার জন্য সর্বদাই
ব্যাকুল। আশা। যা রাজরাজেশ্বরী চিব-
শান্তিময় নিত্যধামে বসি কণমাত্রও হিংস্র
ধাকেন না। জীবের করুণধ্বনি কর্ণে প্রবেশ
হইবামাত্র বা আমার অস্থির হইয়া উঠেন।
কখন পুরুষ, কখন নারী যখন যে মূর্তি পরিগ্রহ
করা সমীচীন বোধ করেন তখন তাহাই হইয়া
ধরাতলে নামিয়া বা আমাদেরগকে কেবল সহজ
—সহজ—সহজ পছা দেখাইয়া বাড়ী লইয়া
বাইবার চেষ্টা করেন। যে সন্তানগুলি হাকে
চিনিতে পারিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া হস্ত
উত্তোলন করে, বা আমার সেই সন্তানগুলিকে
কোলে করিয়া এই ভোমনরক হইতে স্বধামে
প্রস্থান করেন; বাহারা আপন পায়ে হাঁটিয়া
যাইতে ইচ্ছুক, কেবল পথ দেখিতে চায় মাত্র,
তাঁহাদিগের সমক্ষে আমাদের সেই বিদ্যুৎ-
বরুণী নিজ অক্সকান্তির জ্যোতিতে, কণ্ঠস্বর-
বিসৃষ্ট পথগুলি ভাল করিয়া দেখাইয়া দিয়া।

“আর—আর—আরবে” বস্ত্রা য়োরুজমান
 দুর্বল শিশুসন্তানগুলিকে ক্রোড়ে লইয়া স্বধামে
 চলিয়া যান। মার আমার সেই গভীর অথচ
 অতি সুমধুর “আর—আর—আর” শব্দ বহুদিন
 পর্যন্ত এই জগতে প্রতিধ্বনিত হয়। ক্রমে
 যখন ঐ ধ্বনি আমার আর শুনিতে পাই না—
 মার অঙ্গজ্যোতি আর আমার দেখিতে পাই
 না “এলো ভুলো” ও “বালগ্রহ”-গণ বিরক্ত-কণ্ঠে
 আমাদের সেই জননীর স্বর অম্লকরণ করিয়া
 আমাদের সমক্ষে ভৌতিক আলোক ধরিয়া
 আমাদের দিকে বধ্যভূমিতে লইয়া যাইবার চেষ্টা
 করে তখন মার স্মৃতিগুলি উহাদিগকে
 চিনিতে পারিয়া আবার মা মা বলিয়া কঁাদিয়া
 উঠে; মা আমাদের আবার ছুটিয়া আসেন।

আমাদের প্রকৃতির বলের ভ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে
 মা আমাদের ধ্যান, যোগ যজ্ঞ, পূজা প্রভৃতি
 সহজ—সহজ—সহজ পন্থা দেখাইয়া দিয়া
 আসিতেছেন। অল্পদিন হইল শ্রীধাম নবদ্বীপে
 শ্রীগৌরবিগ্রহ ধারণ করিয়া মা আমাদের
 সহজতম পন্থা দেখাইয়া দিয়া তাঁহার দক্ষিণ হস্তে
 নিত্যানন্দবিগ্রহ ধারণ করিয়া জীবের বাহুর দ্বারে
 করবোড়ে কঁাদিয়া কঁাদিয়া ডাকিয়া বেড়াইয়া
 গিয়াছেন—উঠে:স্বরে ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন
 —“বাপ্ সকল! শুচি নাই, অশুচি নাই, মুখে
 বল “কর গৌর নিত্যানন্দ” আর অপ কর
 “হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” আরও সহজ “কর

হাতে কর্থ মুখে নাম” “অপ হরে কৃষ্ণ হরে
 রাম” আরও সহজ :—

স্বর যুবতীর কোল, মাগুর মাছেব কোল,
 মুখে হরি হরি বোল। (২)

কিন্তু আমরা এতই দুর্বল, এতই দুর্গতি যে
 এই সহজতম পন্থাও তুটীয়া গিয়াছি। অল্প-
 কীটে এই সহজ পন্থা পরিপূর্ণ; তাই আমাদের
 মা আবার জানি নাকত মূর্তিতে ধরাভলে
 আসিয়া আমাদের হাত হইতে সধনভঞ্জন-
 তার কাড়িয়া লইয়া ভবসাগরের তীরে প্রকাণ্ড
 জাহাজ লইয় বজ্রগভীর স্বরে আমাদের দিকে
 ডাকিতেছেন। এতদিন মার আমার অঙ্গদণ্ডক
 জ্ঞান-মূর্তি শ্রীশিববিগ্রহ ছিল। যাপরে অদ্বুত
 অতিগুহ্য বসে জগৎ প্রাবৃত করিবার অস্ত্র
 মার আমার আনন্দ-মূর্তি শ্রীগণা-বিগ্রহ হইয়া-
 ছিল (৩)। শ্রীধাম নবদ্বীপে মা আমার অচিন্ত্য
 ভেদাভেদ শক্তি-প্রয়োগে এই জ্ঞান-মূর্তিকে (৪)
 বামে রাখিয়া আনন্দ স্বরূপী শ্রীরাধা-বিগ্রহ
 দক্ষিণে রাখিয়া এক অপূর্ব খেলা খেলিয়া য়িয়া
 ছেন;—এবার আবার আমাদের কীণমস্তিকে
 কীণ ধারণার দুর্দশা দেখিয়া জ্ঞান ও আনন্দ
 এই উভয় বিগ্রহই সঙ্গে রাখিয়া আচার্য্যরূপে
 “শ্রীজ্ঞানানন্দ” নামে জগতে প্রকাশিত হইয়া
 আমাদের উদ্ধার করিতে আসিয়াছিলেন।
 সত্যযুগের “বিষ্ণুগোপাল” ত্রেতাযুগের “রাম-
 গোপাল” দ্বাপরযুগের “কৃষ্ণগোপাল” নবদ্বীপের

(২) যথাশাস্ত্র বিবাহিত ভাৰ্য্যা যথাশাস্ত্র
 ব্যবহার কর; দেখাচার সমস্ত রূচি ও প্রকৃতি
 অমুসারে সহজলব্ধ মংগলাদি ভোজ্য (ভগ্নাতি
 পরিভ্যাগ করিয়া) গ্রহণ কর এবং শ্রীভগবানের
 নাম অপ ও কীৰ্ত্তন কর।” বৈধকাম সাধন-
 বিরোধী নহে—“কামোহম্মি ব্যবসায়োহম্মি।”
 শ্রীগীতা।

সাধুবেশী অনুরগণ এই “স্বর যুবতী” বলে
 স্বকপোলকল্পিত “ভোর যুবতী” শব্দস্বর প্রক্ষিপ্ত
 করিয়া পরস্পর-গ্রহণাদি পাণাচারধর্মের অবীভূত
 করিয়া তুলিয়াছে। লেখক।

(৩) মহাত্মাগবত যতে শিবই রাধা।
 ঠাকুরের উক্ত।

(৪) শ্রীঅদ্বৈত ও শ্রীগদাধর।

“গৌরগোপাল” বা আমার চিয়কানই “গোপাল” (৫)। “গোপাল” তাঁহার সাধারণ উপাধি। তিনি “নিতাই” “গোপাল” নামে অভিহিত। তাই বা আমাদের কাছে এবার বিষ্ণু, বাম, কৃষ্ণ, গৌর এই গোলাপচুইয়ের সমাবেশ শ্রীশ্রীগুরুদ্বী “শ্রী নিত্যগোপাল” (৬)। এই নিত্যগোপাল আমাদের কাহারও পিতা, কাহারও মাতা, কাহারও সখা, কাহারও পুত্র, কাহারও পতি। এই নিত্যগোপাল অপূর্ব কঠোরী, অদ্বিত উদ্ধাচারী, অগৌকিক সংঘমী কিন্তু আমরা যখনই সজলনয়নে, কাতর প্রাণে ঠাকুরের যে কোন আচার, যে কোন ব্যবহার, যে কোন আহার দর্শনে বাসনা প্রকাশ করি- যাই ঠাকুর আমাদের সেই বাসনাই পূর্ণ করিয়াছেন।

আমাদের এই ঠাকুর বলিয়াছেন “বেদ সত্য, পুরাণ সত্য, তন্ত্র সত্য, আগম সত্য, নিগম সত্য, কোরাণ সত্য, বাইবেল সত্য, সর্ব অবতার সত্য; কিন্তু তাই বলিয়া আহার বিহারে একাকার করিবার আবশ্যক নাই”। আমরা কেহ শাক্ত, কেহ শৈব, কেহ গাণপত, কেহ বৈষ্ণব, কেহ শৈব; কেহ দক্ষিণাচারী, কেহ পশ্চাচারী, কেহ বীরাচারী; কিন্তু আপন আপন গুণ সাধানের অতিরিক্ত সময় শ্রীচৈতন্য প্রদর্শিত মধুর বৃন্দ-করতাল সহযোগে ঠাকুরের সব কিছুরগুলি একত্রে শ্রীভগবানের নাম সাকীর্জন করি। আমরা কালীনাম গাই, শিবনাম গাই, হরিনাম গাই, গৌরনাম গাই, নিতাইনাম গাই, গুরুনাম গাই। আমরা শক্তির প্রসাদ খাই, শিবের প্রসাদ খাই, কৃষ্ণের

প্রসাদ খাই, গণপতির প্রসাদ খাই, গৌরের প্রসাদ খাই, নিতাইএর প্রসাদ খাই। আমরা সম্মান-প্রাপ্তির ভয়ে একান্ত-ভক্ত-চিহ্ন ধারণ করি না কিন্তু সকল সাধুবেশ, সমস্ত ভক্ত-বেশকেই (যদি পড়িবার ভয়ে) মানসিক প্রণাম করি। আমরা বাহিরে সাধুর চিহ্ন ধারণ করিয়া ভিতরে মন্ত্র, মাংস, মত্ত ও পরদ্রী গ্রহণ করি না। আমরা কেহ যোগী, কেহ জ্ঞানী, কেহ কন্ঠী, কেহ সন্ন্যাসী, কেহ বৈরাগী, কেহ গৃহী, কিন্তু সব এক পিতার সন্তান। আমাদের মধ্যে বাহারা গৃহী তাহারা শ্রীভগবানের দ্বায় বাহা সংগ্রহ হয় তাহাদ্বারাই (অর্থাৎ হিন্দুর নিষিদ্ধ আহার ব্যতীত) পরিবারবর্গের ও নিজের উদর পূরণ করে। অবস্থাসারে আমরা কেহ সন্ন্যাস, সত্ব, আত্ম-পান্ন; কেহ নিরামিষ অন্নব্রাহ্মণ; কেহ মাছের খোল ভাত; কেহ মাংসের খোল ভাত; শাস্ত্রীয় বিধি অনুসারে কেহ জর মা আনন্দময়ীকৃষ্ণগী গুরুদেব, কেহ জর শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদ্বী গুরুদেব, কেহ জর শ্রীরাধাগোবিন্দকৃষ্ণ গুরুদেব ইত্যাদি নাম অবস্থাসারে কেহ সংস্কৃতে, কেহ বা মাতৃ-ভাষায় উচ্চারণপূর্বক উক্ত ভক্ত্যদ্বা ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া ভক্ষণ করি। আমরা কেহ জ্বাপুষ্পে, কেহ বিবদলে, কেহ তুলসীপত্রে ঠাকুরের শ্রীচরণে স্বীয় স্বীয় ইষ্টমন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক ইষ্ট দেব-দেবীর অর্চনা করি। শাস্ত্রোক্ত সমস্ত বিধি নিবেদে আমরা প্রভূত সম্মান প্রদর্শন করি। ঠাকুরের প্রকট অবস্থার আনন্দ-দিগকে শাস্ত্রীয় বিধি-নিষেধ পালনে অক্ষম বুঝিয়া এই কলিহত দুর্জল কিছুরগুলিকে অত্যন্ত

(৫) গো-ধর্ম; পৃথিবী; গাভী; বজ্র; শারদী ইত্যাদি।

(৬) নিত্য-সং-শাস্ত-অব্যয়-ব্রহ্ম; “ব্রহ্মাবনন্তং যুবতীশত-বৃত্তং ব্রহ্ম গোপালবেশং”

লেখক।

দিয়া ঠাকুর আমাদের করুণামাথা স্বরে বলিয়া গিয়াছেন “তোমরা যত পার আর না পার আমার উপর ভাব রাখিল” । কখনওবা আরও আশা ভরসা দিয়া বলিয়াছেন “তোদের কিছু করিতে হইবে না” । আমাদের মুখ শুক দেখিলে ঠাকুরের চক্ষে জল আসিত ; আমাদের কষ্ট শুনিলে নয়নজলে “তঁার বুক ভাসিয়া যাইত” । ঠাকুরের ভাব দেখিলে পুজনীয় শিশির বাবুর শ্রীকালচাঁদ গীতায় লিখিত সাধকের সাধন-ভঙ্গনের কথা মনে পড়ে ; যথা:—

সাধু—

উপবাস কার, শরীর শুষ্কও,
তবে কৃষ্ণ-কুপা পাবে ।
কৃষ্ণের করণা, ক্রমে বাড়ি যাবে,
যত দেহ লীর্ণ হবে ॥

সাধী—

মোরা হুংস পাব, কৃষ্ণ স্তম্ভী হবে,
এ’ত কভু হ’তে নারে ?
হুংসের কাহিনী, শুনিলেই তিনি,
কান্দি হন আত্মহারা ।
হুংস মোরা নিব, তঁারে কান্দিব,
এ ভঙ্গন কেমন ধারা ?

সাধু—

কেশের মমতা, বুচাইতে হবে,
মুড়াইতে হবে মাথা ।
তুলসী তলাতে, মস্তক কুটিলে,
তুষ্ট হবে কৃষ্ণ-পিতা ॥

সাধী—

কেশ বুচাইব, দেহী না বাঁধিব,
কোথা গুঁজি থোব চাপা ।
মালতীর মালা, চিকণ গাঁথিয়া,
কেমনে বেড়িব ধোঁপা ॥
বেতসিম বেলী, রসিক শেখর,
দেখি যত স্নেহ পাবে ।

রমন জানি, রসে যত স্নেহ,
উপবাসে তা না হবে ॥

* * * *

কেশ মুড়াইয়া, কোপীন পরিয়া,
ধরিলে হুংসিনী বেশ ।
কান্দিয়া আকুল, হবে কালচাঁদ,
আনি তারে জানি বেশ ?

আমাদের বিশ্বাস ধর্মের আবরণে অপূর্ণের স্রোতে জগৎ ভাসিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে ; তীর্থস্থানগুলি অসুরকীকে অর্জুজিত করিয়াছে, দেবমন্দিরগুলি ভগ্ন-কপটা দানবের পদভরে টলমল করিতেছে, দেবদর্শনেচ্ছু কুল-কামিনীগণও তথায় নিরাপদ নহেন । কি শাক্ত-সম্প্রদায়, কি বৈষ্ণব-সমাজ, কি শঙ্কর-পন্থা সর্বত্রই ভ্রষ্টাচারের চরমমীমা উপস্থিত । পরম বিরক্ত শ্রীশঙ্করাচার্য্য ও চরমনিষ্ঠাবান শ্রীগৌরপদেবের প্রদর্শিত সাধনপন্থা আর চিনিবার উপায় নাই ;—পরম্পর পরপুরুষ গ্রহণ-পূর্বক লোকে প্রকান্তভাবে “বৈষ্ণব বৈষ্ণবী” “ভৈরব ভৈরবী” সংজ্ঞা লাভ করিয়া ধর্মচার্য্যের স্থান অধিকার করিয়াছে ; ‘তন্ত্রসাধন’, ‘কর্ত্তা-ভঙ্গন’ প্রভৃতি রাখ্যার আবরণে আবৃত ভগ্ন, কপুষিত, দম্ভাগণের হস্ত হইতে সতীব সতীত্ব-রক্ষা দায় হইয়া উঠিয়াছে । যদি কোন জঘন্য-বান্ ধর্মপ্রাণ পুরুষের প্রাণ জগতের এই হৃদশা দেখিয়া কান্দিয়া থাকে, আমরাও তাঁহার সহিত একত্রে সমভাবে অশ্রু বিসর্জন করি এবং শ্রীভগবানের রূপায় যদি কোন শক্তিমান পুরুষ আমাদের পার্শ্বব রাজা বা কোন রাজপুরুষের সাহায্যে ঐ অসুরগুলিকে একটি একটি করিয়া বাছিয়া, রোষ-কষায়িত লোচন বেত্রহস্ত খুঁটে দেবের স্তায় পবিত্র ধর্ম-মন্দির হইতে, বিস্তৃত তীর্থস্থান হইতে গজহস্ত দান পূর্বক জনশূন্য পুলিপোলাও দীপে চালান দিবার ব্যবস্থা

করিতে পারেন তবে আমরা পরম আনন্দে তাহাদের বৈধ সাহায্য করিতে সর্বদাই প্রস্তুত। বুঝিলেন আমরা কেমন সহজীষা? সমালোচক মহাশয় ভুল বুঝিয়াছেন। আশা করি আমাদের সহিত ক্রমশঃ অধিক পরিচয় হইলে তাঁহার জ্ঞান দূর হইবে। তবে আমরা বড়ই স্বখী হইয়াছি যে সমালোচক মহাশয় শ্রীচৈতন্যদেবের বিগুহ মত-পথের কলঙ্করূপ ঘৃণিত দূষিত-সহজিয়া-সম্প্রদায় প্রভৃতির উপর ঘোর বিদ্বেষী, বর্তমানকালের ধর্মবিপ্লবের সংস্কার জ্ঞাত তাঁহার

প্রাণ কাঁদিতেছে। শ্রীভগবানের নিকট সর্বাত্মকরণে প্রার্থনা করি যে অকণ্ট, সরলহৃদয়, শুদ্ধ স্বভাব এইরূপ ভক্তের সংখ্যা বৃদ্ধি করুন, তাহা হইলেই আমাদের উদ্দেশ্য সফল হইবে। আমরা সহজীয়া-সম্প্রদায়ের কেবল একটি বাক্য শ্রবণ করিয়াছি মাত্র; যথা—“সইরে, সাধন ভজন সকল আমার শ্রীগুরুচরণ।”

ভক্তিভিক্ষু

শ্রী

C/o সম্পাদক।

‘প্রার্থনা’

ভাল বেশে তুমি দেখা দিবে সখা,
কোথায় লুকায়ে রহিলে হে।
বহু আশা প্রাণে করেছি হে সখা,
আশা কি বিফল হইবে হে?
এ মোহ-সাগরে ভাসিতেছি আমি,
সখা ব’লে সদা ডাকি হে।
এ বিপদ-সময়ে দীনবন্ধু হ’য়ে,
আত্মরে তুলিয়া লও না হে ॥
প্রেম-নয়নে হেরিব তোমাতে,
নয়নে নয়নে রাখিব হে।

তব রূপ ধ্যানে শ্রবণে কীর্তনে,
হৃদি মধুরে সদা জাগিবে হে।
(তব) মধুর সমধি-পূজিত-চরণে,
মন যেন পড়ে লুটিয়া হে।
তোমারি প্রেম-কুসুম-সৌরভে
হৃদয় মাতিয়া উঠিবে হে ॥
সখা সখা ব’লে ডাকিব যখন,
দেখ সখা ভুলে থেকো নাহে।
অস্তিম সময়ে হৃদয়ে আসিয়ে,
হরন্তু কৃতান্তে নাশিও হে।

শ্রীরাধানাথ ভট্টাচার্য

ভক্তের মন্তব্য ।

যাহা আমি বুঝি না তাহাকেই পাগলামি বলি । পাগলামির ভাল নাম মত্ততা । দেখ তোমার মাথার উপর ১৬ মণ বোঝা রহিয়াছে একথা বলিলে তুমি আমাকে কি পাগল বলিবে না ? কিন্তু বায়ুর চাপ (Atmospheric pressure) মাপ করিয়া দেখ আমার কথা সত্য কিনা ? আকাশ নীলবর্ণ কিন্তু বাস্তবিক আকাশের কোন রং নাই । চন্দ্র, সূর্য, তারা যত ছোট দেখায় তাঁহারা তত ছোট নহেন । এজ্ঞ বলিতে হয় কোন বিষয় বুঝিতে হইলে ‘মাপ-কাটি’ চাই । ভক্ত বুঝিবার মাপ-কাটি দিব্যভক্তি । শ্রীভগবানের প্রতি যে ভক্তি তাহাই দিব্যভক্তি । এই ভক্তি বলেই ভক্তকে জানিতে ও চিনিতে পারা যায় । ভক্ত দিব্য-মত্ততায় জগৎকে যে অভিনয় দেখান তাহা না বুঝিলে তাহা পাগলামি বলিয়াই মনে হয় । দেখ কোন ভ্রম্যতা-প্রাপ্ত ভক্ত-মহাত্মা জগতের সমস্ত নারীতে জগন্মাতার প্রকাশ দেখাইতেছেন । তিনি নিজের বিবাহিতা ভাষাকেও মাতৃ সঙ্ঘোষন করিবেন ; ইহা কি পাগলামি মনে হয় না ? কিন্তু আমি জানি এরূপ লোক এখনও জগতে আছেন । আমার কোন পরমার্থ ভ্রাতার আলয়ে মদীয় গুরুদেব ভগবান যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ দেব এক সময় সাক্ষোপান্ন-সহিত গমন করেন । তৎকালে আমার ঐ গুরুভাইটার একমাত্র পঞ্চমবর্ষ বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্র বিশ্বচিকারোগে দেহত্যাগ করে । আমার ঐ পূজনীয় ভ্রাতাটা তাঁহার সম্মানটিকে একটা গৃহে রাখিয়া সমস্ত দিন কীর্তন-নর্তন ও মহোৎসবাদি করেন । অন্ত্যর্ধারী

গুরুদেব এ সমস্ত জানিয়া তাহাকে বলিলেন ও তৎপরে অজ্যোষ্টি ক্রিয়াদি সম্পন্ন করা হইল । ইহা কি পাগলামি মনে হয় না ?

রাজা রামকৃষ্ণ নাটোরের রাজবংশের মাণিক । দেখ তিনি “মা মা” করিয়া রাজ-সিংহাসন ছাড়িলেন । যখন তাঁহার বিষয় সম্পত্তি নষ্ট হইতে লাগিল তখন তিনি বক্রী বিষয়গুলি বিক্রয় করিয়া মা জগদম্বার পূজা ও ভোগ দিতে আদেশ করিলেন । ইহা এক প্রকার পাগলামি নয় কি ? তাঁহাকে বুঝিতে হইলে তাঁহার স্বরে স্বর মিশাইয়া গাহিতে হইবে :—

“যে জন কালীর চরণ করেছে স্থল,
স্বজ্ঞে হয়েছে বিষয়ে ভুল,
ভাবাবেগে পাবে সে কুল,
বল মূল হারাবে কেমনে” ?

শ্রীশ্রীভক্তমাল গ্রন্থে মা মা ও ভাগিনার ঘটনা বিবৃত আছে । সাধুসেবার অল্প মা মা ও ভাগিনা একত্রে কোন গৃহস্থের আলয়ে চুরি করিতে গিয়াছেন ; উভয়ে একত্রে গৃহ-মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দ্রব্যাদি কাছির করিয়াছেন । অপর তাহা লইতেছেন । গৃহস্থানী এমন সময় জাগ্রত হইয়া পড়িলেন । সিঁথের কাঁক দিয়া ভক্তরাজ বহির্গত হইতেছিলেন এমন সময় গৃহস্থ পা ধরিলেন । বিপদ ভাবিয়া ও পাছে সাধুসেবার বিয় হয় ইহা মনে করিয়া ভক্তরাজ অপরকে বলিলেন আমার মাথা কাটিয়া তুমি দ্রব্যগুলি লইয়া সাধু মহাত্মাদের সেবা কর । তাহাই করা হইল । যজ্ঞ ভক্তরাজ ! তুমিই বুঝিয়াছ—

‘মত্তজ্ঞানাত্মক যে ভক্তা মম ভক্তাশ্চ তে জনাঃ’

সাধুর কুপার মৃত মহুয়া জীবন পাইল।
যাহার গলদেশ ছেদন করা হইয়াছিল অপর
ভক্ততী দেখিলেন তিনি গৃহে আসিতেছেন।

সন্ধ্যা সমাগত। দীনবেশে দীনতার
প্রতিমূর্তি বৃক্ষতলে বসিয়া আছে ঐ কে? তুমি
কি একবার জিজ্ঞাসা করিয়াছ সারাদিন সে
কিছু খাইয়াছে কি না? সে পাগল তবে
আর আমার জিজ্ঞাসায় প্রয়োজন কি? আমি
উপেক্ষা করিলাম কিন্তু তুমি ভক্ত, তুমি

জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলে উনি আর কেহ
নহেন উনি মুসলমান সম্রাট বায়েজিদ। আহা
এক সময় খোদা তায়্যার বলিলেন “বায়াজিদ!
এমন কিছু লইয়া আমার কাছে এস বাহা
আমার নাই”। বায়েজিদ বলিলেন—“প্রভু
তোমার নাই এমন দ্রব্যটি
কি? উত্তর হইল দীনতা”।

শ্রীহরিপদানন্দ অবধূত।

“শুধু এইটি ভিক্ষা মাগি”।

তোমার শ্রীনার করিয়া স্মরণ,
প্রভাতে যেন গো জাগি ॥

চরণ দ্রব্যানি হৃদয়ে ধরিব,
সুগন্ধি-কুসুম চয়ন করিব,
সুচিকণ হার অতি সযতনে
গাঁথিব তোমার লাগি,

শুধু এইটি ভিক্ষা মাগি ॥

বিষয় বিলাসে, বিপদে বিয়োগে,
যাহা কিছু পাই, তোমার নিয়োগে
হাঁসিমুখে যেন মাথা পেতে লই,
না হই তাহে বিরাগী।

শুধু এইটি ভিক্ষা মাগি ॥

তোমার শ্রীনার তোমার কথায়
তব জনসনে দিন কেটে যায়;
তোমাহীন জন হ’তে দূরে রেখ,
ক’রনা সে দুঃখ-ভাগী।

শুধু এইটি ভিক্ষা মাগি ॥

ক্রাণে যাহা শুনি, চোখে যাহা দেখি,
তোমা-সনে যেন থাকে মাথা মাখি;

মন সদা ভালে তোমার ভাবনা,
ভাবেনা কাহারো লাগি,

শুধু এইটি ভিক্ষা মাগি ॥

যাহা কিছু পাই তোমার প্রসাদ,
তাহে যেন কভু ষটেনা বিবাদ,
তোমার আসার আশার শয়নে;
সতত রহিব জাগি।

শুধু এইটি ভিক্ষা মাগি ॥

বরে করি সেবা, শিরে প্রণিপাত,
হৃদয়ে বিহর এই কর নাথ,
যতদিন ভবে রাখিবে তোমাতে
হই যেন অমুরাগী।

শুধু এইটি ভিক্ষা মাগি ॥

অলস্ত বিশ্বাস, অনস্ত নির্ভর,
দাও দাও প্রাণে ওহে প্রাণেশ্বর,
তুমি তোমা বিনা আর যাহা কিছু
তাহে কর বীতরাগী।

শুধু এইটি ভিক্ষা মাগি ॥

তোমার দয়ার নাহি পরিমাণ,
প্রতি পদে যাহা করিতেছ দান,
জনমে জনমে তুমি প্রভু মোর,
থেকোনা গো তেয়াগি।

শুধু এইটি ভিক্ষা মাগি
তুমি যথা থাক মহাতীর্থ ধাম,
আনন্দ লিয় তোমার শ্রীনাম,
পরম দয়াল 'শ্রীনিত্যগোপাল',
গাছক জগতে জাগি।

শুধু এইটি ভিক্ষা মাগি
প্রভাতে তোমার প্রিয়দাসী হব,
শ্রীঅঙ্গ-সেবায় নিযত রহিব,
কস্তুরী চন্দন মাথায়ে যতনে

হইব সে সুখভাগী।

শুধু এইটি ভিক্ষা মাগি।
কুণ্ডার সময় হইবে যখন,
সুখাত্ম সুপেয় করি আহরণ,
জননী-যতনে তোমার সদনে
চলিব তোমারি লাগি ॥

শুধু এইটি ভিক্ষা মাগি
দিবা অবসানে সায়াকালে,
বিনোদিয়া হার গাঁথি দিব গলে,
কর্পূর, তাবুল বোগাব-বঃনে
সারাটি বামিনী জাগি।

শুধু একটি ভিক্ষা মাগি
শ্রী—

“রামলাল দত্ত।”

(পূর্ব প্রকাশিত অংশের পর)

আমাদের বে (বেচ্ছ) সমসাময়িক সাধক-
বর্গ মধ্যে ভুবনচন্দ্র রায় ও শ্রীযুক্ত রামলাল
দত্ত মহাশয় বিশেষ ভাগ্যবান। তাঁহাদের
রচনা শক্তি বেরূপ সুন্দর কঠও সেইরূপ
মধুর। ভুবনচন্দ্র মায়ের ক্রোড়ে আশ্রয়
পাইয়াছেন।

রামলাল বাবু অনেক সঙ্গীত রচনা
করিয়াছেন। কিন্তু আমরা তাঁহার অল্প
কয়েকটা সঙ্গীত মাত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। ৪৫
বৎসর হইল আমার সহিত রামলাল বাবুর
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তৎকালে তাঁহার নিকট
শ্রুত হইয়াছিলাম যে, তাঁহার রচিত সঙ্গীতের
এক খণ্ড খাতা অপহৃত হইয়াছে। বোধ হয়
তৎকর মহাশয় বৃদ্ধ রামলাল বাবুর বৃত্ত্য অপেক্ষা
করিতেছিলেন।

রামলাল বাবুর সঙ্গীতগুলি ভক্তির বিমল
উৎস এবং অতিশয় প্রতিমধুর; আমরা এস্থলে
তাঁহার রচিত কয়েকটা সঙ্গীত উদ্ধৃত করিলাম।
উল্লিখিত পাঁচজন সাধকের রচিত সঙ্গীত
সমূহের তুলনার সমালোচনা করিবার প্রবল
বাশনা রহিয়াছে। রোগশয্যা-শায়ী এ বৃদ্ধের
সে সাধপূর্ণ হইবে কিনা তাহা মা অগজ্জননীই
জানেন।

ভৈরবী—১৭।

(১)

বারে বারে যে হুঃখ দিয়েছ দিতেছ তারা।
সে কেবলি দয়া তোমার জেনেছি মা দুঃখহরা ॥
সন্তান মঙ্গল তবে, জননী ভাঙনা করে।
তাই বহিতেছি সুখে শিরে হুঃখের পসরা ॥

তুমি অমূল্য রতন, ব্রহ্মময়ী নামধন,
 তারা ব'লে ডাকি যখন হইগো আপনহারা ।
 তুমি গো দীন তারিনী, শরণাগত-পালিনী
 আমি ঘোর পাতকী ব'লে তোমারে হয়েছি হারা ॥
 আমি তোমার পোষা পাখী,
 যা শিখাও যা তাই শিখি ;
 রামে শিখায়েছ তারাবলি,
 তাই ডাকি যা তারা তারা ॥

ভৈরবী—ঋত একতারা !

(২)

দেহি দেবী দরশন ।
 আর হুঃখ দিওনা দীনে, দীন-দয়াময়ী ।
 দহুজ্বলনীর দেবী দেব-দয় দন ॥
 দীন-তারিণী মম দিন আগত দেখি ।
 দিনে রেতে তাই তোরে এ গ পরিব্রাহি ডাকি ।
 জানিনা জননী আর কতদিন বা আছে বাকি ।
 দয়া করি আসি কর দীনের হুঃখ বিমোচন ॥
 জানিগো তব চরণ ভবপারের স্নাতকি,
 কি জানি শেষের দিনে পাছে ওপদ পাসরি ।
 তাই মা তোমার তরে আকুল প্রাণে নেহারি,
 লুকায়ে থেকোনা কর ঋতপদে আগমন ॥
 সতয়ে ডাকি অভয়ে করমা অভয় দান,
 ভব ভয় হুঃতে দীন রামে কর আসি পরিজ্ঞান,

তোমা বিনে শিবে কে করিবে হুঃখ অবলান,
 কুপুত্র যদি বা হয় কুমাতা নহে কখন ॥

ভৈরবী—কাওয়ালী ।

(৩)

হর দীন-হুঃখ হরয়ারী ।
 দীনদয়াময়ী দিন যে আগত মম,
 বল আর কবে শিবে ঘুচাবে ভবের ভ্রম,
 মিটাবে মম-বাগনা, নাশিবে বমবেদনা,
 দেখাবে সে চরণ দুখানি ॥
 দীন তারিনী কবে দা মবদলনী বেশে,
 আসিবে তাপিত স্নতে তুমিবে মধুর ভাসে,
 পাশিবে মম আশ্রাসে আর কবে নাশিবে,
 সে চিররিপু হুঃখনারে জঃনী ॥
 আর কবে বনমালা দিব মা তোমার গলে,
 কবে পুজিব ওপদ জবা-গন্ধা-বিষদলে,
 প্রেমাক্রম ভাসিয়ে ধরা লুটাব পদকমলে,
 (কবে) কেঁদে কুঃ অপরাধ জানাব জননী ॥
 কবে শুনিব প্রাণে ও মুখে মাভিবানী,
 চৈতন্ত হইবে কবে ও চৈতন্তরূপিনী,
 দীন রামে আর কবে কোলে লবে নিভারিণী,
 ছাড়াবে মায়ার কোল শমনবারিণী ॥

শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ—বিজ্ঞাতৃষণ ।

বৈষ্ণব-অপরাধ ।

একদিন শ্রীধাম নবদ্বীপে মহাপ্রভু
 শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেব ভাবাবিষ্ট হইয়া বিষ্ণু মন্দিরে
 প্রবেশ করিলেন, এবং শালগ্রাম নিজকোড়ে
 লইয়া বিষ্ণুর সিংহাসনে উপবিষ্ট রহিলেন ।
 মহাপ্রভুর প্রধান প্রধান আশ্রবর্গও সে স্থলে

ঔপস্থিত ছিলেন । তাঁহারা প্রেমে গদ গদ
 হইয়া করযোগে মহাপ্রভুর পানে চাহিয়া
 রহিলেন । শ্রীচৈতন্তদেব ভাবাবেশে আপনাকে
 শ্রীভগবান বলিয়া প্রকাশ করিলেন, এবং
 প্রেমভক্তি বিলাইয়া আপনার সকলকে প্রেম-

শ্রোতে ভাসাইবার জন্তই যে, তিনি এ অবনীতে
অবতীর্ণ হইয়াছেন, ইহাও প্রকাশ করিলেন ।
যথা—

মুক্তি কলিযুগে কৃষ্ণ, মুক্তি নারায়ণ ।

মুক্তি রামরূপে কৈল সাগর বন্ধন ॥

ভুতিয়া আছিহু কীরসাগর ভিতরে ।

ঘোর নিদ্রা ভাঙ্গিল যে নাড়ার ছক্কারে ॥

প্রেমভক্তি বিলাইতে আমার প্রকাশ !

যাগ যাগ আরে নাড়া যাগ শ্রীনিবাস ॥

(চৈতন্য ভাগবত—মধ্যখণ্ড) ।

মহাপ্রভুর মহাপ্রকাশ দর্শন করিয়া শ্রীমৎ
নিত্যানন্দ অব্যক্ত শ্রীচৈতন্যদেবের মস্তকে
ছত্র ধারণ করিলেন । তখন গদাধর বামপার্শ্বে
দাঁড়াইয়া তাবলুখার ধরিলেন । অত্যাশ্র
ভাগবান বৈষ্ণবগণ চামর ঢুলাইতে আরম্ভ
করিলেন । একুপে গোলোকনাথ শ্রীগোবিন্দ-
দেব লীলা করিতে লাগিলেন । তাঁহার
আদেশ পাইয়া প্রত্যেক ভক্তই স্ব স্ব অভিলষিত
বর প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । কেহ জননীর
জন্ত, কেহ বা জনকের জন্ত, কেহ পত্নীর জন্ত,
কেহ বা পুত্রের জন্ত, কেহ বন্ধুর জন্ত, কেহ বা
সেবকের জন্ত, প্রেমভক্তি ভিক্ষা করিলেন ।
মহাপ্রভু সহস্র বদনে সকলকেই প্রেমভক্তি
হৃদক বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । ভগবানের
এই লীলা দর্শন করিয়া শ্রীনিবাস গোস্বামী
মহাপ্রভুর জননী শ্রীশচীদেবীর নিমিত্ত প্রেম-
ভক্তি যজ্ঞা করিলেন । শ্রীগোবিন্দদেব শচী-
মাতাকে প্রেমলাভের বরপ্রদানে অস্বীকৃত
হইলেন, বলিলেন—

“বৈষ্ণবের ঠাঞি তান আছে অপরাধ ।

অন্তএব তান হৈল প্রেমভক্তি বাদ্য” ॥

সমবেত ভক্তগণ এই অচিস্তনীয় বাক্য-
শ্রবণে শিহরিয়া উঠিলেন । সকলে অশ্রুধারা
বর্ষণ করিয়া পুনঃ পুনঃ ক্রমা ভিক্ষা করিলেন ।

মহাপ্রভু প্রসন্ন হইয়া শ্রীমুখে বলিলেন,—অদ্বৈত
প্রভুর নিকট শচীদেবীর অপরাধ হইয়াছে ।
একমাত্র আচার্য্য মহাপ্রভুই সে অপরাধ ক্ষমা
করিলে তাঁহার বৈষ্ণবাপরাধ খণ্ডন হইবে ;
প্রেমভক্তি লাভ হইবে ।

“নাড়ার স্থানেতে আছে তান অপরাধ ।

নাড়া ক্ষমিলেই হয় প্রেমের প্রসাদ ॥

অদ্বৈত চরণ ধূল লইলে মাথায় ।

হইবেক প্রেমভক্তি আমার আঞ্জায় ॥”

শ্রীমহাপ্রভুর বাণী শ্রবণ করিয়া ভক্তগণ
উল্লাসিত হৃদয়ে আচার্য্যদেবকে ঘিরিয়া
বসিলেন । অদ্বৈত প্রভু এই সংবাদে মুগ্ধমান
হইলেন ; কহিলেন,—যে দেবীর গর্ভে
আমাদের প্রভু জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তিনি
আমার জননী । আমি তাঁহার পুত্র । হে
শ্রীগদবর্গ, আপনারা যদি আমার জীবন
লইতে ইচ্ছা করেন এক্ষণে তাহা গ্রহণ করণ ।
আমি মিনতি করিতেছি, আপনারা এ-হেন
নিদাক্ষণ কথা আর মুখে প্রকাশ করিবেন না ।
আপনারা কি অবগত নহেন ইনি জগন্মাতা,
ইনি গঙ্গাসদৃশ ;—ইনিই যে দেবকী !
ইনিই যে যশোদা ! এইরূপে শচীদেবীর
‘তত্ত্বকথা’, বলিতে বলিতে আচার্য্যদেব ভাব-মগ্ন
হইয়া ধূলি-ধূসারিত হইলেন । এ হেন স্রবোগ
লাভ করিয়া শচীদেবী অদ্বৈতপ্রভুর চরণ-স্পর্শ
মস্তকে ধারণ করিলেন—করিবামাত্র মুচ্ছিত হই-
লেন । উভয়ের প্রভাবে উভয়েই বিহ্বল—উভয়েই
সংজ্ঞাহীন । ভক্তমণ্ডলী এ-দৃশ দর্শন করিয়া
পুলকিত অন্তরে হরি-ধ্বনি করিতে লাগিলেন ।
এইরূপে অদ্বৈত প্রভুর চরণ-স্পর্শ করিয়া
শ্রীশচীদেবী বৈষ্ণব-অপরাধ হইতে মুক্ত
হইলেন । শ্রীশ্রীমহাপ্রভু বলিতেছেন—

“এখন সে বিষ্ণুভক্তি হইল তোমার ।

অদ্বৈতের স্থানে অপরাধ নাহি আর ।”

ভগবানের শ্রীমুখের আখ্যাস-বাণী-শ্রবণে বৈষ্ণবগণ কৃত কৃতার্থ হইলেন। “জয় জয়” “হরি হরি” রবে শ্রীশ্রী নবদ্বীপ মুখরিত করিয়া তুলিলেন।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য লোক-শিক্ষার জন্ত আপনায় জননীর প্রতি দণ্ডবিধান করিয়া বৈষ্ণবাপরাধের গুরুত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। এই সত্য উপাখ্যানটি প্রত্যেকেরই হৃদয়ে অনু-ক্ষণ আগ্রহের থাকা নিতান্ত প্রয়োজনীয়। আমরা সর্বদা কত সাধু-মহাত্মার নিন্দা করিয়া নরকের পথ পরিষ্কার করিতেছি, তাহা একবার ভ্রমেও চিন্তা করিতে অবকাশ পাই না।— অদ্বৈত প্রভুর নিকট শচীদেবীর কি অপরাধ হইয়াছিল তাহা শুনিবার জন্ত কোন কোন পাঠকের কোতূহল হইতে পারে সন্দেহ নাই। আমরা তাঁহাদের কুতূহল নিবারণার্থ অতি সংক্ষেপে সেই অপরাধ কাহিনী বিবৃত করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। শ্রীমদ্ভক্তাবলম্বী-ঠাকুর-বিরচিত শ্রীচৈতন্য ভাগবত গ্রন্থের মধ্য খণ্ডে ইহার সবিস্তার বর্ণনা রহিয়াছে। ভক্তিমানে পাঠক ও ভক্তিমতী পাঠিকা সেই অংশ পাঠ করিয়া আনন্দিত হইবেন।

তৎকালে নবদ্বীপ বঙ্গদেশে একটি সুপ্রসিদ্ধ নগর বলিয়া পরিগণিত ছিল। নগরটি পণ্ডিত-বর্গের লীলানিকেতন ছিল। দেশ দেশান্তর হইতে বিদ্যার্থীগণ সমবেত হইয়া নবদ্বীপে অধ্যয়ন করিতেন। ব্যবসায়ীগণ নবদ্বীপে আবাস বাড়ী নির্মাণ করিয়া বাণিজ্য ব্যবসা দ্বারা ধনাগার পূর্ণ রাখিতেন। নানা দেশীয় ধনী ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিমাত্রেরই উক্ত নগরে এক একটি বাস ভবন ছিল। সে সময় নবদ্বীপ— ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত, মুর্থ, উচ্চ, নীচ সর্বশ্রেণীর লোকেরই বাসস্থল ছিল। প্রকৃত প্রস্তাবে এই নগর উন্নতির চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিল।

কিন্তু তৎকালের বিষয়, এ হেন সমৃদ্ধিশালী নগরে সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ স্ব স্ব চতুষ্পাঠীতে শ্রীশ্রী ভাগবত অধ্যাপনা করিলেও ভক্তিকথা বড় কেহ ব্যাখ্যা করিতেন না। প্রায় কেহই ভক্তি-পথাবলম্বী ছিলেন না। পণ্ডিতাগ্রগণ্য শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্য তদীয় চতুষ্পাঠীতে ভক্তি ব্যাখ্যা করিতেন। ভক্তিতে শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শন করিতেন। মহাপ্রভুর অগ্রজ বিশ্বরূপ অদ্বৈত প্রভু ছাত্র। তিনি আচার্য্যদেবের নিকট ভক্তির মাহাত্ম্য-শ্রবণ করিয়া ভক্তিমার্গের অনুয়াগী হন। এবং গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া ‘অনন্তপথে’ গমন করেন। পুত্র বৎসলা শচীদেবী অদ্বৈত প্রভুকেই তাঁহার পুত্রের সম্যাস গ্রহণের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিলেন। বৈষ্ণবাপরাধ ভয়ে কোন কথা মুখ কুটিয়া বলিলেন না। বিশ্বস্তরকে বৃকে লইয়া শোক তাপ তুলিলেন। কিন্তু পরিশেষে যখন শচীদেবী লক্ষ্য করিলেন যে, এ পুত্রও আর সংসারে থাকিবার নয়—যখন দেখিলেন যুবতী পত্নীর পানে বিশ্বস্তর ফিরিয়াও চাহেন না—যখন শুনিলেন পুত্র সর্বক্ষণ অদ্বৈতভবনে কৃষ্ণনাম কীর্তনে তৎপর, তখন তাঁহার ধৈর্য্য তিরোহিত হইল। তিনি অন্তরে অন্তরে আচার্য্যপ্রভুর প্রতি বড়ই বিরক্ত হইলেন। ভাবিলেন কেন লোকে ইহাকে “অদ্বৈত” বলেন; ইনি যে “দ্বৈত” ভাবাপন্ন। আমার এক পুত্র ঘরের বাহির করিয়াছেন এ পুত্রকেও ঘরে বসিতে দিবেন না। আমার প্রতি তাঁহার একটু দয়া হয় না? লোকে কেন তাঁহাকে অদ্বৈত বলে বুলিতে পারি না। শ্রীগৌরাঙ্গদেব লোকশিক্ষার নিমিত্তই যে, শচীদেবীর এই মনোগত ভাবটিকে বৈষ্ণবাপরাধ বলিয়া গণ্য করিয়াছেন তাহা আমরা পূর্বে বলিয়াছি।

ক্রমশঃ

শ্রীমনিজ্ঞ বিশোর সেন।

ও নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

নত্যাশ্রয়

বা

সর্বধর্মসমন্বয়

মাসিক-পত্রিকা ।

“একজন মুসলমানকে, একজন খৃষ্টানকে ও একজন ব্রাহ্মণকে একসঙ্গে বসাইয়া আহার করাইতে পারিলেই সকল জাতি এক হয় না । কিম্বা তাহাদের সকলকে বসাইয়া একসঙ্গে উপাসনা করাইলে সকল সম্প্রদায় এক হয় না । প্রকৃত আত্মজ্ঞান বাঁহার হইয়াছে তিনিই একের স্মরণ সর্বত্র দেখিতেছেন । যিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রধান উদ্দেশ্য এক বুঝিয়াছেন, তাঁহার কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গেই বিরোধ নাই । তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আধ্যাত্মিক একতা দেখিতেছেন ;—তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আভ্যন্তরিক এক্য দেখিতেছেন ।”

[সর্বধর্মনির্ণয়সার,—১৪৩ ।]

১ম বর্ষ । } খ্রীষ্টীয়ানিত্যাব্দ ৬০ । সন ১৩২১, কার্তিক । { ১০ম সংখ্যা ।

যোগাচার্য্য খ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ দেবের

উপদেশাবলী ।

(পূর্বে প্রকাশিত অংশের পর) ।

সমুদ্রে অনেক তরঙ্গ উঠিয়া থাকে । সমুদ্রের প্রত্যেক তরঙ্গই সমুদ্রের অংশ সমুদ্র থাকে, মন হইতেই মনোবুদ্ধিগণের বিকাশ । সেই অল্প প্রত্যেক মনোবুদ্ধিই মনের অংশ মন । ১৬ ।
কোন অলঙ্কিত বিষয়ের পর্যালোচনায় কালান্তিপাত হইলে অনেকেরই সুখবোধ হয়

না । বুদ্ধিমানদিগের মধ্যে অনেকেই প্রত্যেক বিষয়ের আলোচনা করিতে চাহেন । ১৭ ।
ভারতবর্ষে ষত ধর্মোপদেষ্টা আবির্ভূত হইয়াছেন তত ধর্মোপদেষ্টা অথ কোন দেশেই আবির্ভূত হন নাই । ভারতবর্ষ যেন ধর্মের অক্ষয় ধনি । ১৮ ।

ঈশ্বরকে যিনি দেখিয়াছেন কোন প্রলোভনই তাঁহাকে আকর্ষণ করিতে পারেনা। ১৯।

ঈশ্বরের ধর্ম পুস্তক মন্থয়ালিখিত নহে।

তাঁহার পুস্তক এই স্বভাব। এই স্বভাব হইতে মন্থয়া নিজ রুচি এবং বুদ্ধি অনুযায়িক বিবিধ ভাব গ্রহণ পূর্বক কত ধর্মপুস্তক রচনা করিয়াছেন। ২০।

ভারতীয় প্রাচীন সংস্কৃত ভাষা সকল ভাষার জননী। ভারতীয় বেদও সকল ধর্মের জনক। ২১।

যে সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্মের ব্যবস্থা চলিতেছে তাঁহারা দল হৃদ্বির অনুরোধে সকল কথাই বলিতে পারেন, সকল কার্যই করিতে পারেন। ২২।

প্রথম পত্নীর প্রতি প্রকৃত ভালবাসা থাকিলে দ্বিতীয়বার আর পুরুষ বিবাহ করিতে পারেন না। তোমার ইষ্টে ভক্তি থাকিলে অপর ইষ্টের আকাজ্ঞা করিতে না। ২৩।

কর্তার ভজন সকল জাতিই করিতে পারেন। কর্তার ভজন যাহারা করেন তাঁহাদের মধ্যে যিনি গুরু হইবার উপযুক্ত তিনিই গুরু হইতে পারেন। ২৪।

কোন মহাপুরুষের নিকট অল্প সময়ের জন্য বসিলে যে সমস্ত জ্ঞানের কথা শোনা যায় কোন সামান্য সাধুর নিকট সমস্ত জীবন ব্যয় করিলেও সে সমস্ত কথা শোনা যায় না। ২৫।

অনন্তরূপিনী মহাকালী কোন ভক্তই সমস্তরূপ দর্শন করেন নাই। ২৬।

বস্তুদর্শন কেহ কোন কালে করেন নাই। প্রত্যেক সিদ্ধ সাধারাবাদীই ঈশ্বরের রূপ দর্শন করিয়াছেন। ২৭।

কোন কোন জাতীয় সুপুরুষ আত্মের বর্ণও অপরপকের গ্রাহ্য। কোন কোন সাধুর বাহ্য আচরণ অসাধুর গ্রাহ্য। ২৮।

যে সাধুর অধিক সম্বল আছে তিনি গুপ্তভাবে থাকিতে ভালবাসেন। ২৯।

যিনি মায়া আবরণে আবৃত নহেন তিনিই প্রকৃত দিগম্বর। ৩০।

পিতা কারণ। পবিত্র আত্মা সূক্ষ্ম। পুত্র স্থূল। ৩১।

আমি অজড়। আমার মাতা জড়-প্রকৃতি স্বীকার্য হইতে পারেনা। জড়-প্রকৃতি হইতে নানা জড় সামগ্রীর উৎপত্তি হয়। জড়, অজড়ের উৎপত্তির কারণ হইতে পারেনা। ৩২।

আমি নিজেকে ত্যাগ করিয়া স্বতন্ত্রভাবে কি প্রকারে থাকিব? আমি অংকে ত্যাগ করিতে পারি, আমি দেহত্যাগ করিতে পারি। কিন্তু আমি নিজেকে কোন ক্রমই ত্যাগ করিতে পারিনা। আত্মত্যাগ কেহ কখন করিতে পারেন না। ৩৩।

অহঙ্কার থাকিতে মমতাবিহীন হইতে পার না। অহঙ্কারের অভাবেও মমতা থাকিতে পারেনা। ৩৪।

আমি থাকিতে নিরহঙ্কারও হইতে পারিনা, আমি থাকিতে নির্মমও হইতে পারিনা। আমি থাকিতে আমি দাহিকাশক্তিবিশীন হইতে পারেনা। ৩৫।

আমার এমন অজ্ঞান অবস্থাও উপস্থিত হয়, যে অবস্থায় আমি থাকিয়াও আমি অ'ছি বোধ করিনা। যে অজ্ঞান বশতঃ আমি থাকিয়াও আমি অ'ছি বোধ করিনা সেই অজ্ঞান বশতঃ ঈশ্বর থাকিলেও ঈশ্বর নাই বোধ করিব তাহার আর আশ্চর্য্য কি?। ৩৬।

এই জগতে এমন কত সামগ্রী আছে যে সকল সামগ্রীর তুলি নায পর্য্যন্ত জান না।

তবে অস্মান বদনে দেবলোক, পিতৃলোক প্রভৃতি
বিবিধলোক কি প্রকারে অস্বীকার করিবে ?
ইহলোকের স্থায় দেবলোক এবং পিতৃলোকও
আছে । ৩৭ ।

এমন অনেক কার্য আছে, যে সকল কার্য
আমরা ইচ্ছা করিলে করিতে পারি না । তবে
আমাদের সম্পূর্ণ স্বাধীন ইচ্ছা আছে কি
প্রকারে বলিব ? ৩৮ ।

বাক-রোধ হইলে মানুষ ইচ্ছা করিলেও
কথা কহিতে পারে না । তবে মানুষের স্বাধীন
ইচ্ছা আছে কি প্রকারে বলিব ? ৩৯ ।

প্রকৃত রাজাকে রাজা বলিলে তাঁহার
অহংকার হয় না । যে রাজা নয় তাহাকে
রাজা বলিলেও তাহার অহংকার হওয়া উচিত
নয় । নরদেহধারী ভগবানকে ভগবান বলিলে
তাঁহার অহংকার হয় না । যে নর ভগবান নয়
তাহাকে ভগবান বলিলেও তাহার অহংকার হওয়া
অনুচিত । ৪০ ।

নিজভাবের লোকের কাছে নিজভাব
ব্যক্তব্য । অ-ভাবের লোকের কাছে তাহা
ব্যক্তব্য নহে । ৪১ ।

নিরাকারবাদের নিকট সাকারবাদ ঘোষণা
করিলে নিরকারবাদী সাকারবাদীর প্রতিবাদই
করিয়া থাকেন । সাকারবাদী নিরাকার
বাদীর নিকট নিজমত প্রচার করিবেন না । ৪২ ।

হাস্ত, ক্রন্দ্য উভয়ই মানুষের কার্য । দুইটাই
মানুষের কার্য হইলেও তবু হাসিটা ভাল, কারণ
তাহাতে কিছু সুখ আছে । ৪৩ ।

এমন সামগ্রী দেখা ভাল যাহা দেখিলে
আর কিছু দেখিতে ইচ্ছা হয় না । ৪৪ ।

কেবল কতকগুলি সংস্কৃত শ্লোকের আবৃত্তি
করিতে পারিলেই পণ্ডিত হওয়া যায় না ।
শ্রীমদ্ভগবদগীতায় বাহ্যকে পণ্ডিত বলা হইয়াছে
সে পণ্ডিত কোথায় ? ৪৫ ।

ইদানী ব্যবস্থা দিবার কর্তা যাহারা
তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই অপণ্ডিত ।
অথচ তাঁহাদের পাণ্ডিত্যভিমান বিল-
ক্ষণ আছে । প্রকৃত পণ্ডিতের অহংকার
নাই, সুতরাং তাঁহার অভিমানও
নাই । ৪৬ ।

ঐ ব্যক্তির নাম শ্রীকৃষ্ণ অথচ সে শ্রীকৃষ্ণ
নয় । অনেককে সাধু বলা হয় অথচ তাহার
সাধু নয় । ৪৭ ।

সংসারে পাগল কে নয় ? সকলেই যদি
নিজ নিজ মনোভাব প্রকাশ করিয়া বলেন
তাহা হইলে জানিতে পারা যাইবে অপাগল
কেহই নয় । ৪৮ ।

শরীরের মধ্যে আত্মা যতক্ষণ থাকেন
ততক্ষণ তিনি আহার না করিলে শরীর রক্ষণ ও
হর্ষল হয় । আহার না পাইলে তিনি বেহ
ভ্যাগ করেন । ৪৯ ।

অগ্নি সাকার, জল সাকার, পৃথিবী সাকার ।
যখন অগ্নি অব্যাক্তভাবে থাকে তখন অগ্নি
নিরাকার হয় । জল এবং পৃথিবী নিরাকার
হয় না । ৫০ ।

পঞ্চভূতের মধ্যে আকাশ এবং বায়ু
আকারও নহে সাকারও নহে । আকাশও
নিরাকার, বায়ুও নিরাকার । ৫১ ।

বায়ুর রূপ নাই । তাহা দৃষ্টীগোচর
হয় না । ৫২ ।

জগতের বায়ু স্থল । তাহার স্পর্শগুণ,
তাহার অন্তিম স্পর্শ দ্বারা অচ্যুত হইয়া
থাকে । ৫৩ ।

বায়ুতে শব্দও স্পর্শ উভয়বিধ গুণই আছে ।
গাত্রে বায়ু লাগিলে তাহাতে স্পর্শগুণ আছে
অচ্যুত হয় । প্রবল বায়ু বহিলে এক প্রকার
শব্দ হয় । সেই জন্ত বায়ুর শব্দগুণও আছে
বলা যায় । ৫৪ ।

দুই প্রকার সাকার। জড় সাকার আর চেতন সাকার। ৫৫।

জীবের জড় দেহই জড় সাকার। জীবের জড় দেহ আকার বিশিষ্ট বলিয়া তাহাকে জড় সাকার বলা হয়। ৫৬।

দেহী-জীবাশ্মা নিরাকার। তিনি আকার বিশিষ্ট দেহে থাকিয়া নানা প্রকার কার্য করেন। ৫৭।

জল এবং জল যে কলসীর মধ্যে থাকে তাহার পরস্পর অভেদ নহে। জীবাশ্মা নারায়ণ নহে। পরমাত্মা-নারায়ণ জীবাশ্মায় আছেন। ৫৮।

কোন ব্যক্তির সহিত, কোন জড়ের সহিত কোন চেতনের সহিত সম্বন্ধ বোধ না থাকাই যুক্তি। ৫৯।

যে নিদ্রায় থাকিলে শোক, অশোক, সুখ দুঃখ কিছুই বোধ হয় না, সেই নিদ্রাই কৈবল্যের কারণ। ৬০।

সকল স্মৃতির মধ্যেই যুক্তা নাই, সকল লোকেরই দিব্যজ্ঞান নাই। ৬১।

শেষ মীমাংসা কোন বিষয়েরই হইতে পারে না। ৬২।

প্রত্যেক মনোভাব প্রকাশ করিতে যে কএকটি কথা আবশ্যিক সেই কএকটি কথাই ব্যবহার করা উচিত। ৬৩।

যাহাকে তুমি স্নেহ কর বল, তাহার অবর্তমানে তুমি যত্নপী তাহার অভাব বোধ না কর তাহা হইলে তাহার প্রতি তোমার স্নেহ নাই বলিতে হইবে। ৬৪।

মস্তে যে মাদকতা আছে তাহা অজ্ঞানেরই কারণ হয়। ৬৫।

আশা ভয় হইবা মাত্র উত্তম শূন্য হইতে হয়। ৬৬।

সুখোদয় হইলেই দুঃখের উপশম হইয়া থাকে। ৬৭।

পাপ জরুরূপে লোককে পীড়ন করে। পাপই নানা প্রকার পীড়ার কারণ। ৬৮।

হিন্দু মুসলমানে যে প্রভেদ সংসারী এবং সাধুতে তাহা অপেক্ষা অধিক প্রভেদ। ৬৯।

মহানির্বাণতত্ত্বমতে কলির চঞ্চলচিত্ত জীবের অল্প পরব্রহ্মের অথবা আত্মাকালীর উপাসনা নির্দিষ্ট হইয়াছে। ৭০।

গর্ভস্থ শিশুকে যে ভগবান পালন করিতেছেন, সমুদ্র গর্ভস্থ জলজন্তুগণকে যে ভগবান পালন করিতেছেন, মহুষ্যের মধ্যস্থিত কীট-পুঞ্জকেও যিনি পালন করিতেছেন, মহা-পাপীকেও যিনি পালন করিতেছেন, পাষাণ নাস্তিককেও যিনি পালন করিতেছেন, বাঁহার দ্বার সীমা নাই, তাঁহার শরণাপন্ন যিনি, তাহার প্রতি বাঁহার অটল বিশ্বাস ও নির্ভর আছে তুমি কি মনে কর তাঁহাকে তিনি পালন করিতে পরাস্থ হন ? ৭১।

উত্তম বিষয়ের অনুকরণ করিলে কোন প্রকাশ অনিষ্ট হয় না। ৭২।

গৃহে যদি উত্তম খাণ্ডসামগ্রী থাকে আর অনুত্তম খাণ্ডসামগ্রীও থাকে স্নেহাস্পদকে কেহ সেই উত্তম খাণ্ডসামগ্রী না দিয়া অনুত্তম দিতে পারে না। প্রেম আর অপ্রেম বাঁহার উভয়ই আছে তিনি সচ্চিদানন্দকে প্রেম না দিয়া অপ্রেম দিতে পারেন না ॥ ৭৩।

নিজেকে নিজে দেখিতে পাওয়া যায় কিনা বলিতে পারনা। কারণ তুমি নিজেকে দেখিতেছ না। ৭৪।

নিজের সম্বন্ধে সমস্ত জানিলেই যে শান্তি হইবে ইহারই বা প্রশ্ন কি ? নিজের সম্বন্ধে সমস্ত না জানিলেও কি ভগবান শান্তি দিতে পারেন না ? ৭৫।

অহংকার ব্যতীত জ্ঞান থাকিতে পারে না। অনুকারশক্তি প্রভাবে তুমি আছ, বোধ কর।

যদি তুমি নিরহকার হও তাহা হইলে তুমি
আছ বোধও করিবে না । ৭৬ ।

তোম জড়বস্তুরই অহকার নাই । তুমি
নিরহকার হইলে তোমার গৌরবের কি কিছু
বৃদ্ধি হইবে ? আত্মাকে নিরহকার বলিলে
প্রকারান্তরে আত্মাকে অচেতন জড় বলা হয় ।
অথচ তোমার মতেই বলা হইতেছে আত্মা
ব্যতীত অপর সমস্তই কল্পনা ও মিথ্যা । তোমার
মতে জড় কল্পিত ও মিথ্যা । ৭৭ ।

নানা গুণে এক বহু বলিয়া প্রতীয়মান
হয় । এক জল নানা সামগ্রী যোগে নানা
আশ্বাদন বিশিষ্ট হয় । ৭৮ ।

এ জ্ঞানের আমার প্রতি যত প্রেম আমার
তাহার প্রতি তত প্রেম থাকিলে তাহার প্রেম
ও আমার প্রেম অভেদ । কিন্তু তিনি আর
আমি অভেদ নহি । তোমার নিজের প্রতি যত
প্রেম তত প্রেম সর্বজীবে থাকিলেও তুমি আর
সর্ব জীব এক ও অভেদ নও ! ৭৯ ।

একের সঙ্গে অপরের সম্বন্ধ । নিজের
সঙ্গে নিজের সম্বন্ধ নাই । কেবল একই থাকিলে
আর কার সঙ্গে সম্বন্ধ হইবে । আমার, তোমার
এবং তাহার এই তিনই সম্বন্ধব্যাপক । আমার
তুমির সঙ্গে সম্বন্ধ, তাহার তিনির সঙ্গে
সম্বন্ধ । ৮০ ।

কোন জীবেরই অশোক জীবন নয় । জীব
জন্ত ব্যতীত আর কিছুর জীবনও নাই । ৮১ ।

জীবের তাহাদের রক্ষা করিবার প্রয়াস
বৃথা । স্বয়ং ভগবান তাহাদের রক্ষা
করিতেছেন । ৮২ ।

সামান্য শাকার বা লবণ মিশ্রিত পূর্ণ্যাসিত
অন্ন দ্বারা যাহার উন্নয় পূর্ণ হইয়াছে তাহাকে
বমন করাইয়া পলায় প্রভৃতি উত্তম আহাৰ্য্য
সকল আহাৰ করাইবার চেষ্টা করিলেও বমন
অনিত দৌর্য্যস্য বশতঃ তৎকালে আহাৰ করিতেও

পারেন না । স্বাভাবিক নিয়মে ভুক্ত
শাকার প্রভৃতি জীর্ণ হইয়া বিষ্ঠা রূপে নির্গত
হইলে পরে তাহাকে উত্তমোত্তম আহাৰ্য্য সকল
আহার করাইবার প্রয়াস পাওয়া উচিত ।
যাহারা সংসারে প্রব্রিষ্ট হইয়া সাংসারিক সুখা-
শ্বাদন করিতেছেন তাহাদের সে সুখ জীর্ণ
হইলে তবে তাহাদের ভগবৎসুখাশ্বাদন
করাইবার চেষ্টা পাওয়া উচিত । ৮৩ ।

তুমি যদি অনাসক্ত, নির্লোভ ও নির্লিপ্ত
মহাপুরুষ হইতে তাহা হইলে তুমি আহাৰ
করিতে না । ক্ষুধা নাই বাহার, অন্ন রুচি
নাই যাহার, অন্ন লোভ নাই যাহার সে অন্ন
ভক্ষণও করে না । আমরা জানি ক্ষুধা, রুচি ও
লোভ ব্যতীত কেহ আহাৰ করে না । তৃষ্ণা
ব্যতীত কেহ জল প্রভৃতি পেষ পানও করে
না । পানাহার করিয়াও যদি তুমি নির্লোভ
ও নির্লিপ্ত মহাপুরুষ হইয়া থাক তাহা হইলে
শুগাল কুকুরও তোমার ছায় মহাপুরুষ বলিতে
হইবে । ৮৪ ।

শুক, শঙ্করাচার্যের শৈশব হইতে বিবেক
হইয়াছিল । তাহারাত কখন সংসারী হন
নাই তবে কি প্রকারে তাহাদের বিবেক ও
সংসারে বৈরাগ্য হইয়াছিল ? তাহার কি
প্রকারে সংসার ও সংসার ত্যাগের ভারতম্য
বুঝিয়াছিলেন ? ৮৫ ।

নিত্যানন্দ প্রভুকে দণ্ডী বলা যায় না, কারণ
দণ্ডী অবধূত নন । বৈষ্ণবদিগের কোন মতের
সন্ন্যাসীকেই শাস্ত্রে অবধূত বলা হয় নাই । ৮৬ ।

কত প্রধান প্রধান সাধু এক স্থানে দীর্ঘ
কাল থাকেন । তাহারা সন্ন্যাস প্রকরণ
অনুসারে নগরে তিন দিন ও ক্ষুদ্র গ্রামে এক
দিন থাকেন না । সুবিখ্যাত পরমহংস তৈলঙ্গ
স্বামী একস্থানে বহুকাল ছিলেন । পরমহংস
ভান্ডারানন্দ স্বামীও একস্থানে দীর্ঘকাল ছিলেন ।

কাশীনাগরীর অনেক ঘরের অনেক স্বামী কাশীতে দীর্ঘকাল আছেন। যিনি আশ্বারাম হইয়াছেন তাঁহার কোন স্থানেই ভ্রমণ করিবার প্রয়োজন নাই। ৮৭।

তোমার যতপি ভগবানে ভক্তি থাকিত, তুমি যতপি আপনাকে ভগবানের দাস বলিয়া জানিতেন তাহা হইলে তোমাকে ভগবান বলিয়া ভক্তি করায় এত উল্লাস হইত না। প্রকৃত প্রভুভক্ত দাসকে প্রভু বলিলে সে কখনই সন্তুষ্ট হয় না। ৮৮।

বর্তমান মহারাণীর রাজা শিষ্যক হইতে কত বিধিই সৃষ্টি হইয়াছে। ইদানী সে সমস্ত বিধির অনেক বিধিই অপ্রচলিত হইয়াছে, ইদানী সে সমস্ত বিধির কত বিধির কত ধারার পরিবর্তে কত নূতন ধারা হইয়াছে অথবা একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে। অথচ পরিত্যক্ত বিধি ও ধারাগুলির রচনা কালে ঐ সকল বিধি ও ধারা কবে প্রচলিত ও পরিত্যাগ করা হইবে সে সম্বন্ধে কিছুই ঐ সকল বিধিতে কিম্বা সকল ধারার সঙ্গে লেখা হয় নাই। কলিতে বেদ, পুরাণ অকর্মণ্য ও অপ্রচলিত হইবে বলিয়া কোন নির্দেশ কোন বেদে কিম্বা পুরাণে নাই। সেই জন্ত কলিতে কেবল তন্ত্রের মতই কর্মণ্য ও প্রচলিত হইবে একথাও চতুর্বেদে এবং কোন পুরাণে নাই। ৮৯।

ঋগ্বেদে, সাম, যজু এবং অথর্ববেদের উল্লেখ নাই, সেই ঋগ্বেদে কোন পুরাণ, কোন তন্ত্রেরও উল্লেখ নাই। তুমি যদি সাম, যজু এবং অথর্ববেদীয় অনুষ্ঠান সকল কলিতে পার তাহা হইলে তোমার পৌরাণিক এবং তান্ত্রিক বিধি সকলই বা অনুষ্ঠেয় হইবে না কেন? ৯০।

সত্য, বেদে কোন মূর্তি পূজারও বিধি নাই, বেদে কোন মূর্তির উল্লেখও নাই। ঋগ্বেদে অথচ ত্রিবেদের উল্লেখ নাই তবে তুমি অথচ ত্রিবেদ

মান কেন? তোমার ঋগ্বেদের সঙ্গে অথচ ত্রিবেদ মানা যদি অসম্ভব না হয় তাহা হইলে আমাদের মূর্তি পূজাও অসম্ভব নহে। ৯১।

সং কৃষ্ণ চিৎ। তাঁহার বৃন্দাবন ধাম চিন্ময়। চিৎ অর্থে জ্ঞান চিন্ময় অর্থে জ্ঞানময়। প্রকৃত কৃষ্ণভক্ত জ্ঞান এবং জ্ঞানময়ের নিবেদী হইতেই পারেন না। ৯২।

সং কৃষ্ণ। আনন্দ রাধা। কৃষ্ণ রাধা। রাধা কৃষ্ণ। সং আনন্দ। আনন্দ সং। সদানন্দ। ৯৩

কাল অনন্ত। সেই অনন্তকালে ব্যাপ্ত যে শক্তি তিনিই কালী। ৯৪।

আমার মতে নারায়ণ জড় নহেন। আমার মতে নারায়ণ চৈতন্য তোমার মতে বেধিতেছি নারায়ণ জড়। ৯৫

শ্রীকৃষ্ণ ভাস্কর পূর্বে সংস্কৃত ভাস্কর জন্ম। অনেক ভাস্করিণ্ড পণ্ডিত সংস্কৃত ভাস্করকে শ্রীকৃষ্ণ ভাস্করও জ্ঞান করেন। অতএব সেই জন্ত গড় শব্দের উৎপত্তি সংস্কৃত গুহা শব্দ হইতে হইয়াছে অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়। ৯৬।

উচ্চশ্রেণীর সাংখ্যদ্বিগেন্ড্র বাসকেন্দ্র শ্যাম সাংখ্য, সুবকেন্দ্র শ্যাম অধ্যবসায় এবং হৃদকেন্দ্র শ্যাম শৈব্য। ঐ প্রকার সাংখ্য হইতে হইলে ঐ সকল সংগুন লাভ করিবার বিশেষ প্রয়োজন হইয়া থাকে। ১।

সাংখ্য হইতে হইলে শৈব্য-শালী হইতে হয়। ২।

লক্ষাপতি রাবণ কপটবেশে সীতাহরণ করিয়াছিলেন। কপটবেশও ধর্মযন্ত্র নহে, কপটাচরণ ধর্মযন্ত্র নহে। যাহারা কপট-

বেশী হইয়া ধর্ম সম্বন্ধে কপটাচারী হন, তাঁহারা অবিশ্বাসের যোগ্য। কপটতার সহিত অসত্য এবং প্রবঞ্চনার বিশেষ সম্বন্ধ। এ একজনকে পুত্রমরণজনিত শোকদর্শনে অপর একজন পুত্র লাভ অথ লালারিত হয় কেন? ৪।:

অদ্বৈত মতে একজনকে বধ করাও মায়ায় কার্য্য, একজনকে প্রতি দয়া করাও মায়ায় কার্য্য। জীব লংকার্য্যও করে মায়াতে অসং কার্য্যও মায়াতে করে। ঐ সকল ব্যাপারের অতীত যিনি তিনিই জীবমুক্ত পুরুষ। অদ্বৈত মতানুসারে শরীরের ধ্বংস হয়। আয়ার ধ্বংস নাই। কোন কোন শাস্ত্র মতে সেই আত্মাই জীবন্ত সম্পন্ন হইলে, তাঁহাকেই জীবাত্মা বা জীব-বলা হইয়া থাকে। ৫।

এক শ্রেণীর মীমাংসকদিগের মতে জীব চি কাল জীবিত থাকিবে। তাহাদের মতে জীবের ধ্বংস নাই। ৬।

বেদের অন্তর্গত তৌত্তরীয়োপনিষৎ। তন্মধ্যে ব্রহ্মকে সত্যং জ্ঞানং এবং অনন্তং বলা হইয়াছে। তন্মধ্যে ব্রহ্মের ত্রৈবিধ্য নির্দেশ করা হইয়াছে। উক্ত উপনিষদের মতে “সত্যংজ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম।” যিনি ত্রিবিধ তাঁহার কেবল এক প্রকারতা নির্দেশ করা যায় না। তিনি কেবল এক প্রকার হইলে বেদে তাঁহার ত্রৈবিধ্য নির্দিষ্ট থাকিত না। তৈত্তিরীয় উপনিষদের মতে ব্রহ্ম ত্রিবিধ মহা-নির্বাণতত্ত্বমতে তাঁহাকে বহুধি বলিলেও দোষ হয় না। উক্ত তত্ত্বে বলা হইয়াছে,—

“স এক এবসজ্জপঃ সত্যোহদ্বৈত পরা পরঃ।
সপ্রকাশঃ সদাপূর্ণঃ সচ্চিদানন্দলক্ষণঃ।
নির্ঝিকারো নিরাধারো নির্ঝিশেবো নিরাকুলঃ।
গুণাতীত সর্বসাক্ষী সর্বদ্বা সর্বদুগ্ধিভুঃ।

গুঢ়সর্বেষু ভূতেষু সর্বব্যাপী সনাতনঃ।
সর্বৈশ্রিয়গুণাভাসঃ সর্বৈশ্রিয়বিবর্জিতঃ॥
লোকাভীতো লোকহেতুরবাংমানসগোচরঃ।
সবেত্তি বিশ্বং সর্বন্তং ন জানাতি কশ্চনঃ॥
তদধীনং জগৎ সর্বং ত্রৈলোক্যং সচরাচরম্।
তদালম্বনতত্ত্বিষ্টৈদমবিতর্ক্যমিদং জগৎ।
তৎসত্যতামুপাশ্রিত্য সদ্ব্যাক্তি পৃথক্ পৃথক্।
তেনৈব হেতুভূতেন বয়ংবতো মহেশ্বরী।
কারণং সর্বভূতানাং সএকঃ পরমেশ্বরঃ॥” ৭।

আত্মা।

আত্মা চৈতন্ত, আত্মা সত্য, আত্মা আসল। সেইজন্ত আত্মাকে নকল কর'ও যায় না। সেই-জন্ত আত্মার ছবি তুল'ও যায় না। শরীর জড়, শরীর অচৈতন্ত, শরীর আসল নয়। সেইজন্ত শরীরের নকল করা যায়।

জড় অচৈতন্ত। জড় আসল নয়। সেই-জন্ত তাহার নকলও হইতে পারে। শরীর জড়। শরীর আসল নয়। সেইজন্ত শরীরের নকল হইতে পারে।

আত্মজ্ঞান।

সাধনাবস্থায় বিধি নিষেধ উভয়ের অনুসরণ করিতে হয়। যে সাধকের পক্ষে যে সকল বিধি উপযোগী তাহার সেই সকল বিধির অনুসরণ করা কর্তব্য। যে সাধকের পক্ষে যে সকল নিষেধ উপযোগী তাঁহার সেই সকল নিষেধ মানিয়া চলা কর্তব্য।

সাধনার সীমার মধ্যে থাকিয়া কেহই বিধি নিষেধোত্তীর্ণ হইতে পারেন না। আত্মজ্ঞান বশতঃ নির্গুণ নিষ্কিন্ত হইলে, কোন বিধির

কোন বিশেষেরই অধীন
হইতে হইল না।

পরমেশ্বর ও তাঁহার বিবিধ বিকাশ।

একই ক্রিয়া। তাহার কত প্রকার
বিকাশ। সেই সকল বিকাশের পরস্পর অত্যন্ত
অনৈক্য। একই পরমেশ্বরের অনন্ত বিকাশ।
সেই সকল বিকাশেরও পরস্পর কত অনৈক্য।

ক্রিয়ার সং এবং অসং বিকাশ আছে।
ক্রিয়া এক হইলেও যেমন তাহার পরস্পর
নিপরীত দুই বিকাশ হইতে পারে তদ্রূপ পর-
মেশ্বর এক হইলেও তাঁহার পুরুষ ও প্রকৃতি
এই দুই বিকাশ আছে।

ভক্তি ও তাঁহার মাহাত্ম্য।

দ্বীলোক গর্ভবতী হইলে তাহার বিশেষ
কষ্ট হয়। তাহার প্রসব করিবার সময় ততো-
ধিক কষ্ট বোধ হয়। কিন্তু সে সন্তান প্রসব
করিলে তাহার বিশেষ আনন্দ সন্তোগ হইতে
থাকে। সন্তান দর্শনে তাহার বিশেষ সুখানু-
ভব হইতে থাকে। বহু কষ্টে যে ধন প্রাপ্তি
হয় সে ধনে বড়ই আশ্রয় ও স্বর হইয়া থাকে।
সিদ্ধিলাভের পূর্বে সাধনকালে অনেক সময়ে
বিশেষ কষ্ট হইয়া থাকে। সাধক জ্ঞানরূপ
পুত্র লাভ করিলে বিশেষ আনন্দিত হইয়া
থাকেন। তাঁহার ভক্তিলাভ হইলেও আন-
ন্দের সীমা থাকে না। যেহেতু সেই কষ্টাই
তাঁহার ভগবচ্চরণ দর্শনের এবং তাঁহার সেবা
করিবার কারণ হইয়া থাকে। সাধকের ভক্তি
লাভ হইলেই পরমাসিদ্ধি লাভ হইয়া থাকে।
সেই সিদ্ধিসম্পন্ন সাধক ভক্তিবলেই ভগ-
বানকে সন্তোগ করিয়া থাকেন। সেই জন্যই
ভক্ত্যর্চাধ্যায় বারংবার সেই মহীয়সী ভক্তি-
ধর্মের মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়া থাকেন।

ভক্ত।

শ্রীভগবান কিম্বা তাঁহার ভক্ত মহাপুরুষগণ
জীবগণের প্রতি যে কোন প্রকার ব্যবহার
করেন তাহাই জীবগণের মঙ্গলের কারণ হয়।

সাধু।

জ্ঞানীর তপস্বীর ছায়া কোন প্রকার কঠোর
অমুষ্ঠান নাই, ভক্তেরও তপস্বীর মতন কোন
প্রকার কঠোর অমুষ্ঠান নাই। রাজযোগী
প্রভৃতিরও কোন প্রকার কঠোর অমুষ্ঠান নাই।
কেবল নানাপ্রকার তপস্বীগণই অনেক প্রকার
কঠোর অমুষ্ঠান করিয়া থাকেন। কিন্তু সাধা-
রণ লোক সমূহ মধ্যে অনেকেরই জ্ঞানীরও
কঠোর অমুষ্ঠান সকল দেখিতে চাহেন।
তাঁহারা ভক্তেরও কঠোর অমুষ্ঠান সকল
দেখিতে চাহেন। তাঁহারা যোগীরও কঠোর
অমুষ্ঠান সকল দেখিতে চাহেন। তাঁহাদিগের
বিবেচনায় জ্ঞানীর তপস্বী না থাকিলে তিনি
প্রকৃত জ্ঞানী নহেন। তাঁহাদিগের বিবেচনায়
ভক্তের তপস্বী না থাকিলে তিনি প্রকৃত ভক্ত
নহেন। তাঁহাদিগের বিবেচনায় রাজযোগী
প্রভৃতি মহাশাস্ত্রগণের তপস্বী না থাকিলে তাঁহারা
প্রকৃত যোগী নহেন। ঐ সকল ব্যক্তির বিবে-
চনায় যে জ্ঞানী অতপস্বী তিনি প্রকৃত সাধু
নহেন। তাঁহাদিগের বিবেচনায় যে ভক্ত
অতপস্বী তিনিও প্রকৃত সাধু নহেন। তাঁহা-
দিগের বিবেচনায় যে যোগী অতপস্বী তিনিও
প্রকৃত সাধু নহেন কিন্তু তাঁহারা জানেন না যে
সকল সাধুই এক শ্রেণীর নহেন। তাঁহাদিগের
জানা উচিত নানা শাস্ত্রানুসারে জ্ঞানী সাধুতে
এবং তপস্বী সাধুতে পরস্পর অনেক প্রভেদ
আছে।

বিজয়া ।

(গীত ।)

নয়নে আমার হেরি যে আঁধার, উমাশশী আমার চ'লে যেতে চায় ।
 বলগো বুঝায়ে, বল উমা মায়ে, উমা যেন যোরে ছেড়ে নাহি যায় ॥
 সোণার প্রতিমা শোনগো মা উমা, মায়েরে ত্যজিয়ে কি ব'লে যাবি মা ।
 মাহওয়া যে জালা তুমিত বোঝ মা, জগত ডাকে মা মা ব'লে তোমায় ॥
 পাষণ-নন্দিনি, হ'সনা পাষণী, তোর মা যে উমা বড় অভাগিনী ।
 তবু ত্রিভুবনে আছি গরবিনী, জগতের মাতা মা ব'লে আমার ॥
 সারাটা বছর থাকি পথ চেয়ে, মহানন্দময়ী আসিবে সে মেয়ে ।
 জ্ঞানানন্দে যাবে ত্রিভুবন ছেয়ে, তিনদিনে সাধ মিটিল না হয় ॥
 বছর ভরিয়া করি আই চাই. তোর চাঁদযুথ ভাবিয়া না পাই ।
 বল দেখি তুই কে'থা আমি যাই, এ জগতে শাস্তি কে দিবে আমার ॥
 মরমের ব্যথা মানস-কল্পনা, কত ভাঙ্গা গড়া কত যে জল্পনা ।
 বলি বলি করি বলাত হ'ল না, ভাবিতে সে কথা বুক ভেঙ্গে যায় ॥
 বড় সাধ ছিল এবার মা এলে, পরাণের কথা কহিব বিরলে ।
 মুখানি ধোয়াব নয়নের জলে, সকলই ফুরাল মুক-স্বপ্ন প্রায় ॥
 ভুট্ট থাক তুমি জবা-বিজ্ঞদলে—অনুরাগে রাঙ্গা হৃদি জবা ফুলে ।
 বিশ্বাস-ত্রিপত্র সিন্ধু প্রেমজলে—দরিদ্রের আশা যেন কুয়াসার প্রায় ।
 দরিদ্রের গৃহে নাহিক সঞ্চল, নাহি “ভক্তি প্রেম” হৃদি মরুস্থল ।
 আছে তপ্তাশ্বাস নয়নের জল, ব্যজনার্থ্য তাই দিলাম তোমাষ ॥
 “জগত-জননী” তুমি যে আমার, কি দিয়া ভুবিব নাহি উপচার ।
 পূজ্য, পূজা তুমি, সকলই তোমার, তোমা বিনে ‘তোমা’ কি দিব পূজায় ॥
 কিকুঞ্জে এল “বিজয়া দশমী”, যাবে যদি মাগো কি বলিব আমি ।
 আয় কোলে আয় ও বদন চুমি, দেখিস যেন মা ভুলোনাগো মায় ॥

শ্রীমহানন্দ অবধূত ।

“কোথা তুমি”।

(১)

কোথা তুমি, কোথা আমি, নাহি নিরঞ্জন,
তবু কেন মনে হয়, পাব দরশন ।

সেই আশায় বেঁধে বুক,

ভুলিয়াছি সব হুঃখ ;—

জানিনা সে দয়া কবে হবে বরিষণ ॥

তাই শুধু ভব পানে,

একান্ত ব্যাকুল মনে ;—

সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে আছি অহুঙ্কণ ।

বারেক সে মূর্তি যদি পাই দরশন ॥

(২)

কোথা তুমি কোথা আমি নাহি নিরূপণ ।

তবু কেন প্রাণ এত হয় উচাটন ।

তুমি তো নাহিক দূরে,

তবু কেন ঘুরে ফিরে ;

বিখাস-বিহীন হ’য়ে করি অন্বেষণ ।

হৃদয়ের অভ্যন্তরে,

নিভৃত গোপন ঘরে ;

পরমাশ্রয় রূপে তুমি কর বিচরণ ।

তবু কেন চারিধারে খুঁজি অহুঙ্কণ ॥

(৩)

হে দেব !—

এ যৌহ-অজ্ঞান মোর কর বিমোচন ।

থেকোনা লুকায়ে আর দিয়ে আবরণ—

বৌহরূপ অন্ধকারে,

জ্যেষ্ঠ আবৃত্ত ক’রে ;

তাইতে তোমার নাহি পাই দরশন ।

জানিনা হে দয়াময়,

কবে হবে ভাগ্যোদয় ;—

মিটাব জনের সাধ করি নিরীক্ষণ ।

অভাগীর ভাগ্যে তাহা আছে কি কখন ?

অনন্ত ।

“কানিনী-কানন”।

(যত্নভরের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন)

“অনুরাগই সৃষ্ট জগতের মৌলিক উপাদান
ইহা নিত্যসিদ্ধ । অদৃষ্ট, অপৌরুষেয় সত্ত্বাৎ
সং ভিন্ন আর জগতের সমস্ত পদার্থই সৃষ্ট
জ্ঞত্বাৎ নব্বইরূপে বিধবৎসী অতএব অসং ।
কারণ সৃষ্টির আদিতে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা সৃষ্টি
কার্যের কোন উপায় বা নিয়মাবলিই অনুধাবন
করিতে না পারিয়া যখন গভীর নিস্তব্ধভাবে
অবস্থিতি করিতে লাগিলেন, যখন তিনি কেবল
“তপ স্তপঃ তপ স্তপঃ” এই ধ্যেয়বাণী মাত্র শুনিয়া
কর্তব্য চিন্তানিষেধ হইলেন ; সেই সময় স্বতঃই

ঐহার মধ্যে সৃষ্টি সম্বন্ধে স্বতঃসিদ্ধ অনুরাগ
উদ্ভূত হইবামাত্র সেই প্রভৃ সয়ন্তু বিধা হইয়া
একাংশে স্বভাবে পুরুষ ও অপরাংশে উক্ত
অনুরাগ ভাবে অনুরাগাগ্নিকা প্রকৃতিরূপে
অর্দ্ধনারীশ্বর মূর্তিতে বিরাজ করিতে লাগি-
লেন । সমস্ত সৃষ্টিই অনুরাগাগ্নিকা প্রকৃতি-
সমবিত্ত হইয়া গেল । আ-ব্রহ্ম-সত্ত্ব পৰ্য্যন্ত
প্রত্যেক অহ-পরমাত্মই এক অনুরাগস্বত্রে বি-
ভিত ও সংশ্লিষ্ট

পরম্পরের অনুরাগ বন্ধন বিচ্যুত হইয়া

গেলে, জগতের কোন জীব, কোন পদার্থই ক্ষণমাত্র অবস্থিতি করিতে পারে না। এমন কি জীবনযুক্ত মহাত্মারাণ সৃষ্টির অতীত অপ্রাকৃত জগতে মায়াভীত অবস্থার পৌছিয়া ব্রহ্মীভূত হইয়াও ব্রহ্মানুগ ছাড়িতে পারেন না। এই অনুগ যখন সৃষ্ট সমস্ত মায়িক বস্তু উপেক্ষা করিয়া একমাত্র ভগবানে পরিণত হয়, ব্রহ্মানুগ হয় তখন তাহার নাম ভক্তি বা প্রেম; আর যখন মায়িক জগৎকে আশ্রয় করিয়া থাকে তখন তাহারই নাম কাম। সুতরাং এই কামের বা সৃষ্টানুগ অনুকূলের আশার যাহা তাহাই রমনীয়, কমনীয় বা তাহারই নামান্তর রমণী বা কামিনী। তাই ব্রহ্মাও প্রসবিনী চিন্ময়ী সচ্চিদানন্দ-বন-মূর্তিতে, দয়াময়ী সাজে শ্রীমন্তের জন্ত যখন মর্তে মশান ভূমিতে প্রকাশিত হইলেন তখন তিনি নাম ধরিলেন “কমলে কামিনী।”

বৃন্দাবনে যখন আসিলেন তখন রাধা-বিনোদিনী; নিকুঞ্জকলী-কামিনী অযোধ্যায় রাঘব-রমণী; আর সংসারের ঘরে ঘরে যখন বিরাজমান তখন তিনি মানবদেহরূপ ক্ষুদ্র ব্রহ্মাওপ্রসবিনী কুল-কামিনী। এই কামিনীই আবার কাঞ্চনালঙ্কারে ভূষিতা হইয়া অপূর্ণ সংঘটন হয়; পুরুষ-প্রকৃত্যাত্মক সুখ-সম্মিলন হয়। কারণ পৌরাণিকভাবে নিত্যনিরঞ্জন-প্রেমময় বিভূ দেব-দেব মহাদেবের হিরণ্যবেতার মায়াভীত নিত্য প্রেমানুগ মায়াও মর্ত ভূমিতে রেতরূপে নিপতিত হইয়া কাঞ্চন নাম ধারণ করেন। তাই কাঞ্চন-কামিনী এত আদরের জিনিষ; তাই বা “কমলে কামিনী” আমার কাঞ্চনলতিকা, স্বর্ণালঙ্কারে বিভূষিতা স্ত্রীমূর্তি; যেন একাধারে হৃৎগৌরুরূপে বিরাজিত বা গৌরহরিরূপে সমুদিতা, পুরুষ-প্রকৃত্যাত্মক। রাম-ধনুস্বাক্ষে

গিরিশ্রেণী মধ্যে গোলাকারে উঠিলে ভূটিয়া প্রভৃতি তত্ত্বাত্তিজ্ঞ মূর্খেরা যেমন তাহাকে ভূত মনে করিয়া কত কটুক্তি করে, মারিবার জন্ত তদ্বিকে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করে, অমূলক বথা চিন্তা ও ভয়-যুক্ত হয়। কিন্তু বিচারজ্ঞ বিজ্ঞপুরুষগণ এই হৃদয়-রঞ্জক শোভা দেখিয়া আনন্দিত হন, সেইরূপ মায়াধর্মমূর্ত জীবগণ স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিতা পুরনারীগণকে আপন ভোগ্যবস্তু বোধে অথবা কটুক্তি ও ব্যঙ্গোক্তি করে এবং কাম-কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া আপনারাই বৃথা ব্যথিত ও উদ্বেলিত হয়; কিন্তু শুদ্ধ-চিত্ত জানী মহাত্মাগণ সেই বিশ্বাসের সর্বদ্রব্ধম্বর, প্রেমময় ঈশ্বরের অলোক সামান্য সৌন্দর্য্যচ্ছটা ভৌতিক প্রত্যেক জীব-কণিকা-মধ্য দিয়া প্রতিফলিত প্রতিবিম্বিত দেখিয়া অশৌকিক প্রেমানন্দে মাতিয়া নাচিয়া উঠেন।

আশ্চর্য্য কথা! ভগবানের এ এক অপূর্ণ মায়ালীলা যে, অতি নীচাশ্রয় মায়ামুগ্ধ মানবমণ্ডলীও স্বচ্ছ-সরোবর-সলিলোপরি সমুদ্রিত সহাস-সরোজ-সুন্দরীর শান্তি-সুখদ, সুকোমল শোভা যে চক্ষে যে ভাবে দেখে, মাতৃক্রেড়স্থ শিশুর সন্ন্যস্ত সুধামাখা চাঁদমুখের সৌন্দর্য্য ও তাহার ললিত-লাবণ্য-লহরী-লীলা যে চক্ষে যেভাবে দেখে, একটা স্থলকার নখর পয়স্বিনীগাড়ীর কোমল কান্তি যে চক্ষে যে ভাবে দেখে, সে চক্ষে সে ভাবে একটা পীনোন্নত-পমোদরা সুকণ্ঠী গুরু-নিতম্বিনী পূর্ব-সুন্দরীর অঙ্গ-সৌষ্ঠব-শোভা সন্দর্শন করিতে পারে না কেন? সর্বদ্রব-সুন্দরের মোহন সৌন্দর্য্যের সাজিভরা সকল শোভা হেরিয়াই মানব! তুমি আপনাকে ধন্য মনে করিতেছ, মনে প্রেমময়ের প্রেম জাগাইতেছ আর কেবল এই নারী-সৌন্দর্য্যের কাছে আসিয়াই তুমি চমকিয়া —বলিয়া যাও কেন? হে বিবন্ধ! অত

ভয় পাও কেন ? হে সাধক ! তাহার প্রতি এত ঘৃণা কেন ?* সংশয় কেন ? যদি বল পূজাপাদ ঋষি আর্ঘ্যগণ যে নারীকে “নরকস্তহারম্”, “স্বর্গার্গলম্” বলিয়া ভয় দেখাইয়াছেন, ঘৃণা করিতে শিখাইয়াছেন, তাই করি ; তবে আমি বলিব আপনার ঘোষ না দেখিয়া একেবারে ঋষিদের দোষ দেখা কি ভাল ? যে ঋষি-মুনিগণ বানপ্রস্থ আশ্রমেও স্ত্রীকে সঙ্গে রাখিতেন, স্বর্গকারী যে ঋষিগণ “সস্ত্রীকৌধর্মমাচরৎ” বলেন, স্ত্রী ভিন্ন অশ্বমেধ-যজ্ঞ হইবে না বাঁহারা বলেন, বশিষ্ঠ, অত্রি, হারীত, বাজবল্লভ প্রভৃতি শাস্ত্রপ্রয়োজক মহাত্মা ঋষিগণ যে স্ত্রীকে সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রাখিতেন এবং মহর্ষিজনক মহারাজও যে স্ত্রীমণ্ডলী-মধ্যে সর্বদা থাকিতেন, এমন কি বীরাচারী, কুলাচারী প্রভৃতি সিদ্ধমহাত্মা ও সাফাৎ শিবস্বরূপ অবধূতগণের মধ্যেও বাঁহারা ভৈরবী শক্তিস্বরূপীণী বলিয়া সম্মানিতা, আদৃতা, অধিক আর কি বলিব স্বয়ং পুরুষ-প্রকৃত্যাত্মক মহাপ্রভু গোবিন্দদেবও যে প্রকৃতির দায়ে, রাগাভাবে স্বাধাকান্তি যুক্ত হইয়া রাধা-প্রেম-হিল্লোলে নবদীপ টলমল করিয়া দিয়াছিলেন, সেই স্ত্রীকে সেই ঋষিরাই যে আবার একেবারে “নরকস্তহারম্” “স্বর্গার্গলম্” বলিলেন ইহা কি জগজ্জীবকে ছলনা করিবার জ্ঞান ? ভুলাইবার জ্ঞান ? না বাঁচাইবার জ্ঞান ? না রক্ষা করিবার জ্ঞান ? ইহাই আর্ঘ্যাশ্বের এক বিষম গ্রহেণিকা । হঠাৎ শুনিলেই যেন বোধ

হয় ঋষিগণ বলিতেন এক, করিতেন আর এক ; এ যেন সম্পূর্ণ কপাটাচার ! কিন্তু একথা বলিতেও শরীর শিষ্টিয়া উঠে, পাপ-স্পর্শ করে । তাই বলিতেছি হে কপাল পণ্ডিত, হে সাধকোত্তম, পূজাপাদ বীরেন্দ্রগণ ? এ সম্বন্ধে বাহা আমার মীমাংসা ও মনের ধারণা তাহা আপনাদিগের নিকট প্রকাশ করিয়া সংশোধনবা সিদ্ধান্ত করিয়া লইব । আমার বিশ্বাস, ঋষিদিগের বাক্য অমোঘ-সত্য ; তবে কেবল আমাদের বিপর্যয় বুদ্ধিতে মিথ্যা সত্যের ছায়ায় ঢাকা থাকে । অতএব স্থির-চিত্তে আজ তাহা কাটিয়া ছিঁড়িয়া দেখিব ও ঋষি বাক্যের মর্মোদ্ঘাটন করিবার চেষ্টা করিব ।

শাস্ত্র স্ত্রীকে নরকের দ্বারস্বরূপ বলিয়াছেন । কিন্তু তাহা সূক্তদ্বার কি বন্ধদ্বার, তাহা বিচার-সিদ্ধ করিয়া লইতে হইবে । অতএব বুদ্ধিতে হইল ইহা নরকে পড়িবার মুক্ত দ্বারও হইতে পারে আবার নরক পথ রোধ করিবার বন্ধ দ্বারও হইতে পারে । এখন স্ত্রী পদার্থটা কি প্রথম বুদ্ধিতেই ইহার মর্মোদ্ঘাটন হইতে পারে । এই দৃশ্যমানা পীনোন্নতপয়োধরা, রক্তোষ্ঠ-বিধাধরা, স্নেহকোমল ভুজ-মৃণাল সম ঘিটা দেহ-যুগ্মিক স্ত্রী ? না তাহার স্বভাব-সিদ্ধ, পুরুষের চুরাধাষ বহু-সাধন-সাধ্য-সেবা, গুণাবা, সরলতা, নম্রতা, ধীরতা, সহিষ্ণুতা, স্তম্ভি-শক্তি-মত্তা মেহ ও ভালবাসা প্রভৃতি অপূর্ণ গুণরাশির পুঞ্জীকৃত নিত্যসিদ্ধ অবস্থা বিশেষের নাম স্ত্রী ? এই আধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক

* যে ব্যক্তি পথ ভ্রান্ত হইয়া ঘুরিতেছে, তাহাকে কেবল পথ হারা হ'য়ে ঘুরিতেছে কেন, বলিলে তাহার কি উপকার হইবে ? তাহার গন্তব্য পথ যদি জান দেখাইয়া দাও । সংসারী হ'য়ে থাকা মন্দ বলিয়া সংসারীকে দুখিলে কি হইবে ? তোমার যদি ক্ষমতা থাকে, তাহার সংসার হইতে উদ্ধারের উপায় করিয়া দাও । (সাধনা ও মুক্তি ২য় ভাগ ১ম অঃ ২) ।

কে ঘৃণা করিও না পাপকে ঘৃণাকর (বাইবেল) ।

অর্থাৎ স্থূল ও সূক্ষ্ম উভয় শরীরই শ্রী পদবাচ্য বটে কিন্তু পণ্ডিত ও জ্ঞানী সাধক মাত্রই এই শেখোক্ত শরীরকে স্বার্থ স্বী বলিয়া স্বীকার করিবেন। অতএব বুঝিতে হইবে, যাহারা এ সকল ভাগবতীয় শ্রেষ্ঠ-গুণমালাকে অপূর্ণ শক্তি সমষ্টিকে স্থষ্টি-স্থিতি-স্বরূপিণী ভাবে গ্রহণ-মন সহ আলিঙ্গন প্রদান করিয়া সেইভাবে আপ্নত হইয়া প্রকৃত্যায়ক শুদ্ধ-বুদ্ধ হইতে বলেন অথচ এই স্থূল স্বী মূর্তিটার সহিত কোন সঙ্গ বা মানসিক সংস্পর্শ না রাখেন, তাঁহাদিগের জ্ঞান শ্রীরূপ নরকের দ্বার সদাবদ্ধ অথবা শ্রী বা প্রকৃতি দেবী তাঁহাদিগের নিকট সেই মহাশক্তি যোগযুক্ত পুরুষের নিকটেই সর্দা নদ থাকেন। তিনি তাঁহাদিগের হাত এড়াইতে পারেন না; তাহাদের প্রেমে বদ্ধ হইয়া থাকেন; আর যাহারা সর্দা পরিদৃষ্টমান শ্রীর স্থূল মূর্তিটিতে—অস্থি; মাংস, রক্তে আসক্ত তাহাদের জ্ঞানই শ্রীরূপ নরকের দ্বার সদায়ুক্ত। অথবা শ্রী বা প্রকৃতিদেবী তাহাদিগের হস্ত হইতে সদা বিমুক্ত। তাহাদের প্রেমে কখনই বদ্ধ হন না। আর শ্রীকে “স্বর্গার্গল্য” যে বলা হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ সত্য। শ্রীর উভয় স্থূল ও সূক্ষ্ম শরীর রমণ-প্রিয় পুরুষদিগের পক্ষেই “স্বর্গার্গল্য” স্বরূপ; শ্রীর আধ্যাত্মিক লিঙ্গ শরীর ভাবাপ্নত জ্ঞানী-পুরুষগণের পক্ষে স্বর্গার্গল্য স্বরূপ; কারণ যোগ-যুক্ত সূক্ষ্ম প্রকৃতিনিষ্ঠ মহাত্ম্যগণ স্বর্গতুচ্ছ করিয়া ব্রহ্মলীল হন; স্বর্গাদি ভোগের পথে যাইতে হয় না। আর শ্রীর এই আধিভৌতিক স্থূল শরীরের ভাববিভোর, বিমূঢ় লম্পট পুরুষগণের পক্ষেও ঐ শ্রী স্বর্গার্গল্য-স্বরূপ। শ্রীমূর্তি প্রকৃতই আনন্দময়ী বা জগজ্জননী দ্বায়ময়ীর বিভূতিমাত্র; তাই তাঁহারা আপন শরীর-সম্ভূত দুর্বল অসহায় শিশু-জীবগণকে অতীব মৃদু

দেখিয়া বেন দয়াপূর্বক, পাছে আপনার স্বভাবক স্বতঃসিদ্ধ শক্তির তেজে বিদগ্ধ ও অবসন্ন হইয়া পড়ে, এই ভাবিয়া স্বভাবতঃ আপনাদিগের সর্গাক টাকিয়া রাখিবার চেষ্টা করেন; কিন্তু তথাচ বে লম্পট কীটামুকীট মূঢ় জীব! যদি তুমি অগ্নি শিখাকে ফুলচম্পক-কলিকা-ভ্রমে আলিঙ্গন কর তবে তৎক্ষণাৎ বদ্ধ হইয়া স্তম্ভ-তৈল-কটাহ নরকে নিমগ্ন হইবে। তাই সেই হুঃখী কাষার্থ, মূঢ় জীবগণকে ভয় দেখাইবার জন্ত, বন্ধ করিবার মানসে শ্রীমচ্ছ-স্বরাচার্য্যস্বামী স্বকৌশল-পূর্ণ উপদেশ করিলেন যে, তোমরা স্বাক্ষ-স্বাক্ষেরীর উচ্চদরবারে আসিবার উপযুক্ত নও; দূরে দণ্ডায়মান হও। ঐ মূর্তিকে স্থূলদর্শী জীব! তুমি যাহা ভাবিতেছ তাহা নহে; উহা তোমার স্তম্ভ-তৈল-কটাহ নরক! কিন্তু যদি কোন মহাত্মা ভক্ত প্রহ্লাদের স্থায়, স্বধর্মার স্থায়, বীর থাকেন তবে তিনি তাহাতে ভয় করিবেন কেন? তিনিই অয়িতে বাঁপ দিয়া স্বখে মাঘের কোলে ঘুমাইবেন।

তাই বলিতেছি শ্রী-মণ্ডলী যে তেজঃপুঞ্জ রূপের ছটা পাইয়াছেন তাহা যে তুমি নীচ-প্রকৃতি জীব সহ করিতে পার না, তাহা দেখিবা মাত্রই যে তুমি মুগ্ধ ও অন্ধ হইয়া পড় তজ্জন্ত শ্রী-মূর্তির দোষ কি? শ্রীরই বা অপরাধ কি? তাহাকে নীচ, হেয় বল কোন সাহসে? প্রচণ্ড বার্তাণ্ডের সূতীক সমুজ্জল কিরণ জাল তুমি সহ করিতে পার না; সে দিকে চাহিবা মাত্র তুমি বলসিয়া যাও, অন্ধ হইয়া যাও, এ জন্ত কি স্বর্ঘ্য তোমা অপেক্ষা নীচ হইবেন? যদি বল যাহা জীবের হানি-কর সন্তাপ-প্রদ, তাহা সৃষ্ট না হইলেও ত হইত। তদন্তরে বলিতে পারি বিকারগ্রস্ত রোগী তুমার ছটফট করিতেছে; ঘনবরত জল না

খাইয়া থাকিতে পারে না, অথচ জল খাইলেই মরিবে, এই জ্ঞান ভগবানের জল সৃষ্টি করা অজ্ঞান হইয়াছে এ কথা কে বলিবে ? তোমার বিকার কাটিয়া যাউক তখন তুমি বুঝিবে জল বিনা জীবন রক্ষার যত্ন উপায় নাই । তুমি জী-বিশেষ্টা হইয়া বত জী সঙ্গ ও জী ভাব অজ্ঞান এবং জী অস্পর্শীয়া ভাবিবে, মনে রাখিবার চেষ্টা করিবে ততই তোমার মন অজ্ঞাপেক্ষা অধিকতর বেগে অম্লক্ষণ জী ভাব-মুক্ত, জীসঙ্গনিষ্ঠ হইয়া থাকিবে । ফলতঃ কাম-দৃষ্টি, ব্যাভিচার-ভাব তাড়াইবার চেষ্টা কর, সব দম্ব মিটিয়া যাউবে । তোমার মাতৃ-মূর্তি ও কালী দুর্গা প্রভৃতি দেবতা-মূর্তিও জী-মূর্তি ; তবে তাহাতে তোমার কাম বৃত্তি উদ্ভিত হয় না কেন ? তাই বলি বুঝা জী মূর্তির উপর দোষারোপ করিও না । ইহাদিগকে যেভাবে দেখিলে কামের পরিবর্তে প্রেমের ভাব উদ্ভিত হয়, সেই ভাবে জীমূর্তি যাত্রকেই দেখিতে চেষ্টা কর ; ভাবিতে থাক ; বিচার করিতে থাক ; কামের পরিবর্তে প্রেম মিলিবে, যত্ন হইয়া যাইবে ।

সাধকেন্দ্র পুরুষগণ সাধন-কৌশলে প্রজ্ঞা-প্রভাবে আপনার শরীর, মন, বুদ্ধি, শুদ্ধা প্রকৃতির ভাবে বিভাবিত করিয়া, প্রকৃতির হাঁচে ঢালিয়া ফেলিয়াছেন (যেমন পরম পৃথ্য-তম আরাধ্যদেব শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংস দেব বহুদিন নারী বেশে, নারী-ভানে, নারী-মণ্ডলী-মধ্যে থাকিয়া তদুচ্চ সাধন প্রভাবে

প্রকৃত্যাত্মক হইয়ছিলেন । তাই তিনি সর্বা-লকার-ভূষিতা জীকে শিবাশঙ্কন-ভূতা জগজ্জননী বোধ করিয়া চৈতন্তে চৈতন্তময়ীকে দেখিয়া বিভোর হইয়া যাইতেন ; এবং মম্বব পুচ্ছ বা নব-মেঘ দর্শন করিয়া শ্রীরাধাবিনো-দিনীর যেমন শ্রীকৃষ্ণ ভাব উদ্দীপিত হইত, প্রণয়ীকে দেখিবা মাত্র প্রণয়িনীস্বরূপ যেমন সান্ত্বিক রসোচ্ছাস হইত সেইরূপ হিরণ্যকে হিরণ্য-রেতা ভগবান-ভূতভাবন বীর্যৈশ্বর্য মনে আগিলে তখন। সেই প্রকৃত্যাত্মক সাধক-গণের সান্ত্বিক ভাবের সঞ্চার হইতে পারে । তাই বলিয়া যেন কেহ মনে না করেন যে কাকন গাহ'নীয় ; তাই তৎস্পর্শে শুদ্ধ চিত্ত সাধকগণ বিকৃত, বিকল্প হইয়া যান । কারণ জগতে তাহাদের গহ'নীয়, দেবা, অশ্রিয়, কিছুই থাকিতে পারে না । বিশেষতঃ কাকন বা রোপ্য ধাতুটা পরিণত্য্য কিরূপে হইতে পারে ? ইহাতো বহু বিমিশ্র বস্তুর মণ্যে মানব শরীর মধ্যে লৌহাদি ধাতুর জায় নিহিত আছে । আর লৌহ প্রভৃতি অজ্ঞাত ধাতু পরিত্যজ্য গহ'নীয় নয়, কেবল স্বর্ণ রোপ্যটি তজ্জ-নির্মিত একথা একজন মুঢ়ের বাচ্য বটে ; প্রকৃত সাধকেন্দ্র পুরুষের পক্ষে সে দম্বভাব কিরূপে সম্ভব ? তাই বলি কামিনী বা কাকন ঘৃণাহ' নহে, পরিণত্য্য নহে ; ঘৃণাহ' পরিত্যজ্য আপনার কুভাব, কুসংস্কার, কুংসিং কামনা । ”

প্রকাশক শ্রীপ্রবোধেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

অনুব্রত ।

(১)

প্রাণনাথ তোষাবিনে কে আছে আমার ?
দয়া ক'রে দেখা দাও দাসীরে তোমার ।
ক্ৰমেই যাতনানল, ধরিছে প্রবল বল,
অভাগীর প্রাণে বল কত সহে আর,
পরশ পুড়িয়া হয়ে হ'লো ছার খার ॥

(২)

বিনা তব দরশনে এক যাতনা হয়,
প্রকাশিতে গেলে কথা নাহিক জুয়ায় ।
তুমিই আমার বল, আর না করিছ ছল,
তোমা বিনে কি সম্বল আছে দয়াময় ?
কাতরে করুণা কর, নাহি ঠেল পায় ॥

(৩)

দুর্জয় বাসনা আর মায়ার বন্ধন,
সমভাবে থাকি তারা করে জালাতন ;
অকৃতী সাধন-হীনে, দয়া কর নিজগুণে,
মায়ী-পাশ তোমাবিনে কে করে ছেদন ?
শ্রীচরণে এ অবলা লেংছে শরণ ॥

(৪)

পতিত-পাবন নাথ জগতে প্রচার,
মোঙ্গম পতিত ভবে কেহ নাহি আর,
ঘোর পাতকিনী আমি, দয়ার ঠাকুর তুমি,
তুমিহে জগৎস্বামী, তুমি সারাংসার ।
অভাগিনী ব'লে নাথ হের একবার ॥

(৫)

জগাই মাধাই আদি যত পাপী ছিল,
তোমার করুণা-গুণে তারা ত'রে গেল ;
আর কেন দয়াময়, হুঃখ দাও অবলার ?
হিয়া মোর যাতনায় বড়ই পীড়িল ;
জীবনে-মরণে-দাসী পদে বিকাইল ॥

(৬)

অনন্ত দয়ার নিধি তুমি গুণধাম,
সবারে সদয় তুমি, মোরে কেন বাম ?
চরণ পাবার আশে, ফরিতেছি দেশে দেশে
ঘুরিয়াছি তবোদ্দেশে ল'য়ে তব নাম ;
দয়া ক'রে কর মোরে পূর্ণ-মনস্কাম ।

(৭)

কত দিনে পুনঃ আমি পাব দরশন ?
কহিয়ে মনের ব্যাণা ছুড়াবে জীবন
আমি বড় অভাগিনী, দীন হীন কালালিনী,
দীনে দয়াকর জানি আছেয়ে জীবন ;
অকলঙ্ক আমি তব কমল-নয়ন ॥

(৮)

জীবে দয়াদর্শ তব সকলেতে কম ;
কেমনে ত্যজিব তবে ধোরে দয়াময় ?
জগতে যতেন প্রাণী, তা সবার মধ্যে গণি,
দয়াকর গুণমণি হুঃখ নাহি সয়,
পাতকী তরাতে যদি হয়েছ উদয় !

(৯)

যেজন তোমাতে মন করেছে অর্পণ,
কাচ বিনিময়ে সেত পেয়েছে কাঞ্চন,
আমার সে মননাই, কেমনে তোমারে পাই ?
তোমারে জানাই তাই জগৎজীবন ।
পতিত-পাবন দাও দাও শ্রীচরণ ।

(১০)

সতত আমার মন পাণ্ডেতে মগন,
তোমার বাসনা সদা করিতে মোচন ;
কতকাল এই ভাবে, অভাগীর দিন বাবে ?
তোমাবিনে হুঃখার্ণবে কে করে তারণ ?
রাখ বা মারহ পদে নিলাম শরণ ।

(১১)

আশ্রিত জনেরে যদি দয়া না করিবে,
তবে দয়াময় বলি কে আর ডাকিবে ?
তুমিহে দয়ার সিদ্ধ, তুমি অনাথের বন্ধ,
বিনাতব কৃপাবিন্দু কেমনে তরিবে
কলি-কলুষিত জীব যারা এই তবে ?

(১২)

তাই বলি দয়াময় ! আমি অপরাধ,
আসিন্বে হৃদয় মাঝে ঘুচাও বিষাদ ;
তোমাহেন দিক্‌রাজ্যে, সাজাইয়ে নানাসাজে,
বসাইতে হৃদি মাঝে আছে বড় সাধ ;
পুরাত্নে দাসীর সাধ নাহি কর বাধ ॥

(১৩)

তুমি সকলের পতি, তুমি শিরোমণি ;
কিসে তব হয় তোষ কিছুই না জানি ;
তুনি তব গুণ-গান, আপনি সঁপেছি প্রাণ,
করিয়ে প্রাণের প্রাণ সতত বাখানি ;
তব তুলনায় প্রাণ ভিল নাহি গণি ॥

(১৪)

শ্রীগোরাঙ্গ ! ছাড়রঙ্গ ; কত সব আর ?
তুমি যে দয়ার নিধি অবিদিত কার ?
যে আসে তোমার দ্বার হুঃখ নাহি রয় তার,
নাহি হয় বার বার আসিতে তাহার ;
কেবল কাতর নিতে অভাগীর তার ?

(১৫)

যদি বল আমি সম পাপী কেহ নাই ;
তাই বলে নির্ভর কি হইবে গৌসাই ?
যুচা'র মনের গোল, আচঙালে দিলে কোল,
বিলাইলে "হরিবোল" প্রেমেতে মাতাই ;
আমায়ে বঞ্চনা কেন ভাবিয়া না পাই ।

(১৬)

আমারে করিলে কৃপা কি কতি তোমার ?
মোসম তরালে কত হাজার হাজার ;
এতই করেছি দোষ, কিছুতেই নহ তোষ ;
কিসে হবে সন্তোষ বল একবার ;
চরণে লুটায় তাহা করি শত বার ॥

(১৭)

কিসে যে সন্তোষ তব কে বলিতে পারে ?
দয়া-ক'রে বল যারে সে বলিতে পারে ।
কি দোষে হয়েছি দোষী, সদা আধিনীরে
ভাসি,
ব'লে দাও, তব দাসী এই ভিক্ষা করে ;
কি করিলে তব-রোষ যাইবেক দূরে ॥

(১৮)

দয়াময় হ'য়ে যদি করহ ছলনা,
তবে কাশ কাছে গিয়ে যুড়াব বলনা ?
অপার করুণা নীরে ভাসাইয়া ধরলীরে
সুখী করি সবাচারে রাখিলে ঘোষণা ।
এবার জানব নাথ ! কত যে করুণা ॥

(১৯)

অধমে যতপি দয়া কর দয়াময়,
তবেত দয়াল ব'লে জানিবে সবায় ।
ভকতের ভগবান, ভকত তাঁহার প্রাণ
এইরূপ প্রাণে প্রাণ গাঁথা হুজনার
সকলেই জানে ইহা-অবিদিত নয় ॥

(২০)

পাপীরে তরাতে যদি বাসনা তোমার,
তবে কেন হুঃখ আর দাও বারে বার ?
অধীন অবলা জনে, দয়া কর নিজ গুণে ;
কেহ নাই, তোমা বিনে এভাবে আমার ;
চরণে ঠেলনা লহ এ দাসীর ভার ॥

শ্রীনিত্যগোপাল গোস্বামী

“শিওরে জাগি ছ তুমি ।”

হে অন্তর্ধারী ! এমন করিয়া মন অধিকার করিয়া রাখিয়াছ, যে কতদিন চক্ষে ও মোহনরূপ দেখি নাই; তবুও যেন দিবা, জ্যোতিতে পূর্ণ হইয়া সম্মুখে আমার দাঁড়াইয়া আছ। লীলা কুণাইল, পাপী উদ্ধারের পথ পরিত্যক্ত হইল, কত জগাই ম'ধাই প্রেমে কাঁদিল আর কলেবর ত্যাগ করিয়া স্বধামে চলিয়া গেলে কিন্তু এমন জীবন্ত স্মৃতি নী জগতে রাখিয়া গেলে যে, সংসারের নানা কাজে ব্যস্ত থাকিলেও সে মধুরীপূর্ণ আনন্দ-মুষ্টি নয়নের আগে সदाই ভাসিতেছে। শরীর ত্যাগ করিয়াও অলক্ষ্য হইতে এত ভা'বসা দেখাইতেছে—প্রাণ মন কাড়িয়া লইতেছে—হৃদয়বন আলো করিতেছে—তাই সময়ের স্বাধার কর'ব নাই বলিয়া প্রাণে অনুতাপ ও লজ্জা অনুভব করিতেছে। যখন ডাকিয়া ডাকিয়া হৃদয় দ্বারে প্রতিঘাত করিতেছিলে—নতাইএর মত গৌরএর মত “হরিনাম স্মধা” পান করাইতেছিলে, তখন এ মোহ-হত চিত্ত কেন ঘুমাইতেছিল? তাই আজ বড়ই বাখা হৃদয়ে বাজিতেছে—অন্তর্ধারী সশরীরে প্রেমের লীলাখেল করিয়া গেলেন—না বুঝে—না দেখে—না শুনে মোহের ঘুমে অচেতন হইয়া অবাচিত ভালবাসার স্বপ্নিতে হুঃখিত হইতেছি। হুঃখের কারণ তুমি শরীর ত্যাগ করলে বলিয়া নহে—তোমার আমাদের মধ্যে আশাধের অগোলকে পাইয়া কেন মনের মত করিয়া তোমাকে ভালবাসিলাম না—অভয় চরণ কেন সংসারের জালা-মালায় ক্লিষ্ট হইয়া বকে ধরিলাম না—এই হুঃখের কারণ। তাই কবির সঙ্গে অনুভূতাপের সুরে বলিতেছিলাম :—

“এত কোলাহলে প্রভু ভাঙ্গিল না ঘুম।

কি ঘোর তামসী নিশা, নয়নে আনিল মোহ,
এ জীবন শুধু নীরব নিরুন্ম।”

কিন্তু দয়াময়! তুমি—পাপীর বন্ধু—অনাথ-শরণ—আশ্রিতে অপার দয়া তোমার, তাই অলক্ষ্য হইতেও মোহের ঘুম আমার ভাঙ্গিবার উপায় করিতেছ। তোমার দয়া আজ অনুভব করিবার শক্তি দিয়াছ এই তোমাকে যেন সকল সময়ে, সকল স্থানে, স্নেহে, হুঃখে, শোকে, আধারে, আলোকে, কোননা কোনভাবে, কণের জন্ত হৃদয়ে পাইয়া অপার আনন্দ পাইতেছি। তাই আজ হুঃখের ভিতর স্নেহ মিশাইয়া দিতেছ, কষ্ট বোধে আসিতেছে না গরলে অমৃত ঢালিতেছে। সংসারের আড়ামড়ার মাঝে পড়িয়াও লক্ষ্য স্থির রাখিতে সমর্থ হইতেছি। তুমি এত স্নন্দর—এত অমৃত—এত মধুময়। এ কারণে আজ নীরবে গান করি :—

“তুমি এত দয়াময়, এত প্রেমময় কে জানিত
বলহে হরি

(আমি না জেনে ভুলে ছিলাম) (আমি
না জেনে তোমায় ভজি নাই হে)

আজ শয়নে স্বপনে জীবনে মরণে আর কি
ভুলিতে পারি।”

আহা ! তুমি এত মিষ্ট—এত স্পষ্ট মধুর—এত জীবন্ত ভালবাসার ধনি, তাকি আপে জানতে পেরেছি? তোমার কথা মনে করিয়া বৈদিকে চাই সকলই আনন্দময় দেখি—

“স্নন্দর তব স্নন্দর সব যে দিকে ফিরাই আশি”

এ প্রদক্ষে বাইবেলের (Bible) সেই শক্তিময়ী গাথায় বিগাস আসিতেছে, তাই দা'বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না :—

‘The Lord showed him a tree, which when he cast into the waters, the waters were made sweet. Exod, XV, 25.

সত্যই তোমার এমন রূপ অধীনের প্রতি, যে স্মরণ মাত্রই আজ কুসংস্কার চলিয়া যায়—হৃদয় পবিত্র হয়। তোমার কথা কহিলে যেন তোমার সেই নিঃশব্দ-সুন্দর মোহনরূপ নয়নের সম্মুখে খেলিতে থাকে—তাই যে কাজে বঞ্ছনই রাখ, সন্তোষের সহিত শির অবনত করিয়া যাইতে ইচ্ছা আসিতেছে বোধ আসিতেছে “তুমি আছ তাই আছে জগৎ আমার।” অনন্ত ভগবৎ-শক্তির ও দয়ার পরিচয় পাইয়া তাই বৃষ্টি কবি সংসারের উত্থান পতনের সদ্যো পড়িয়া বলিয়াছিলেন :—

“Thus my sorrow turns to music.

And my cry to sweetest song weeping to eternal gladness.

Night in short—The day is long” (Richard Ralley.)

তুমি যে এত দয়াময়—সকলকে ডাকিয়া—বলিতে ইচ্ছা হইতেছে তাই তোমার “দয়াল ঠাকুর” নামটির মাধুর্য্য ভাই বন্ধু সকলকে একদিন ক্ষুদ্র জীবনের অল্পভূতির ভিতর দিয়া ভিখারীর-বেশে ডাকিয়া শুনাইয়াছি। আমার বড়ই আনন্দ হয়—তোমার কথা ছুটে ছুটে বলতে যাই—বোধ হয় তোমার পরিচয় দিতে যাইয়া তোমাকে ছোট করিয়া কেলিতেছি—কেননা একসুখে তোমার কি পরিচয় দিব। স্বয়ং শিব তোমার চিনিতে শ্মশানগঙ্গী—নারদ চিরুবেদগঙ্গী। তুমি শুধু আমার “দয়াল” নহে জগতের দয়াল—তা জগতের বৃষ্টিবার সময়

আসিতেছে—তোমার আদেশানুসারে টহল-দারের মত তাই একবার চীৎকার করিয়া উঠিতেছি। তুমি বৃষ্টিতে শক্তি না দিলে কান্নারও কিছু বৃষ্টিবার ক্ষমতা হয় নাই ও হইবে না। এ অধমকে কোন্ মোহসাগরের অতল জল হইতে তুলিয়া কি প্রেম ও আনন্দ প্রাণে ঢালিয়া দিলে—প্রাণের যাবতীয় দুর্বলতা সরাইয়া নিয়া কি অনন্ত বলে বলীয়ান করিলে যে আজ জোর করিয়া নির্ভয়ে জগতের সম্মুখে বলিতে সামর্থ্য আসিতেছে:—

“Thou art altogether lovely”—
Cant. V. 16.

হে প্রাণ-মন-হরণকারী বিশ্বগুরু হৃদয়ের দেবতা আমার: তোমার স্মৃতিশক্তির ক্রিয়াও কি অদ্বুত: কতদিন আমাদেরকে ফেলিয়া গেলে—কিন্তু মনে হইতেছে সেই আনন্দপূর্ণ তোমার দিব্যরাত্র ধরিয়া উৎসব চলিতেছে—সেই ভাই ভাই মিলিয়া তোমার চতুর্দিকে ঘিরিয়া বসিয়া আছি। তোমার স্মৃতি এত জাগ্রত হইয়াছে যে তোমার মন্দির আজ মহাতীর্থস্থল হইতে বসিয়াছে। কি পরিচিত কি অপরিচিত দেশ বিদেশ হইতে ছুটিয়া তোমার সেই রাতুল চরণ উদ্দেশে লুটাইয়া পড়িতেছে! তুমি যেন আমাদের লইয়া কেমন বাজীকরের মত অন্তরীক্ষে মহতী শক্তি বিস্তার করিয়া খেলা করিতেছ—ভাই ভাই একত্র হইয়া এক লক্ষ্য করিয়া আনন্দে নাচিতেছি—সকলেরই প্রাণে এক আনন্দ—নিত্যানন্দ খেলা করিতেছে—তাই নয়ন মুদ্রিয়া নির্বাক হইয়া বলিতে পারিতেছি :—

“Lord I have loved the habitation of thy house, and the place where thine honour dwelleth”—
P. S. XXVI. 8.

দেব! তুমি বাহ্যকল্পতরু! তোমাকে যে যা মনে করিয়া মন্দিরে সমাগত হয় সে সেইরূপই দর্শন করে। সকলের মনোবাহ্য কেমন স্থির ধীরভাবে অন্তরাল হইতে পূর্ণ করিতেছে। আমাদের বড় আশা তোমার এই মন্দিরের পতাকা এমনভাবে উড়াইয়া দাও যেন সকলেই বলিতে পারে তুমি “দয়াল ঠাকুর”—“বিশ্বগুরু!” এই পতাকায় তোমার মধুর “জ্ঞানানন্দ” নাম স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়া। রাত্র-দিন জলিতে থাকুক—অন্ধ জীবের নয়ন খুলুক—দুষ্টপাত করিয়া পতিত উদ্ধারের আশা পাক। অগৎ জুড়ে “জয় জ্ঞানানন্দ” “জয় জ্ঞানানন্দ” রব উঠুক। হে পূর্ণ! হে দেবতা! সে আশা পূর্ণ করিবার ভিত্তিস্থাপন করিয়াছ তাই প্রাণে প্রাণে আশা আগিতেছে বাহ্যকল্পতরু আমাদের সে আশা পুরাইবেন।

দয়ময়! তোমাকে আমরা না চাহিলেও তুমি দিবানিশি আমাদেরিগকে চাহিতেছ। তোমার কথা মনে না আনিলেও স্বইচ্ছায় প্রেমের ভরে মনে ফুটিয়া উঠিতেছে। অতএব তোমার নিকট আমরা কি আর প্রার্থনা করিব বল? একটা প্রার্থনা যেন তে মার চরণে আমাদের অব্যভিচারিণী ভক্তি থাকে; আমরা

আত্মস্থ থা য়ে চাহিনা—ধন, জন, মান কিছু চাহি না—চাহি কেবল তোমায় নাম করিতে—শুধু এখন নহে—তখন নহে—এ জনমে নহে—জীবনে মরণে—জনমে জনমে; যেন তোমার প্রতি আমাদের অহৈতুকী ভক্তি থাকে। যখন যে ভাবে রাখনা আমরা, যেন তোমার কথাটা মনে থাকে। রাজ প্রাসাদে বা দ্বীন দরিত্রের কুটীরে, স্বর্গে বা নরকে, দেবযোনিতে বা তির্যগযোনিতে, যখন যে ভাবে থাকি না কেন—যেন তোমার মোহন মূর্তিটা আমার প্রাণের মাঝে উদয় হয়। কোন দুঃখ আমার থাকিবে না। সাধন ভজন আমার নাই—আমার আছ কেবল “তুমি”—ওগো সুন্দর তুমি—মধুর তুমি—সংসারের তাপ-জ্বালায় শান্তি দিতে একমাত্র “তুমি”! তোমাকে হৃদয়ে আগুরুক দেখিলে আমার আনন্দ—চিরআনন্দ—নিত্যানন্দ—তাই বলি :—

“ন ধনং ন জনং ন স্তন্দরীং কবিতাং

বা জগদীশ কাময়ে।

মম জন্মনি জন্মনীষবে ভবভুক্তিরহৈ

তু কীদৃশি ॥”

শ্রীধ্বিজেন্দ্রনাথ ঘোষ।

গুরু ।

প্রথম প্রস্তাব।

গুকার গুরুকারভ্যাং রুকারভুমিষোধকঃ।

অন্ধকারং তিরোধন্তে তন্মাংগুরু রিতিস্বতঃ।

“গু”কারের অর্থ হয় মনের আধার।

“রু”কার বলিতে বুঝি বিনাশ তাহার ॥

মনের ভীষণ তমনাশে শক্তি ধীর।

এভব সাগরে ভাই—তিনি কর্ণধার ॥

বাগ্‌বাদিনী সরস্বতীর ভাণ্ডারে “গুরু” .

ও “লঘু” এই দুইটা শব্দ দেখিতে পাই।

একটীর অর্থ অন্ততীর বিপরীত।

পরমকৌশলী শ্রীভগবানের এমনই সৃষ্টি-কৌশল যে এক মেই নবোত্তম ব্যতীত সত্ত্ব কেহই বলিতে পারেন না “আমি গুরু” বা “আমি লবু”। আমি হয় তোমার তুলনায় গুরু, কিন্তু অপরের তুলনায় লবু; আবার তুমি হও আমার তুলনায় লবু কিন্তু অপরের তুলনায় গুরু। এইরূপে এই বিশ্ব সংসার গুরু ও লবুভাবের এক মহারহস্যময় খেলা। ইহার মধ্যে যিনি সবচেয়ে লবু বা সবচেয়ে গুরু তিনিই আমাদের মেই “অধর চাঁদ।” তাঁহারই নাম “অণোরণীয়ায় মন্তোমণীয়ান” স্তবরাং এই বিশ্ব সংসারে বাস্তবিক কেহই কাহারও গুরু নহেন; অথবা সকলেই সকলের গুরু। এক পরিপূর্ণতম শ্রীভগবান ব্যতীত “কগনগুরু” নাম পাইবার আর কাহারও অধিকার নাই। এ দিকে আবার এই “গুরু-ত্ব” আশ্রয় ব্যতীত এই গোলক-বাঁধা হইতে বাহির হইবারও আর দ্বিতীয় উপায় নাই এমন কি এই গুরু-চরণ-আশ্রয় ব্যতীত জীব উন্নতি-থে এক পাও অগ্রসর হইতে পারে না। এই গুরু-ত্বই আবার জীবের বুদ্ধি-দোষে তাহাদের উন্নতি পথের কণ্টক-ধরূপ হন। যে বুদ্ধিমান জীব পরম-গুরু শ্রীভগবানের স্বরূপ উপলব্ধি করতঃ নিজের লবুধ জানিতে পারিয়া, “নিষা” সাক্ষিতে পারিয়া-ছেন তিনিই চতুর। হুতরায়া মায়াব কৌশল হইতে মুক্ত হইয়া পরম-গুরু শ্রীভগবানের নিরাট বিগ্রহ সমগ্র বিশ্ব-সৃষ্টিকে গুরুর আসনে বসাইয়া করবোড়ে শিক্ষা লাভ করিতে করিতে তড়িৎবেগে নিত্যানন্দ ধামের পথে তিনিই অগ্রসর হইতেছেন;—শ্রীমদ্ভাগবতের ‘অবধূতের’ স্তোত্র যত সামান্য কীটপতঙ্গ-কেও শ্রীগুরুর বিকাশ স্বীকার করিয়া উন্নতির চরম সীমায় উপস্থিত হইতে তিনিই সক্ষম।

অবধূত মহাশয় বক্, চিল, কামিনীকল্প। প্রভৃতি বহুসংখ্যক বস্তুর নিকট গুরুপদে লাভ করিয়া সিকি লাভ করিয়াছেন। আর যিনি অবিচারীগীর মোহ-কুহকে পাড়িয়া ঐ কুহকিনীর জ্যেষ্ঠ পুত্র অহংকারকে পরম বন্ধুবোধে শাস্তিজন পূর্বক নিজের লবুধ ভুলিয়া স্বয়ং গুরু সাক্ষিয়া বলিয়াছেন—যে হৃদিনীত পুত্র পরমদয়াল, সর্বশক্তিমান পিতার সেনা ভুলিয়া পিতার আসনের দিকে লক্ষ্য করি-লক্ষ্য বোধ করে না তাহার অনুরূপে অনে-লাঞ্ছনা থাকে গিয়া বোধ হয়। পূজাপাচ শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবও গুরুগিরির ভয়ে সঙ্কুচিত হইতেন। শ্রীমৎ মহাপ্রভুর প্রিয়পার্ষদ-শ্রীলোকনাথ ও শ্রীরবীন্দ্র দাস গুরুগিরির ভয়ে বিজ্ঞানবাসী হইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ শাস্ত্রে শ্রীগোলকধামের দশদিক দশটি শূল আছে বলিয়া বর্ণিত আছে। অগ্নিমা লবিষাদি-সিদ্ধি-লাভের ইচ্ছা প্রভৃতি জৈব অহংকার গোলকধামে প্রবেশ-কালে ঐ শূলে বাধা প্রাপ্ত হয়। শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংস দাস বলিতেন “গুরু মিলে লাখে লাখ, চেলা নেহি মিলে এক।” বাস্তবিক বর্তমানকালে অস্ত্র-কীটে শ্রীগুরুধাম চাইয়া ফেলিয়াছে। প্রবর্তক সাধক এমন কি ভগু কপটী পণ্যমুগ্ধও আপনাকে “গুরু” বলিয়া পরিচয় দিতে লক্ষ্য বোধ করে না। তীর্থস্থানগুলি এইরূপ গুরু-কুটার পূর্ণ-প্রায়! এই গুরুকুল প্রতি বৎসর ক্ষুধিত ব্যাঘ্রের স্নায় দলে দলে বীর-বায় গহ্বর হইতে বাহির হইয়া নিরীহ মেঘকপী-অজস্রসাধক ও অবলাকুলের পুত-কোমল মাংসে উদর ভরণ করিতেছে। “জয় গৌর নিত্যানন্দ” “শ্রীরাধা গোবিন্দ” প্রভৃতি শ্রীভগবানের শ্রীনাম-অঙ্কিত মস্তকে এষ্ট স্বাপদগুলি অবি-চলিত-দ্রব্যে পা তুলিয়া দেয়। দয়াময়।

আর ক'দিন অবশিষ্ট আছে ? ভাই গুরুকুল শিষ্য, সাতক, ভক্তনামে পরিচত হইতে লজ্জা বোধ হয় বুঝি ! তাই গুরু সাজিয়া ? শঙ্কর-শিষ্য যোগার্কের মত গুরু শ্রীশঙ্করকে শিবোহং বলিতে শুনিয়া হর্ষুৎকৃষ্টঃ আত্ম দেবও “শিবোহং” বলিতে সাধ হয়। কিন্তু সেই সঙ্গে শ্রীশঙ্করের তায় কামর-শালে প্রতাপ লোহ সহ্য বদনে ভক্ষণ করিতে পারবে কি না তাহাও একবার চিন্তা করা ভাল নয় কি ? আত্মরিক অহঙ্কারে ভূমি “পারিব” বলিলেও তোমার আচার-বাবহার দেখিলে যে আমাদের বিশ্বাস হয় না। সব জানি আর না জানি আমাদের পিতার কাছে যে “গুরু” হই একটি লক্ষণ শুনিয়াছি। আমাদেরই পিতা যে হুতার মহাজন—আমরাও যে হুতা দেখিলেই কোন্ নরকের হুতা বাবার রূপার একটু একটু বলিয়া দিতে পারি। জগজ্জীব সকলেরই এক গুরু। গুরু যে জ্ঞানদ পিতা—আনন্দ-দায়নী মাতা। গুরু যে “জ্ঞানদেব” পূর্ণ-বিকাশ। পিতার আসনে লক্ষ্য ? হি ! ঠে দুর্জাসনা পরি-ত্যাগ কর। আমাদের পিতা জগদগুরুর অনেক সন্তান—অনন্ত সন্তান—অনন্ত শক্তিতে শক্তিমান। তোমাদের মত অবিজ্ঞ অকৃতজ্ঞ জীবের খুঁটতা বন্ধ করিতে সক্ষম বাবার এমন সন্তান এবার যথেষ্ট। তাই বলিতেছি ভাই যা কর আর তা কর “বাবার আসনের দিকে লক্ষ্য করিও না”, শ্রীগুরুতব বুঝাইবার জন্যই এবার আমার বাবার জগতে আগমন। গুরু কি বুঝাইবার জন্য বাবার অসংখ্য খেলার মধ্যে একটি খেলার উল্লেখ করিতেছি—বুঝিয়া দেখ ; শিক্ষা লাভ কর। সুবুদ্ধি আশ্রয় কর ! সেবার ভীষণ ভূমিকম্পের সময় আমাদের ঠাকুর শ্রীধাম নবমীপে বিরাজ

করিত ছিলেন। ভূমিকম্পের সময় ঠাকুর বাবের উপর বসিয়া কি লিখিতো লেন, ধরনী দেবী অধিবর্তা দেখিয়া ঠাকুর সাহায্য প্রার্থিতা জনৈক রমণীকে ডাকিয়া বলিলেন—“আমার জুতা দাও” ; জুতা সরাইয়া দেওয়া হইলে জুতা দিয়ে দিয়া ঘরের বারান্দায় আসিয়া মহামন্ডের মত এক পা আগ ও এক পা পিছনে দিয়া ত্রিবিক্রম মূর্তিতে উচ্চৈঃস্বরে দৃষ্টি করিলেন—চক্ষু দুই রক্তবর্ণ হইয়া যেন জ্বলি-লাগিল। যতক্ষণ পৃথিবী কম্পিতা রহিলেন, ঠাকুর ততক্ষণ এই অবস্থায় দাঁড়াইয়া থাকিলেন ; পরে ধরিত্রী শান্তভাবে প্রাপ্ত হইলে ঠাকুর “নারায়ণ” “নারায়ণ” বলিতে বলিতে নিজ আসনে গমন করিলেন। উক্ত ভক্তরমণী কিছু পরে অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া বলিলেন “কি সর্বনাশ ! কি ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প। আপনার ছেলের সব ক'ও দেশ-বদেশে রহিয়াছে—কি হবে ?” ঠাকুর গম্ভীর-মূর্তিতে বলিলেন “নয় নাই—তাহাদের কাহারও কোন অনিষ্ট হইবে না। সত্য—সত্য—সত্যই তাহাই হইয়াছিল”। “সেই ভীষণ ভূমিকম্প ঠাকুরের কোন ভক্তের কোন অনিষ্ট হয় নাই”। শুধু তাহাই নহে ; এই ঘটনার পর তিন চারি দিন পর্যন্ত ঠাকুরের শরীরে বেদনা ছিল। হে গুরুকুল ! বুঝিলে কি গুরু কে ? গুরু কি ? গুরু কাহাকে বলে ? ভাই তোমাদের ঐ দুঃখাসন ত্যাগ কর—শিষ্য হও, গুরু হইও না—শিষ্য রক্ষা সিন্ধি লাভ কর। ভাইরে “গুরু” যে মহা-ভার-বিশিষ্ট। “গুরু”ই গুরু, লঘু কি গুরু হইতে পারে ? স্বাতন্ত্র্যবীর সাহায্যে শৈশব হইতে বর্তমান জীবন পর্যন্ত আলোচনা করিয়া দেখ “ভূমি” গুরু না লঘু ; ভাবিয়া দেখ সেই গরম দয়াল পতিত পাবন বীন

বৎসলের অসীম দয়া না থাকিলে আমাদের মক্কে ঘৃণিত অস্পৃশ্য জীবের স্থানের অল্প কোন ভাষণ নরক-রুণ্ড নির্দিষ্ট হইত। স্মৃদ্র ভবিষ্যতের তো কণাই নাই—কা'ল কি হ'বে বলিতে পার কি? বলিতে পার কি এই অকৃতজ্ঞতা, অবাধ্যতা দোষে কা'ল কোন ভাষণ দণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে? তখন হয়ত কুকুরেও স্পর্শ করিবে না। ভাইরে যজ্ঞী দেবীকে পৃষ্ঠে বহন ক'রে বলিয়া লোকে যজ্ঞীর সঙ্গে বিভালের পূজা দেয়—যজ্ঞী দেবীকে ঝাড়িয়া ফেলিয়া দিলে বিভালের অদৃষ্টে কি হইবে? সচন্দন পুষ্প না যষ্টি? বহুগণ! “জয়গুরু” মন্ত্র ছাড়িয়া “জয় আমি” বুলি ধরিলে পরিণাম কি হয় জান তো? অহঙ্কার-লাভে সম্মান না অহঙ্কার-নাশে সম্মান?

শ্রীমন্নিত্যধর্ম চরিত্রে আমরা দেখিয়াছি অহঙ্কার—মান—অভিমানের নাশেই প্রকৃত সম্মান। আহা! দয়ালের শিগোমণি নিশাই আমাদের করযোড়ে গলবাসে জীবের দ্বার দণ্ডায়মান;—দস্তে ভণ ধরিয়া জীবের সম্মুখে রাজপথে দণ্ডবৎ থালায় পতিত। আহা! কি অপূর্ণ দৃশ্য! তাই আজ ব্রহ্মাণ্ডের জীবকুল “হা নিতাই, প্রাণ নিতাই” বলিয়া আকুলি বিকুলি করিতেছে। ঐ দেখ পূর্ণব্রহ্ম শ্রীচৈতন্যকে “ভগবান” বলা হইয়াছে বলিয়া কণে অঙ্গুলি দিয়া “বিষ্ণু, বিষ্ণু” বলিতেছেন। ঐ বেষ গঙ্গাতীরে “নিমাই” আমাদের বৃদ্ধ-ব্রাহ্মণ পদধূলি লইয়াছে বলিয়া গঙ্গাজলে ঝাঁপ দিতে যাইতেছেন। ভাইরে! তুলা-দণ্ডের যে অংশ ভার-বিশিষ্ট হয় তাহা नीচে নাযিয়া পড়ে—লঘু অংশই উপরে থাকে,—যেহেতু বলে “বড় হ'বিতো ছোট হ'। অতএব ভাই তোমাদের ঐ “গুরুভাব” বিস্মৃত নহে; উহা একটি সাংঘাতিক মোহ—ধ্বংসের

প্রাপ্ত পথ। এ সম্বন্ধে ঠাকুরের অশেষ-কৃপা-পাত্র কোন ভক্তের শ্রীমুখে একটি গল্প শুনিয়াছিলাম—এখানে তাহার উল্লেখ করিয়া এই প্রস্তাব শেষ করিব। “কোন ব্যবসায়ী গুরুর এক বিশ্বাসী, সরল, ভক্তিমান রাজা শিষ্য ছিলেন। অর্থাৎ বাহ্য সম্পত্তি ও শ্রীতি-ভক্তি প্রভৃতি আন্তরিক সম্পত্তি দিয়া শিষ্য গুরুদেবের যথেষ্ট সম্মান করিতেন। ক্রমে সরল বিশ্বাসী, ভক্তিমান রাজার উপর শ্রীভগবানের কৃপাকটাক্ষ হইল। রাজার হৃদয়ে ‘আমি কে—কেথা হইতে আসিয়াছি?’ ইত্যাদি তব-প্রশ্ন উখিত হইয়া রাজার হৃদয়কে ব্যাকুল করিয়া তুলিল—প্রাণে যেন বড়ই অশান্তি বোধ হইতে লাগিল। রাজা গুরুদেবকে ইহার প্রতীকার করিতে প্রার্থনা করিলেন।

গুরুদেব নানাবিধ ব্যয়-সঙ্কল ধর্ম ক্রিয়ার অনুষ্ঠান কণাইলেন, কিন্তু কিছুতেই রাজার অশান্তি দূর হইল না। অবশেষে রাজা অশান্তি পীড়নে অস্তির হইয়া বিরক্ত মনে গুরুকে বলিলেন “দেখ, ঠাকুর! তুমি যা বলিয়াছ সবই করিয়াছি; আমাকে শান্তি দাও। আজ হইতে সাত দিনের মধ্যে আমাকে শান্তি না দিলে তোমার মস্তক-ছেদন করিব।” এই বার গুরুদেবের প্রাণ ওষ্ঠাগত। কাঁপিতে কাঁপিতে বাড়ী গিয়া ব্রাহ্মণীকে সব বলিলেন। এক দিন, দুই দিন, তিন দিন যায়—ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীর দেহ মাত্র অবশেষ হইল। মৃত্যুর অন্ত শেখদিন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন মাত্র। এই ব্রাহ্মণের একটি মাত্র পুত্র ছিল; সেটা জন্ম হইতেই উন্মাদ; এখন সে যুবক,—গতি-বিধির স্থিরতা নাই—কখন কখন বাড়া আসে মাত্র। ব্রাহ্মণের এই অবস্থায় সে বাগী আসিয়া পিতামাতাকে ত্রিমাণ দেখিয়া কারণ

ভিজ্ঞাসা করিল। প্রথমে অগ্রাহ্য করিয়া
তাহারা তাহাকে কোন উত্তর দিলেন না ;
পরে উন্মাদের অগ্রহ দেখিয়া ও পূর্বোপেক্ষা
স্বপ্নের মত কথাবার্তা শুনিয়া তাহাকে সমস্ত
বলিলেন, পুত্র আশ্বাস দিয়া বলিল “আজ্ঞা
চিন্তা নাই আমি রাজাকে শান্তি দিন।”
জনকজননী প্রথমে তাঙ্কিলা করিলেন ; পরে
পুত্রের যুক্তি পূর্ণ অনেক আশ্বাসবানী শুনিয়া
অগত্যা তাহার উপরই নির্ভর করিলেন।
নির্দিষ্ট দিনে ঐ উন্মাদ একগাছি শক্ত দড়ি হাতে
লইয়া পিতাকে সঙ্গে করিয়া রাজার নিকট উপ-
স্থিত হইয়া অভিপ্রায় জানাইল। রাজা প্রথমে
উন্মাদের কথা উপেক্ষা করিলেন ; পরে
তাঁহা নুঃ ব্যক্তির মত কথাবার্তা কিছু বিশ্বাস
হইল। অতঃপর সেই উন্মাদ দড়ি তাতে লইয়া
রাজাকে ও পিতাকে সঙ্গে করিয়া একজনশূণ্য
সুবহু প্রান্তরে লইয়া ‘গয়া দুইটি শব্দে পিতা
ও রাজাকে খুব শক্ত করিয়া বাঁধিয়া একটি
সরিয়া গিয়া রাজাকে বলিল মহারাজ ! আমার
পিতাকে বলুন “ঠাকুর ! আমার বাঁধন খুলিয়া
দিন”। রাজা তাহাই করিলেন। তখন সে

পিতা ক’বলিল “আপনি উহার উপযুক্ত উত্তর
দিন”। পিতা বলিলেন “বৎস আমি কিরূপে
তোমার বন্ধন খুলিব ? আমি যে নিজেই
বাঁধা আছি।” উন্মাদ বলিল “এখন বল
দেখি তোমাদের বাঁধন কে খুলিতে পারে ?”
উভয়ে বলিলেন “তুমি পার”। তখন উন্মাদ
পিতাকে বলিল “দেখ বাবা ! গুরুগিরি
বাবসা ভাল নয়। যে নিজে বাঁধা, সে পরের
বাঁধন খুলিবে কি করিয়া ? রাজার মত সরল-
উৎসাহী বিশ্বাসী শিষ্যের নিকট গুরু সাজা
তোমার ভাল হয় নাই। কারণ মুক্তি কি
তাঁহা তুমিই জান না”। রাজাকে বলিল “দেখ
রাজন্ ! তোমার মত শাস্তি-প্রয়াসী উত্তমী
ভক্তিমানের দেখিয়া শুনিয়া গুরু করা উচিত
ছিল। এই বলিয়া সেই ছদ্মবেশী মুক্ত পুরুষ
রাজার কর্ণে ঐ জানি কি শাস্তি-মন্ত্র দিয়া
উভয়ের বন্ধন খুলিয়া দিয়া উদ্ধৃত হইয়া কোন্
দেশে পলায়ন করিল। রাণাও সেই মন্ত্র-
সাধনায় পরমাশান্তির আশ্বাদ পাইলেন।

নিত্যভক্তচরণাশ্রিত।

শ্রীঃ—

নিত্যলীলা।

বন্দনা।

বাগিনী খাম্বাজ—ভাল (চৌতাল।) -

প্রণামি নিত্যগোপাল নায়ায় নিরঞ্জন,
সর্বসিদ্ধিপ্রদ দেব নাদি-নাস্ত সনাতন ॥
জ্ঞানানন্দ অবতার, ভালে বিন্দু ইন্দ্রাকর,
শিরসি ভ্রমরী-নদ ওকার
শব্দব্রহ্ম-প্রকাশক।

অক্ৰোধী পরমানন্দ, শরণাগত-জন-আনন্দ,
ভক্ত বৎসল অধম তারণ,
সদা-প্রেম-প্রদায়ক।
গৌরবরণ-প্রকৃতি-অঙ্গ, ওরূপ স্বরূপে নাচে ত্রিভঙ্গ,
শ্রামানন্দ চাহে সদাসঙ্গ
মকরন্দ-কণারণ ॥

আমার প্রথম অমুরাগীবস্থায় কিছু দিন
যাবৎ আমি গুরুদেবের সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ

করিয়াছিল। সেই সময়ে সন ১৩০০ সালের ফাল্গুন মাসে একদিন অতি প্রত্যবে উভয়ে কাঁচাটে ভ্রমণ করিতেছি, এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম একটি লোক নর্দমায় পড়িয়া হাবডুব খাই'তছে। আর দুইজন লোক তাহার সময়েচিত সন্তাষণ দ্বারা আপ্যায়িত করিয়া বাস্তার উপরে টানিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছে; এবং গল'গালি করিয়া বলিতেছে "চল বেটা মাতাল, আজ তোকে পুলিশে না বাড়ী দিয়ে পাড়চি।" মাতাল সভয়ে আমাদের পানে দৃষ্টিপাত করিল আমি সম্মুখীন হইয়া বলিলাম "কেন মশায় এ'ক পুলিশে দিও চাচ্ছেন?" তাঁহারা বলিলেন "মশায় এ লোকটা বেজায় ম'তাল। রোজ রোজ মদ খেয়ে রাজে হল্পা করে, দোকান গেলো। হয় কারো দৃষ্টিতে কি নর্দমায় পড়ে থাকে। বেটা নিজের বাবা'ত দিয়ে স্বাগতভঙ্গ করেছে; পুলিশ দিতেই হবে।" "চল বেটা চল" বলিয়া দুইজনে মাতালের হাত ধরিয়া বাস্তার উপরে তুলিলেন, মাতালকে সু' ও কাশ পেড়ে কঁচান খুঁ পড়া দেখিয়া আমার ভদ্র লোক বলিয়া বোধ হইল।

আমি অনেক অহনয় বিনয় করিয়া মাতালকে অব্যাহতি করিয়া দিলে, গুরুদেব আমায় বলিলেন "তুমি এ'কে চান করিয়ে এ'র বাড়ী দিয়ে আসতে পারবে?" আমি বলিলাম এ'র বাসা কোথায়? গুরুদেব - "বোধ হয় নিকটেই কান দানে হতে পারে। এ'র জ্ঞান এসে ছ একটু পরেই জিজ্ঞাসা কল্লো বোধ হয় ন'ত পারবেন" "যে আজ্ঞা" বলিয়া আমি গঙ্গার এক ধারে ম'তালকে লইয়া গেলম। মাতালের অঙ্গে বিড়ী আবরণ ছিল না এবং পায়ের ছুতা ছিল না। আমি তাকে টানিয়া লইয়া একেবারে গঙ্গার কেলিলাম। গুরুদেব

গঙ্গাতীরে পাদচরণ করিতে লাগিলেন। আমি মাতালের সর্বাঙ্গ পরিবাররূপে গৌত করিয়া দিয়া মস্তকে অঙ্গলি অঙ্গলি জল নিক্ষেপ করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরেই বুলিলাম মাতালের চৈতন্য হইয়াছে। সে নিজেই নিজের মস্তকে জল সেচন করিতেছে। সেই সময়ে পাখের অত্যাচার ব্রাহ্মণগণ স্নান করিতেছিলেন তাঁহাদের গা'এ জল ছিটাইবে বলিয়া আমি ম'তালকে সাবধান হইতে বলিলাম তখন মাতাল আপন কাটদেশ হইতে উপবীত বহিস্কৃত করিয়া তা'হাতে অঙ্গলি প্রদেয় করাইলে আমি সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিলম "তাপনি ব্রাহ্মণ?" সেই ব্রাহ্ম তখন আমারদিকে স্ময় প্রীতি প্রকাশিত মুচ কি হাসিয়া অক্ষুণ্ণরূপে মস্তক দ্বিত্তে বলিতে যজ্ঞো'বীত মার্জনা করিতে লাগিলেন। তাই দেখিয়া আমার বোধ হইল যেন সোণবীত ব্রাহ্মণকুমার সাতগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হইয়াই বেদ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। পরে ব্রাহ্মণ বিধিমা'নানান্ত শুচি হইয়া সাত্র-নয়নে অধুত বচনে বাম হস্তে দৃঢ়মুষ্টিতে আমার হৃদয় হস্তের মণিরূপ ধারণ করিয়া বলিলেন, "সত্য বলুন, আপনাদের সঙ্গে যিনি ছিলেন তিনি কে? যিনি আমায় কলঙ্ক হইতে রক্ষা করিলেন তিনি কে? আমার উপনয়ন সময়ের অধীত-বিদ্যা বাহা ত্রিশ বৎসর বাবৎ বিস্মৃত ছিল। আজ হঠাৎ যিনি আমার মস্তিকে পদাঘাত করিয়া সেই বিদ্যা স্মরণ করাইয়া দিলেন, তিনি কে? যিনি আমার হৃদয়সংস হংসবৎ অনা-হ-পদ্ম-সিত হইয়া ব্রহ্মরূপ দিব্যমূর্তিতে দর্শন দিলেন- তিনি কে? যিনি কখনো'কনী পশ্যতোয়া ভাগীরথী গর্ভে জ্যোতির্ম্বরূপে আমার হৃদয়ে শক্তি-সঞ্চার করিলেন, তিনি কে, এবং কোথায়, বগুন! নচেৎ এই মুহূর্তেই (দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া) আপনার মৃণ-

পাত করব।” আমি যোষাফিত হইয়া যু-
ভাবে বলিলাম “তা মন্দ কথা নয়, আমি কৃত-
কর্মের প্রায়শ্চিত্তের বিধান এখন আপনি
আমলে আনিতে পারেন বটে। কিন্তু জিজ্ঞাসা
করি আপনি ভয় করেন কাকে?” ব্রা—“এই
মূর্খকে কাহাকেই নয় ইহার পূর্বে কর্তব্য এক
জনকে।” আমি—“কাকে?” ব্রা—“আমার
গৃহলক্ষ্মীকে।” আ—“কমলা দেবী গৃহলক্ষ্মীকে!
ব্রা—‘কমলা চঞ্চলা বড় একখানা আমার
মনে কখন আসে টাসে না মশায়.
আমার সহধর্মিণী গৃহলক্ষ্মীকে সর্বদা ভয়
কর্তব্য। আ—আর এই কালীঘাটে কালীমাকে
ভয় করেন না?” ব্রা—“না, আমি যে
সেই মায়ের ভেলে, মায়ের কাণে ভেলের
অঁদর শৈলী, আঁদার বেলী, তিনি আমাকে
কখন লাল চক্ষু দেখান নাই।” আ—
“অঁচ্ছা আপনার গৃহলক্ষ্মীকে ভয় করেন
কেন?” ব্রা—“অঁমার খেচ্ছাচারের বাধক
বলিয়া।” আ—“খেচ্ছাচারকে পাপ বলিয়া
কি কোন দিন আপনার ভয় হয় নাই?” ব্রা—
‘পাপের বোধই আমার নাই, ভয়ত পরের
কথা। পাপের বেধ থাকিলেও এত দিন পুণ্য
সঞ্চার কর্তব্য।” আ—“পাপের বোধ নাই
থাক, তবে পুণ্য যে কি তা আপনার বোধ
ছিল?” ব্রা—“হাঁ, সাধা থাকিত জীবকে কষ্ট
না দেওয়াই যে পুণ্য ত বুঝতাম।” আ—“তবে
বোধচ্ছা দেখাইয়া আপনার পরিবারবর্গকে
কষ্ট দিতেন কেন?” ব্রা—“আমি ভাবতাম
জীবের ইচ্ছা মৃত্যু। এবং কইই মৃত্যুরূপ
হইয়া জীবকে হুঃখ দেয়। সুতরাং জীব
আপন ইচ্ছারবশ থাকিয়া কষ্টকে কষ্ট বলিয়া
স্বীকার না করলেই ত সব গৌণ চুকিয়া যায়।
তাহা হইলে অস্ত্রের যথেষ্টাচারে অনায়াসেইতো
সকষ্ট থাকিতে পারে।” আ—“তবে আপনিও

প্রমোদ কাননের আকাশ কুসুম সৌরভ-
মধে মত্ত না হইয়া আপন মনসক
কষ্ট ইচ্ছা দ্বারা অস্বীকার করিয়া সকষ্ট থাকিতে
পারেন ত? তাহ হইলে খেচ্ছাচার, ভোগ-
বলাস আপনার অন্যায় সেই তা ভোগ ইচ্ছা
বাহিত। এবং জীবের মৃত্যুই যে জীবাত্মার
মহানতা, তাহাকে ইচ্ছা দ্বারা বন্ধিত না করিয়া
আপনি স্ত্রী হইতে পারিতেন তা?” ব্রা—
“আপনার গুরু কে? দয়া করিয়া কি একবার
তাঁহার দর্শন দেওয়াইতে পারেন না? আমি
বলিলাম “যিনি নিত্যনিরঞ্জন পরমাত্মস্বরূপ
সেই নিত্যগোপাল গুরুকে শ্রীশ্রীমৎ অবধূত
জ্ঞানানন্দ মহাব্রজ তিনিই আমার গুরু দব!
অধুনা তিনিই গুণাবত রূপে ধরাগমে অব-
তরণ ইহাই আমি স্বীকার করি। উপস্থিত
তিনিই আপনার জীর্ণ দেহতীর্য ভবপরের
কর্ণধার।” এই কথা বলিতে না বলিতে গুরু-
দেব আসিয়া অঁদার পাশে দাঁড়াইলেন।
তাঁহাকে দেখিবামাত্র ব্রাহ্মণ শূন্যকৃত মংস
পিণ্ডবৎ ধূম করিয়া তাঁহার পদপ্রান্তে পড়িয়া
গেলেন। তৎক্ষণাৎ আমি ব্রাহ্মণকে ধরিয়া
তুলিলাম। সেই ঘাটে যে সমস্ত লোক স্নান
করিতেছিলাম, তাঁহারা অবাক হইয়া পরস্পর
নানা সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া গুরুদেবের
মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। ভিড় দেখিয়া
গুরুদেব স্থানান্তরে গমনোচ্ছিত হইলে আমরাও
তাঁহার পশ্চাদমুগ্ধাবন করিলাম। পরে তিনি
একটি নির্জন বিটপীতলে শ্রামলক্ষেত্রে দাঁড়া-
ইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি থাক কোথায়?”
ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন “আমার বাড়ী ভিন্ন
জেলার, কক্ষোপলক্ষে ভবানীপুরে বাসা, উপ-
স্থিত আজ সাত দিন ঐ অবস্থা মকিরে
ছিল। আপনার কৃপায় সে স্থান হইতে
উদ্ধার হইয়া এই নিত্য সাগরে ঝাঁপ দিতে লবণ

হইয়াছি। প্রভো! আমার রক্ষা করুন, হয়েছে হয়েছে, তোমার ভয় নাই, এখন
আগ্নিনি আমার গুরু, আমি আপনার শরণ
লইলাম। এই বলিয়া গুরুদেবের চরণ স্পর্শ
করিলেন। গুরুদেব বলিলেন “আচ্ছা, আচ্ছা,
ক্রমণঃ
শ্রীসতীশ চন্দ্র বোষ।

ও রাধা গোবিন্দাত্মাঃ নমঃ ।

মাতা, শোণ, জ্ঞান

ও

অহংকার

(মহামন্তের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহে) ।

নাস্তি মায়াসমং পাপং নাস্তি যোগাৎ পরং বলং
নাস্তি জ্ঞানাৎ পরোবন্ধনাঃ স্কারাৎ পরো রিপুঃ ।

ইতি বৈয়গুং সংহিতায়াম্ ।

এ অগতে মায়ার সমান পাপ, যোগবল
অপেক্ষাশ্রেষ্ঠবল, জ্ঞান অপেক্ষা পরম বন্ধু এবং
অহংকারের মত প্রবল বৈরী আর নাই ।

পূর্বোক্ত বিষয়চতুষ্টয়ের স্বরূপ ক্রমশঃ
বর্ণিত হইবে। বর্তমান প্রবন্ধে কেবল মাত্র
মায়ার স্বরূপই প্রকটিত হইল ।

মায়ার বর্ণনা করিবার পূর্বে মায়ার কাহাকে
বলে, মায়ার কি প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয়, ইত্যার
সহিত আমাদের দি লব্ধ প্রভৃতি বিষয় বলা
উচিত । শাস্ত্রে ও আছে ;—

“সর্বদৈব হি শাস্ত্রস্ত কশ্মণো বাপি কন্তুচিদ্
যাবৎ প্রয়োজনং নোক্তং তাবত্ত্বং কেন গৃহ্যতে ॥”

ইতি প্রাকঃ ।

অর্থাৎ যে কোন শাস্ত্র বা কার্য্য করিবার
প্রারম্ভে যে পর্য্যন্ত উহাদের প্রয়োজন যথাবৎ
রূপে ব্যক্ত করা না যায় সে পর্য্যন্ত কেহই উহা
সাধারণে গ্রহণ করেন না তজ্জন্তই মায়ার স্বরূপ
বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলাম।

মাশ্চ মোহার্ছবচনো মাশ্চ প্রাপণবাচনঃ ।

তৎ প্রাপয়তি বা নিত্যং সা মায়া পরিকীর্তিতা ।
ইতি ব্রহ্মদেববর্ত্তে ত্রিকক্ষ ভূমধ্যণ্ডে ২৭ অধ্যায়ঃ ।

যা শব্দ মোহার্থ বাচক এবং যা শব্দ
প্রাপণবাচক । যাহা মোহ জন্মায় তাহাই
মায়ার ।

দেবী পূরণ মতে নির্মলিখিতরূপে মায়ার
স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে । যথা ;—

“বিচিত্রকার্য্যাকারণা অচিন্তিতফলপ্রদা

বপ্রেজ্জ্বালবল্লোকে মায়া তেন প্রকীর্তিতা ।

ইতি দেবী পূরণে ৪৫ অধ্যায়ঃ ।

যাহার কার্য্য ও কারণ অতিশয় বিচিত্র,
যাহা অসম্ভাবিত-ফল প্রদানকারিণী এবং যাহা
স্বপ্ন বা উল্কাভালের মত অসীক বলিয়া প্রতীয়-
মান হয় তাহাই মায়ার ।

নাগোজী ভট্টের মতে “বিসদৃশপ্রতীতি
সাধনং মায়া” অর্থাৎ বিসদৃশ বোধের সাধনই
মায়ার ।

কেহ কেহ মায়াকে “অমটল-অটল-পটিলী
মায়ার” এইরূপ বাল্যধা ধাক্কেন ।

শ্রীভাগবতে নিয়লিখিতরূপে মায়ার স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে যথা ;—

সৃষ্টিকালে ভগবান্ আদৌ মায়াং প্রকাশয়ামাস। সা দ্রষ্টৃদৃষ্টানুসন্ধানরূপা কার্য্যকারণরূপাচ। সত্ত্বজন্তমোগুণময়ী। তত্ত্বা মায়ায়া মহত্ত্বং জাতং। তস্মাদহকারঃ। তস্মাৎ পঞ্চভূতম্, তস্মাৎ ব্রহ্মাণ্ডম্।

ইতি ভাগবতমতম।

সৃষ্টিকালে ষড়ৈশ্বর্যশালী পরমেশ্বর মায়ার প্রকাশ করেন। সেই মায়া দ্রষ্টা ও দৃষ্ট পদার্থের অনুসন্ধানরূপিণী কার্য্যকারণময়ী, সত্ত্বজন্তমোগুণ স্বরূপা। মায়ার শক্তি দ্বিবিধ; আবরণ ও বিক্ষেপ। মায়া হইতে মহত্ত্ব, মহত্ত্ব হইতে অহংকার, অহংকার হইতে পঞ্চভূত ও পঞ্চভূত হইতে এই ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি হইয়াছে।

এ দৃশ্যমানজগতে মায়ার শক্তি অতুলনীয়। মায়াবদ্ধ জীব ঐহিক সুখ প্রত্যাশায় কিনা করিতে পারে? ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চতুর্ভুজের সমভাবে সাধনাই সাধারণ মানবের লক্ষ্য ও কর্তব্য। কিন্তু মায়াক্লিষ্ট জীব প্রায়শঃ ধর্ম ও মোক্ষকে বহুদূর-সাধ্য মনে করিয়া ধর্ম-মোক্ষানুকূল কার্য্য সম্পাদনে তৎপর হয়েন না। তজ্জগুই শ্রুতি মুক্তি-পথ-ভ্রষ্ট-ভ্রান্ত-মানবকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন ;—

“ধর্মার্থকাষাঃ সমমেব সেব্য।

য একোহশক্তঃ স জনোজঘতঃ।”

ধর্ম অর্থ কাম এই তিনটিকে সমভাবে সেবা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। যে মানব ইচ্ছাধীন এক সময়ে পরিত্যাগ করিয়া সংস্কার পথে ধাবিত হয় সে অতি ছেয়।

মোহাচ্ছন্নহৃদয় জীবমাত্রই বাসনার দাসানুদাস; মায়ামুগ্ধ জীবের অস্তিত্ব সূর্য্যাস্তের জায় সন্ধ্যা অনন্তকাল-গর্ভে বিলীন হইয়া

থাকে। মায়ার শক্তি বিতা ও অবিত্যক্তে শ্রুতি কলিত হইয়া দ্বিবিধ ফল প্রসব করে; জীব-মাত্রই মায়া বজ্রুধারা বদ্ধ হইয়া নানা ক্লেশ ভোগ করিতেছে।

এ বিচিত্রময় সংসারে জন্ম গ্রহণ করিয়া যখনই যে দিকে আমরা দৃষ্টি নিক্ষেপ করি তখনই সেইদিকে প্রকৃতির এক অপূর্ণা অচিন্তা লীলালহরী আমাদেরিগের মনোময়-ভাব-সাগর উদেলিত করিয়া বিশ্বস্তাির অনন্তগুণ ও মাহাত্ম্য প্রদর্শন করিতে থাকে।

আমরা মায়ামুগ্ধজীব বলিয়াই জাগতিক দৃশ্যদৃশ্যে সমধিক স্পৃহাসি। আকাজ্ঞা আছে বলিয়াই আমরা জীব পদবাচ্য কিন্তু এ জগৎকে (গচ্ছতীতি জগৎ) গণনশীল বুঝিয়া যিনি বাহ্যবস্তুর উপর কেবল ভগবানের প্রভাব বা সত্তা হৃদয়ঙ্গম করেন তিনি জীব নামে অভিহিত হইলেও ভগবানের নিত্যানন্দধাম-প্রার্থী একজন সাধক, তাহার ভাববাক্যো নিত্য কত শত শত নব নব ভগবৎপ্রেম উদ্ভিত হইয়া তাহাকে তরঙ্গশী করিয়া তুলিতেছে। সাধারণ জীব যাহাকে চন্দনতরু জানে আলিঙ্গন করিতেছেন, ভগবৎপ্রেমিক হয়ত তাহাকে আবার বিষরুকজ্ঞানে পরিহার করিতেছেন; নগণ্য জীব যাহাকে উন্নতির সোপান জান করিতেছেন, ভগবদন্তরু তাহাকে হয়ত অবনতির মূল কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন। তজ্জগুই জীবমাত্রই বলিতে প্রায়শী যে এরূপ বৈষম্যের প্রকৃত কারণ কি? “কারণাৎ কার্য্য-জ্ঞাপা আবত্তন্তে” কারণ হইতে কার্য্যের উৎপত্তি হয়; কারণ ব্যতীত কার্য্যোৎপত্তি কখনই সম্ভবে না। কাজেই এ স্থলে আমাদেরিগের পূর্বোক্ত বৈষম্যের কারণ স্বীকৃতি, প্রমুখে সবিশেষ উল্লেখ পূর্বক দেখাইতে হইবে।

প্রথমতঃ দেখা যাইতেছে যে, মায়ার

আধিপত্য বলেই জীব ভগবৎ প্রেমে অনাসক্ত হইয়া সাত্বিক্য দ্বঃখ ভোগ করিতেছে। মায়া অবিভা পথে প্রদাবিত হইলে প্রায়শঃ কুফল সমুৎপাদন করে। এই অবিভ্যাময়ী মায়া বাহ্যদের আধিপাত্রী দেবতা এবং কর্তব্যাকর্তব্যপ্রদর্শনকারিণী, তাহার জাগতিক বস্তুনিচয়ে ভগবৎ সত্তার উপলব্ধির পরিবর্তে সর্পেতে বজ্রভ্রম কিম্বা বর্ণশূত্র আকাশে নীলিমা ভ্রমের দ্বায় ভ্রমক্রমে স্বকপোল-কল্পিত বহুপ্রকার অনর্থজালে আবদ্ধ করেন ও পরিণামে চরম অশান্তি ভোগ করেন। মায়াবদ্ধ জীব স্বকীয় অনিষ্টের পথে সর্বদা অগ্রগামী হইয়া বিনাশ প্রাপ্ত হয়। এ বিষয়ে মর্গর্ষকপিল সাংখ্যসূত্রে বলিছেন ;—

অহিনির্ভরনীবৎ

কোনও সর্প তাহার পরিত্যক্ত নিখৌক (খোলস) মমত্বজ্ঞানে মুখদ্বারা গ্রহণকর্তব্যঃ স্বগর্তে লইয়া যাইয়া আহিতুণ্ডিক (সাপুড়ে) কর্তৃত্ব ধৃত হইরাছিল। এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া মহর্ষি কপিল উপদেশচ্ছলে বলিতেছেন :— সর্প যেমন স্বকীয় শরীর হইতে ত্বক্ (খোলস) ভাগ করিয়াও মমেদং শরীরম্ ইহা আমার শরীর এইরূপ মমতায় বদ্ধ তইয়া মুখদ্বারা তাত্ত্বক্ গ্রহণ করিয়া নিজগর্তে লইয়া যায় এবং অবশেষে সাপুড়ে দ্বারা ধৃত হয়, সেই প্রকার বদ্ধ জীব ইহা আমার ইহা আমার এইরূপ আমিহ জ্ঞানে যে সমস্ত বিষয় গ্রহণ করেন উক্তবিষয়ই পরিণামে বিনাশের বা মুক্তির প্রতীক কারণ হইয়া দাঁড়ায়। (পূর্বোক্ত সূত্রের নানা প্রকার ব্যাখ্যা প্রচলিত আছে, তাহা এখানে প্রকাশিত হইল না)।

অতএব ইহা স্থিরীকৃত হইল যে মায়াবদ্ধ

জীব অবিভ্যার প্রয়োচনার বিপথগামী হইয়া জাগতিক বস্তু নিচয়ের উপর স্ফুটতি বা পর্য্যবেক্ষণ (Observation) করিতে না পারিয়া বাহ্য বাহ্যিক হৃদয়ঙ্গম করেন তাহা সর্বথা মিথ্যা। মিথ্যাজ্ঞানের কারণ এক মাত্র অবিভ্যাময়ী মায়া। . .

পক্ষান্তরে মায়া জ্ঞানপথে অগ্রগামিনী হইলে জীব মাত্রই তরঙ্গদর্শী হইয়া থাকেন, কারণ পরমতত্ত্ব-প্রকাশিকা শক্তির বিকাশই-জ্ঞানের প্রধানতম ধর্ম। আবার জ্ঞানবিভাবের কারণ সাধু সঙ্গ ধর্মশাস্ত্রাধারন প্রভৃতি।

পূর্বোই বলি হইয়াছে যে মায়া বিচ্ছা ও অবিভা এই উভয়কেই অবলম্বন করিয়া দাবিত হয়। কিন্তু যে মায়া জ্ঞানোৎকর্ষসম্পাদনে প্রকটিত হয় তাহা জীবের উন্নতির হেতু ; আর অবিভ্যাস্থিকল্পে যে মায়া আধিপত্য তাহা জীবের চরম দুঃখের নিদান।

একজন সত্ত্বরগণটু এবং একজন সত্ত্বরগা-ভিজ লোক যদি দৈবক্রমে জলমগ্ন হয় তাহা হইলে যেমন সত্ত্বরগণটু জলনিমগ্ন না হইয়া বরং জলের উপর ভাসমান থাকে, সত্ত্বরগণ বিচ্ছাবলে পারে অবতীর্ণ হয় এবং অপর সত্ত্বরগাভিজ ব্যক্তি জলে পতিত হওয়া-মাত্র জলমগ্ন হইয়া প্রাণ ত্যাগ করে তজ্জন জীব মাত্রই মায়া দ্বারা সংলিপ্ত থাকিলেও কেবল কর্মসংযুক্ত জ্ঞান বলে মায়াতে আবদ্ধ না হইয়া মুক্তির অমুকুল পথে চলিতে থাকে আবার অবিভ্যার আশ্রয়ে সেই জীবই পাপানলে দগ্ধীভূত হইয়া ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। ক্রমশঃ

শ্রীরমণীভূষণ শাস্ত্রী বিচারতত্ত্ব,
কাব্যব্যাকরণভীর্ষ

বৈষ্ণব-অপরাধ

(পূর্ব প্রকাশিত অংশের পর)।

মতামতের জন্য সম্পাৎ দ্বাদী নহেন

শচী মাতার এই অপরাধ কত সামান্য
তাহা চৈতন্য-ভাগবতকার বর্ণন করিয়াছেন।
আমরা উহার কিয়ৎংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া
প্রবন্ধ শেষ করিলাম :—

“মনে মনে গণে আই হইয়া স্থস্থির।
অদ্বৈত সে মোর পুত্র করিল বাহির ॥

* * *

না রহে গৃহেতে পুত্র হেন দেখি আই।
এই পুত্র নিল মোর আচার্য্য গোসাঞি ॥
সেই হুংথে সবে এই বলিলেন আই।
কে বলে অদ্বৈত—দ্বৈত এ বড় গোসাঞি ॥

* * *

সবে এই অপরাধ আর কিছু নাই।
ইহার লাগিয়া ভক্তি না দেন গোসাঞি ॥

* * *

জননীর লক্ষ্য শিক্ষা গুরু ভগবান।
বৈষ্ণবাপরাধে কর যেন সাবধান ॥

পাঠক! শচী মাতার এই অপরাধ কত
সামান্য তাহা সহজেই অনুমেয়। আমরা এ
সম্পর্কে কোন সমালোচনা করিব না। চৈতন্য
ভাগবত-কার ইহার যে বর্ণনা করিয়াছেন,
আমরা নিয়ে তাহার কিয়ৎংশ মাত্র উদ্ধৃত
করিব—

মনে মনে গণে আই হইয়া স্থস্থির।
অদ্বৈত সে মোর পুত্র করিল বাহির ॥
তদ্ব্যপিত আই বৈষ্ণবাপরাধ ভয়ে।
কিছু না বোলে মনে মহা হুংথ পাই ॥

* * *

ছাড়িয়া সংসার সুখ প্রভু বিখস্তর।
লক্ষ্মী পরিহরি থাকে অদ্বৈতের ঘর ॥
না রহে গৃহেতে পুত্র হেন দেখি আই।
এ হো পুত্র নিলা মোর আচার্য্য গোসাঞি ॥

সেই হুংথে সবে এই বলিলেন আই।
কে বলে অদ্বৈত—দ্বৈত এ বড় গোসাঞি
চন্দ্র সম এক পুত্র করিয়া বাহির।
এ হো পুত্র না দিলেন করিবারে স্থির ॥

* * *

সবে এই অপরাধ আর কিছু নাই।
ইহার লাগিয়া ভক্তি না দেন গোসাঞি ॥

* * *

জননীর লক্ষ্য শিক্ষা গুরু ভগবান।
বৈষ্ণবাপরাধে কর যেন সাবধান ॥

কবি বৃন্দাবন দাস “শচীদেবীর বৈষ্ণব-
অপরাধ খণ্ডন” উপাখ্যান লিখিতে গিয়া উপ-
সংহারে পাঠককে সুমধুর ভাষায় যে উপদেশ
প্রদান করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে মনপ্রাণ
শীতল হয়। মনে লয় ভক্তকবির চরণপ্রান্তে
লুটাইয়া পড়ি—চরণধূলী মন্তকে ধারণ করিয়া
ধন্য হই! বাহারা সং তাঁহারা অপরাধে সং
পথে চালিত করিতে কতই না প্রয়াস পায়।
কবি বলিতেছেন;—বাহার রসনা বৈষ্ণব-
নিন্দার কলুষিত তাহার পাপের খণ্ডন নাই।
তাহাকে বন্ধা করিবার জন্য তাহার পুণ্যসম্বন্ধ
করিবারও লোক এ সংসারে অতি বিরল।
বৈষ্ণব-নিন্দকের আশ্রয়দাতাকেও সূচুড় কবি

স্বত্ব করিতে বিরত হন নাই। তিনি লিখিয়াছেন, নিম্নকের আশ্রয়দাতাও এ পাপের হাণ্ড হইতে এড়াইতে পারিবেন না। এক মাত্র অধিকার ভেদেই পাপের খণ্ডন হইয়া থাকে। বিশেষ অধিকারী ব্যক্তিই নিত্যানন্দ প্রসাদে পাপ-মুক্ত হইয়া থাকেন। পক্ষান্তরে অনধিকারী ব্যক্তি আশ্রিত নিম্নকসহ পাপ-পক্ষে নিষ্পত্তি হয়। দীন হীন প্রবন্ধ লেখক ধর্ম কথা কিছুই বলিতে চাহেন না; তিনি বিষয়-মদে মত্ত এবং সংসার ক্ষেত্রে ক্ষুদ্র কীট মাত্র। দীনতা প্রদর্শন হেতু তাঁহার এই উক্তি নহে—ধর্মসম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখিতে যাইয়াই কল্পিত অন্তরে এই সরলতা ব্যক্ত করিলেন। এ স্থলে উদ্ধৃতিত হৃদয়ে একথাও প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি যে, অধুনা কোন কোন লেখককে সাম্প্রদায়িক ভাবে বিভোর হইয়া একে অস্ত্রের প্রতি নিন্দাবান করতঃ শ্রীশ্রী নিত্য-

নন্দ প্রদর্শিত পথের অবস্থা না করিতেছেন দেখিয়া ব্যথিত হইয়াছি। বস্তুতঃ এবিধ লেখক যদি কোন ধর্মপঞ্জিকায়—অপরকে নিন্দা করিয়া স্বীয় রচনাচাতুর্যের পরিচয় প্রদান করেন তবে তদ্বপেক্ষ গভীরতম হঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে? আমরা তাঁহাদের নিকট এবং আমাদের প্রিয় পাঠকগণের সম্মুখে বৈষ্ণব কবির একটি চমৎকার উক্তি উপস্থাপিত করিয়া বিদার গ্রহণ করিলাম।

“নিত্যানন্দ প্রসাদে সে গৌরচন্দ্র আনি।

নিত্যানন্দ প্রসাদে সে বৈষ্ণবেরে চিনি ॥

নিত্যানন্দ প্রসাদে সে নিন্দা যায় ক্ষয়।

নিত্যানন্দ প্রসাদে সে বিষ্ণু ভক্তি হয় ॥

নিন্দা নাহি নিত্যানন্দ সেবকের মুখে।

অহনিশ চৈতন্তের বশ গায় স্মৃতি” ॥

(চৈতন্ত ভাগবত মধ্যখণ্ড)।

শ্রীমণীজ্ঞকিশোর সেন।

(১) করুণ অধিকারী বৈষ্ণবনিন্দা করিলেও কোন অপরাধ হয় না। শাস্ত্রপ্রমাণসহ তাঁহার উল্লেখ করিলে সাধারণের বুঝবার সুবিধা হইত। আমাদের বিবেচনায় কোন ভক্তই ভক্তদ্রোহ বা ভক্তনিন্দা অপরাধ হইতে অব্যাহতি পান না। তবে স্বীয় কুরুদ্রুপিনিঃ অহুতাপাননে হৃদয় বন্ধ হইলে যখন ঐ অপরাধ খণ্ডন করা করযোড়ে শ্রীমণিগ্যানন্দ প্রভুর শরণাপন্ন হন তখনই ষড়াল নিতাইএর দয়ার তাঁহার সেই অপরাধ মোচন হয় মাত্র। সেই ভক্তই বোধ হয় বলা হইয়াছে—

“নিত্যানন্দ প্রসাদে সে নিন্দা যায় ক্ষয়।”

সম্পাদক।

।গৌড়ানন্দদর্শন।*

আশা মিটল, প্রাণ মাতিল,
হেরিয়া চরণ ছুটি ।

রূপ হেরিয়া, আপনা ভুলিয়া,
চরণ কমলে লুটি ॥

পুলকে অঙ্গে, প্রেম তরঙ্গে,
পশিল কি যেন তাব ।

চক্ষে চাহিয়া, মাতিল হিয়া,
পূর্ণ যেন কি অভাব ॥

ভুলিহু বিশ্ব, মধুর হাশ্ব,
নেহারি তোমার মুখে ।

সর্ব-সমক্ষে, পরিতে বক্ষে,
চাহিল হৃদয় স্রঙ্গে ॥

চঞ্চল চিতে, বাহ বাড়াতে,
প্রাণে হইল বাসনা ।

ভীত অন্তরে, ডাকি কাতরে,
করহ পূর্ণ কামনা ॥

মানস চক্ষে, ওরূপ লক্ষে,
এতদিন পূজ্যে ছিহু ।

প্রত্যক্ষে হেরি, রূপ মাধুরী,
পুলকিত হ'ল তহু ॥

বাল-চপল, অঁখি যুগল,
চঞ্চল-পদ হির ।

ইত, চারু-শোভিত,
সুন্দর বদন ধীর ॥

ভূষিত স্বর্ণে, বিবিধ বর্ণে,
চারুবাস পরিয়াছ ।

দিব্য মন্দিরে, রত্ন আধারে,
ভক্ত-সেবা লইতেছ ।

দেখি এবেশ, পাইহু ক্রেশ,
তুমি কাকালের ধন ।

দীন দয়াল, ভক্তবৎসল,
(তব) নিজজন দীনজন ।

দীনতা ভিক্ষা, গোমারি শিক্ষা,
রাজ-বেশে ভয় পাই ।

দূর হুতে দেখি, ভয়ে ভয়ে ডাকি,
নিফটেতে যেতে নাই ।

তোমার লীলা, ভক্ত সনে খেলা,
দর্শন-স্পর্শন সেবা ।

হয়ারে পাড়াই, কিছুই না পাই,
ভক্তি-তব-সমুদ্রবা ।

হেরিতে তোমা, দিতে হয় জমা,
দর্শনী, একি বিপদ ।

দ্বারেতে দ্বারী, পথ রুদ্ধ করি,
কেমনে হেরি পদ ।

একি বিচার, দীন অবতার,
তোমার জনমভূম ।

করুণা করে, এস বাহিরে,
মিনতি করি চরণ ।

এস চলিয়া, ঘরে ফেলিয়া,
বতন-ভূষণ-সাজ ।

ধূলি মাখিয়া, হৃদয় খুলিয়া,
বসহে হৃদয়-মাঝ ।

কহেহে নৃত্য, মধুর তব,
জুড়াক তাপিত প্রাণ ।

করুণা দিয়া, সঙ্গে খেলায়া,
দূর কর অভিমান ।

ছাড় ছলনা, তরুণে ভুলনা,
পাইয়া ভোগ-বাস ।

কাতর ডাক, চিত্ত পুলকে,
।চরণবাস হরিবাস ।

দ্বিজ বলরামদাসাকু বঃশ্রী - শ্রীহরদাস গোবামী ।

মা-হান্না সন্তান

(পূর্ব প্রকাশিত অংশের পর ।)

মা ! একবার দেখা দাও । আমি এমন ক'রে ভেসে ভেসে আর কতকাল বেড়াব মা । সংসার চাড়িলাম, সন্ন্যাসী হ'লাম, মনে আবিলাম বহির্জগৎ প্রেম-দ-পূর্ণ; মাহুব বড় অক্লান্ত বড় স্বার্থপর; তাই নিঃসঙ্গ হইলাম ;— মনো-রাজ্যে রাজ্য করিলাম । এই আশা মা ! সেখানে প্রতারণা নাই, স্বার্থপরতা নাই । একবার হৃদয়-রাজ্যে তোমাকে খুঁজিয়া দেখিব, যদি তোমার দেখা পাই । যাগো ! এখানে কি তোমার দেখা পাব ? আমার কি আশা পূর্ণ হবে মা ? এ কি না ! এখানে যে বড় অরাজকতা । ছয়টা দস্যু আমার সব লুণ্ঠে ধোল মা ! এমন সোণার রাজ্য যে ছারখার করেছে । এ রাজ্যের যে দিকে দৃষ্টিপাত করি সেই দিকে যেনরক চিত্র ! মা ! আর বুঝি তোমার দেখা পলায় না । হৃদয়ের স্তরে স্তরে যতদূর দেখি সমুদয় যে আত্মবঞ্চনার জলন্ত অগ্নিধা । আমি যে আত্মহত্যা ক'রে বসে আছি মা ! এ আত্মহত্যা কি তোমার দেখা পাবে ? মা ! শুনেছি তুমি শুভঙ্করী ; আবার তুমিই ভয়ঙ্করী । তাই বলি মা দম্ভ-হলনি । তুমি অসি হস্তে রশোমাাদিনী বেশে আমার মনোরাজ্যের এই দস্যুগণকে দল-কর । মা ! এ মনোরাজ্য তে' তোমারই । মা ! রাজবাড়েশ্বর ! তোমার রাজ্য তুমি

অধিকার কর । মা ! যে ভাবেই তোমার ইচ্ছা হয় একবার আমার দেখা দাও । মা ! তুমি না সর্বব্যাপিনী ? তবে তোমার দেখা পাইনা কেন মা ! গুরুমুখে শুনিয়াছি, মা ! তুমি হৃদ্র অতি ক্ষুদ্র কমনীয় কুসুম আছ আবার অতি বড় ভাস্বর সৌরমণ্ডলেও আছ । তুমি শুচিত্রে আছ, তুমি অশুচিত্রেও আছ ! তুমি সর্বভূতে আছ তথাপি আমি তোমার দেখতে পাইনা কেন মা ? তুমি কখনও জননীস্তনে ক্রুররূপে জীব পোষণ কর ; কখনও মহাকালের হৃদয়ে নাচিত্রে নাচিত্রে পলকে প্র-র কর । বল মা ! কেবল আমিই তোমাকে দেখতে পাই । কেন ? আমার নয়নে একি ঘোর তমঃ আবরণ দিয়াছ মা ! হয় ক'রে আমার আবরণ খুল দাও । তোমাকে দেখতে চাই মা অনেক পদার্থে ; কিন্তু আবার কি ধাঁধায় পড়িয়া তোমাকে ভুলিয়া যাই । তাই তোমাকে মা মা ব'লে ডাকছি । মা ! তুমি কি কাণে শোন না ? এত ক'রে ডেকে মরি মা ! তবু দেখা দেওনা কেন ? ছেলে ল'য়ে কত তামাসা ক'বছ মা ! আমাকে কখনও গজ, কখনও বাজ, কখনও সন্ন্যাস, কখনও পক্ষী এইরূপ আশিলক্ষ বার তো সং সাজালে মা !

ক্রমঃ :
শ্রীঅধীকৃণব বহু । বেরেলি ।

ত্রুটি স্ত্রীকান্ন ।

গ্রাহকগণের নিকট স হুদয় নিবেদন এই যে ছাপাখানার গোলযোগে কার্তিক মাসে ত্রীপত্রিকা প্রকাশে বিলম্ব হইল । আগামী মাসে যথাসময় বাহিতে পত্রিকা প্রকাশিত হয় উক্ত সাবধান হইব । আশাকরি এবার অগ্রগত পূর্বক গ্রাহকগণকে করিবেন । নিবেদন ইতি ।

সম্পাদক ।

ও নমো ভগবতে

শ্রীশ্রীনিত্যসুন্দর

বা

সর্বধর্মসমন্বয়

মাসিক-পত্রিকা।

“একজন মুসলমানকে, একজন খৃষ্টানকে ও একজন ব্রাহ্মণকে একসঙ্গে বসাইয়া আহার করাইতে পারিলেই সকল আতি এক হয় না। কিম্বা তাহাদের সকলকে বসাইয়া একসঙ্গে উপাসনা করাইলে সকল সম্প্রদায় এক হয় না। প্রকৃত আত্মজ্ঞান বাহার হইয়াছে তিনিই একের সুরণ সর্বত্র দেখিতেছেন। যিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রধান উদ্দেশ্য এক বুঝিয়াছেন, তাহার কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গেই বিরোধ নাই। তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আধ্যাত্মিক একতা দেখিতেছেন;—তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আভ্যন্তরিক একতা দেখিতেছেন।”

[সর্বধর্মনির্ণয়সার,—৬৪।৩।]

১ম বর্ষ। } শ্রীশ্রীনিত্যসুন্দর ৬০। সন ১৩২১, অগ্রহায়ণ। { ১১শ সংখ্যা।

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবন্ত

জ্ঞানানন্দ দেবের

উপদেশাবলী।

(পূর্বে প্রকাশিত অংশের পর)।

ফকির।

যাহার পরমেশ্বরের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও নির্ভর তিনিই ফকির। ফকির বেকির।
শ্রোতাবিনীতে যে তুমি ভাগিভেছে, তাহাকে

শ্রোতাবিনী বৎ ভাগিহা লইয়া যায়, সে-যেই স্থানেই যায়। ভাগিহা বাইবার সময় ক্রোধের কোন চেষ্টা থাকে না। প্রকৃত ফকির পরমেশ্বরের, আল্লাহর বা খোদার ইচ্ছামত

বিনীতে ভূপের ভায় ভাসিতেছেন। তাঁহার সম্বন্ধে পরমেশ্বরের ইচ্ছা বাহ্য করে তিনি তাহাতেই সম্মত। তাঁহার নিজের কোন চেষ্টা নাই।
কমা।

নিজ সন্তানের কত অপরাধ মার্জনা করা হয়। শিষ্যও এক প্রকার সন্তান। শিষ্যেরও বহু অপরাধ মার্জনা করা উচিত। অজ্ঞান বশতঃ অপরাধ হইয়া থাকে। সেই জন্ত অপরাধ মার্জনীয়। অপরাধ মার্জনা করিবার জন্তই ভগবান কমা সৃষ্টি করিয়াছেন। অপরাধ মার্জনা করিবার একেবারে প্রয়োজন না হইলে কমাও অস্তিত্ব থাকিত না। অপরাধের জন্তই কমা রহিয়াছে। সেইজন্ত অপরাধ কমা করা উচিত। জগতে অপরাধ যদি না থাকিত তথা হইলে জগতে কমাও থাকিত না। অপরাধ আছে তাই কমাও আছে।

দয়া।

যদি ভূমি বল তোমার দয়া আছে, তাহা হইলে অবশ্যই তোমার বোধ হইয়া থাকে ভূমি বাহ্যের প্রতি দয়া করিয়া থাক তাঁহাদের অপেক্ষা ভূমি শ্রেষ্ঠ। বাহার মধ্যে প্রকৃত স্নেহীনতা আছে, তাঁহার মধ্যে যে দয়া আছে সে দয়া তাহার নিজের নহে, তিনি তাহাই বোধ করিয়া থাকেন। তাঁহার বোধ হইয়া থাকে সে দয়া দয়াময় হরির দয়া। তাঁহার বোধ হইয়া থাকে দয়াময় হরি তাঁহার প্রতি দয়া করিয়া তাঁহার ভিতর দিয়া অস্ত্র কত লোককে দয়া করিয়া থাকেন।

বাহার মধ্যে দয়া আছে, সে দয়া তাঁহার নিজের নহে। সেইজন্ত দয়া থাকিলে তাঁহার অহংকার হওয়া উচিত নহে। বাহার মধ্যে দয়া আছে, তিনি নিজের ভগবানের। সেইজন্ত তাঁহাতে যে দয়া আছে সেই দয়াও ভগবানের।

সর্বধর্ম সংস্থাপক।

শ্রীমত্তগবদগীতার মতে শ্রীকৃষ্ণই ধর্মসংস্থাপন করিয়া থাকেন। শাক্ত ধর্মও ধর্ম, সৌরধর্মও ধর্ম, গানপং ধর্মও ধর্ম, জগতের প্রত্যেক ধর্মই ধর্ম সেই জন্ত বলা যাইতে পারে শাক্ত-ধর্মও শ্রীকৃষ্ণ রক্ষা করিয়া থাকেন। সেই জন্ত বলা যাইতে পারে শৈবধর্মও শ্রীকৃষ্ণ রক্ষা করিয়া থাকেন। সেই জন্ত বলা যাইতে পারে সৌর-ধর্মও শ্রীকৃষ্ণ রক্ষা করিয়া থাকেন। সেই জন্ত বলা যাইতে পারে গানপং ধর্মও শ্রীকৃষ্ণ রক্ষা করিয়া থাকেন। সেই জন্ত বলা যাইতে পারে জগতের প্রত্যেক ধর্মই শ্রীকৃষ্ণ রক্ষা করিয়া থাকেন। পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমত্তগবদগীতা-মুসারে নিজেই নরনারায়ণ মহাত্মা অর্জুনের প্রতি বলিয়াছেন,—

“ধর্মসংস্থাপনার্থ্যম্ সম্ভবামি যুগে যুগে।”

তিনিই নরনারায়ণ অর্জুনের প্রতি কেবল মাত্র বৈষ্ণব ধর্ম সংস্থাপন জন্ত অবনীতে অবতীর্ণ হন এবং প্রকার বলেন নাই। শ্রীকৃষ্ণ কথিত গীতার ঐ শ্লোকে ধর্ম শব্দের অর্থ সর্বধর্ম বুঝিতে হইবে। শ্রীকৃষ্ণ পরমেশ্বর। তাঁহার পক্ষে জগতের সর্ব জাতিই আপনার। জগতের সর্ব জাতি তাঁহার স্বজিত বলিয়া জগতের সর্বধর্মই তাঁহার ধর্ম। তিনি সর্বশক্তিমান ষড়ৈশ্বর্যপূর্ণ ভগবান। সেই জন্ত সর্বধর্ম রক্ষা করিবার ক্ষমতা কেবল মাত্র তাঁহারই আছে। সেই জন্ত তিনিই সর্বধর্ম রক্ষা করিয়া থাকেন। তিনি নানা দেশের নানা মহাপুরুষগণের মধ্য-দিয়া নানা প্রকার ধর্মের প্রচার করিতেছেন। তিনি গৌরাক্ষ অবতারেও সর্বধর্ম স্থাপন করিয়াছিলেন। সে অবতারেও তৎকর্তৃক কোন ধর্মের হানি করা হয় নাই। তিনি উভয় ভাবে যখন হরিপাস প্রভৃতি নীচ কুলোদ্ভব মহাত্মা-গণকে পর্যন্ত আশ্রয় প্রদান করিয়াছিলেন।

ভগবান গুণগ্রাহী বলিয়া অতি নীচ কুলোদ্ভব কোন ব্যক্তি বিমুক্তিপরায়ণ হইলে, তিনি তাঁহাকেও পদাশ্রয় প্রদান করিয়া থাকেন। তাঁহার রামাবতারে সে বিষয়ে উজ্জল দৃষ্টান্ত দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। তিনি রামাবতারে নিষাধ কুলোদ্ভব ভক্তিমান গুহকের সহিত পর্যাস্ত মিত্রতা পাশে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি শ্রবণ শবরীকে যে অমামুখী দয়া করিয়াছিলেন বাঁহারা বাম্বিকীয় রামায়ণ, মহামুনি বেদব্যাস প্রণীত অধ্যায় রামায়ণ এবং ভবিষ্যপুর্বাণাদি পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারাই সে বিষয় অবগত হইয়াছেন। ঐ সকল শাস্ত্র বুঝিবার জন্ত দিব্যজ্ঞান বাঁহার অবলম্বন হইয়াছে তিনিই বুঝিয়াছেন কোন অধ্যম কুলোদ্ভব ব্যক্তিরও বিমুক্তি হইলে, তিনিও অতি উচ্চ জাতি মধ্যে গণ্য হইয়া থাকেন। তিনিই বুঝিয়াছেন মহাপুরাণ বা পঞ্চমবেদ মহাভারতাত্মসারে ঐ প্রকার ব্যক্তিও শ্রেষ্ঠ মুনি বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকেন। সর্বধর্মসংস্থাপক সর্বদেশের পরমেশ্বর সর্বদেশের ভক্তবৃন্দকেই শ্রেষ্ঠতা প্রদান করিয়া থাকেন। তিনি সর্বদেশের সর্বধর্মেরই সংস্থাপক। সেই জন্ত সর্বধর্মই তৎকর্তৃক স্থাপিত ও রক্ষিত হইয়া থাকে। বৈষ্ণবধর্মও পরমেশ্বরের ধর্ম, শাক্তধর্মও পরমেশ্বরের ধর্ম, শৈবধর্মও পরমেশ্বরের ধর্ম, সৌরধর্মও পরমেশ্বরের ধর্ম, গাণপ্যধর্মও পরমেশ্বরের ধর্ম। জগতে যত ধর্ম আছে সে সকল ধর্মই পরমেশ্বরের ধর্ম। পরে জগতে পরমেশ্বরের ইচ্ছায় নানা দেশের মহাপুরুষগণ কর্তৃক যত ধর্মের সংস্থাপন হইবে, যত ধর্ম প্রচারিত হইবে আদর্শের বিবেচনায় সে সকলের প্রত্যেক ধর্মও পরমেশ্বরের ধর্ম। সেই জন্ত সে সকল ধর্মের উদ্দেশ্যেও প্রণাম করি। পরমেশ্বরের ধর্মরাজ। শিবকল্পী পরমেশ্বরের ধর্মই বাহন। পরমেশ্বর

শিবকল্পই ধর্ম চালাইয়া থাকেন। স্বয়ং শিবকল্পই ধর্ম চালাইবার কর্তা।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণই শাস্ত্রের শক্তি। সে সধক্ষে গায়ত্রী তন্ত্রে এবং গৌতমীয় তন্ত্রে প্রমাণ আছে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণই শৈবের শিব। সে সধক্ষেও গায়ত্রী তন্ত্রে প্রমাণ আছে। জগন্নাথ শ্রীকৃষ্ণই গণেশ। সে সধক্ষে প্রসিদ্ধ উৎকল খণ্ডে বিশেষ প্রমাণ আছে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণই সূর্য। সে সধক্ষে আদিত্যপুরাণে প্রমাণ আছে। অতএব সেই জন্তই বলা যাইতে পারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণই শাক্তধর্ম রক্ষা করেন। অতএব সেই জন্তই বলা যাইতে পারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণই শৈবধর্ম রক্ষা করেন। অতএব সেই জন্তই বলা যাইতে পারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণই গানপ্যধর্ম রক্ষা করেন। অতএব সেই জন্ত বলা যাইতে পারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণই সৌরধর্ম রক্ষা করেন। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণাত্মসারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ হইতেই ত্রিবিষ্ণুর প্রকাশ। অথবা শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাাত্মসারে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণই ত্রিবিষ্ণু। অতএব সেই জন্ত বলা যাইতে পারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণই বৈষ্ণবধর্ম রক্ষা করেন। নানা শাস্ত্রাত্মসারে শ্রীকৃষ্ণ পরমেশ্বর। বাঁহার পরমেশ্বর মানেন, তাঁহাদের ধর্মই শ্রীকৃষ্ণ রক্ষা করেন।

রূপ ও স্বরূপের অভেদ

বীজ আর বৃক্ষ যে ভাবে অভেদ এবং এক সেই ভাবেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণের শরীর এবং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অভেদ। বীজ যেন শ্রীকৃষ্ণের শরীর এবং তদ্ব্যবস্থাব্যক্ত নিরাকার বৃক্ষ যেন শ্রীকৃষ্ণের শরীর এবং স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ যে পরস্পর অভেদ তদ্ব্যবস্থায় উদাহরণ প্রদানিত হইয়াছে। যেরূপ বৃক্ষ এবং বৃক্ষের ফল বলা প্রসিদ্ধ আছে, তদ্রূপ শ্রীকৃষ্ণের শরীর এবং

। ঐ প্রকার
বলায় শ্রীকৃষ্ণের শরীর এবং কৃষ্ণের অভেদত্ব
যে আছে তাহা বুঝিবার পক্ষে কোন ব্যাঘাত
হইতে পারে না। যেরূপ বৃক্ষ এবং বৃক্ষের
ফলের অভেদত্ব বুঝিবার সম্বন্ধে কোন ব্যাঘাত
হইতে পারে না। বলিতে হইলে বৃক্ষ এবং
বৃক্ষের ফল বলিতে হয়। বলিতে হইলে কৃষ্ণ
এবং কৃষ্ণের শরীর এইরূপই বলা হইয়া থাকে।
অথচ স্বরূপতঃ কৃষ্ণ এবং কৃষ্ণের শরীর পরস্পর
অভেদ। সেই জন্যই কোন কোন ভক্তিশাস্ত্র
মতে শ্রীকৃষ্ণকে সচ্চিদানন্দ বলা হইয়া থাকে
এবং সচ্চিদানন্দবিগ্রহ বলাও হইয়াছে। ঐ
প্রকার সগায় কৃষ্ণবিগ্রহের সহিত কৃষ্ণের অভেদত্ব
উদাহৃত হইয়াছে।

সচ্চিদানন্দ ।

অন্ধকার মধ্যস্থিত দ্রব্য নিচয় স্পর্শ করা
বাইতে পারে। অন্ধকার মধ্যগত দ্রাব্যনিচয় দর্শন
করা যায় না। অন্ধকার অপমুখ হইলে, সে
সমস্ত দর্শন করা যায়। সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞান
অন্ধকার তিরোহিত হইলে তবে সং, চিৎ এবং
আনন্দকে দর্শন করা যায়। অজ্ঞানের লেশ-
মাত্র থাকিতে সচ্চিদানন্দকে দর্শন করা যায়
না। দিব্যজ্ঞানই সচ্চিদানন্দ দর্শন করিবার
চক্ষু। দিব্যজ্ঞান প্রভাবে সদাকার ব্রহ্ম
দর্শন করা যায়, দিব্যজ্ঞান প্রভাবে চিদাকার
ব্রহ্ম দর্শন করা যায়, দিব্যজ্ঞান প্রভাবে
আনন্দাকার ব্রহ্ম দর্শন করা যায়। বৃক্ষ যখন
অব্যক্ত ভাবে বীজ মধ্যে থাকে তখন বৃক্ষকে
নিরাকারই বলিতে হয়। বৃক্ষ ব্যক্ত হইলে
তাঁহাকেই আকার বলা বাইতে পারে। সচ্চিদা-
নন্দ অব্যক্ত ভাবে থাকিলে, তাঁহাকে নিরাকার
বলা যায়। তিনি ব্যক্ত হইলে তাঁহাকেই

আকার বলা যায়। তিনি ব্যক্তরূপে সদাকার,
চিদাকার এবং আনন্দাকার হন। নিরাকার
সচ্চিদানন্দকে দিব্যজ্ঞান দ্বারা কেবল মাত্র
অমুভব করা যায়। আকার সচ্চিদানন্দকে
দিব্যজ্ঞান প্রভাবে দর্শন করা যায়, স্পর্শন করা
যায়। সচ্চিদানন্দ সর্বশক্তিমান বলিয়া তিনি
নিরাকারও বটেন, তিনি সাকারও বটেন এবং
তিনি আকারও বটেন। তিনি প্রকৃত নিরা-
কারবাদীর পক্ষে নিরাকার, তিনি প্রকৃত সাকার-
বাদীর পক্ষে সাকার, তিনি প্রকৃত আকারবাদীর
পক্ষে আকার। সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর
ব্রহ্ম কি না হইতে পারেন? জীবগণ যাহা
অসম্ভব-বিবেচনা করে, সচ্চিদানন্দ কর্তৃক তাহাও
সম্ভব হইতে পারে। অসম্ভবকে সম্ভব করি-
বার ক্ষমতা সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরেরই
আছে। সেই জন্য তিনি উপাসকদিগের রুচি
অনুসারে নিরাকার, সাকার এবং আকার।
তিনি জ্ঞানীর পক্ষে জ্ঞেয়, সাধকের পক্ষে হৃদয়ের
এবং অজ্ঞানীর পক্ষে অজ্ঞেয়। তাঁহার সম্বন্ধে
যাঁহার যে প্রকার ভাব তিনি সেই ব্যক্তির সেই
প্রকার ভাবানুসারে তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়া
থাকেন। সেই জন্য তিনি স্বয়ং নরনারায়ণ
অর্জুনের প্রতি বলিয়াছেন,—

“যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাস্তুথৈব ভজ্যামাহম্ ।
মম বন্ধ্যামুত্তমস্তে যমুযাঃ পার্থ সর্বশঃ ।”

ভক্তি ।

দ্রব্য সকলের মধ্যে প্রত্যেক দ্রব্যই উত্তম
নহে। দ্রব্য সকলের মধ্যে কত দ্রব্য অল্পত্তমও
বটে। কোন উত্তম দ্রব্যকে জানিতে হইলে,
যেরূপ তদ্বিষয়ক জ্ঞানের প্রয়োজন হইয়া থাকে।
তদ্রূপ কোন অধম বিষয়কে জানিতে হইলেও

তদ্বিষয়ক জ্ঞানের প্রয়োজন হইয়া থাকে। যতুপি বিষয়ে ও জানিতে হয়, তাহা হইলে তদ্বিষয়ক জ্ঞানের প্রয়োজন হইয়া থাকে। প্রথমতঃ বিষয়ে বিষ বলিয়া জানিলে, তবে সেই বিষয়ে বিষ বলিয়া বিশ্বাস হইয়া থাকে। কোন বস্তুর বিষয়ক জ্ঞানই তদ্বিষয়ক বিশ্বাসের কারণ হইয়া থাকে। তদ্বিষয়ক জ্ঞানই তিনি কি এবং কি প্রকার তাহা বুঝিবার কারণ হইয়া থাকে। ভগবদ্বিষয়ক জ্ঞান দ্বারা তিনি কি এবং কি প্রকার তাহা বুঝিতে পারিলেই তিনি যাহা, তাহা বিশ্বাস করিবার সুবিধা হইয়া থাকে। তিনি যাহা, তাহা বিশ্বাস হইলেই তাঁহার প্রতি নির্ভর হইয়া থাকে, তাঁহার প্রতি নির্ভর হইলেই তাঁহাতে শ্রদ্ধা ভক্তি হইয়া থাকে। ভগবদ্বিষয়ক জ্ঞান জন্ত তাঁহার প্রতি যে শ্রদ্ধা ভক্তি হইয়া থাকে, কোন প্রকারেই সে শ্রদ্ধা ভক্তির লোপ হইতে পারে না। কিন্তু কেবল মাত্র ভগবদ্বিষয়িনী মহিমা শ্রবণ ও পঠন দ্বারা তাঁহার প্রতি যে শ্রদ্ধা ভক্তি হইয়া থাকে সে শ্রদ্ধা ভক্তির লোপ কোন কারণে হইলেও হইতে পারে। তুমি এক ব্যক্তির মহিমা শ্রবণে যতুপি তাঁহার প্রতি তোমার শ্রদ্ধা ভক্তি হইয়া থাকে, তাহা হইলে যতুপি কোন ব্যক্তি তোমাকে বুঝাইয়া দেন যে তুমি সে ব্যক্তি সঙ্কে যে মহিমা শ্রবণ করিয়াছিলে, তাহা সত্য-নহে তাহা হইলে সে ব্যক্তির প্রতি তোমার অশ্রদ্ধা ও অভক্তি হইতে পারে। উক্ত দৃষ্টান্তদ্বারা শ্রীভগবানের প্রতি কোন ব্যক্তির কেবল মাত্র শ্রীভগবানের মহিমা শ্রবণজনিতা শ্রদ্ধা ভক্তির কি প্রকারে বিরোধিতা হইতে পারে, তাহা বুঝিবার পক্ষেও বিশেষ সুবিধা আছে। সেই জন্ত কেবল মাত্র ভগবানের মহিমা শ্রবণ করিয়া শ্রোতার মনে ভগবান সঙ্কে যে বিশ্বাস হয় এবং সেই বিশ্বাসজনিত তাঁহার প্রতি যে শ্রদ্ধা ভক্তি

হয় সেই শ্রদ্ধা ভক্তির স্থায়িত্ব সঙ্কে সন্দেহ আছে। তবে ভগবানের প্রতি তৎসম্বন্ধীয় জ্ঞান লাভ করিয়া তাঁহার প্রতি যে বিশ্বাস হইয়া থাকে তাহা কোন কারণেই বিচলিত হয় না। সেই বিশ্বাসবশতঃ শ্রীভগবানের প্রতি যে শ্রদ্ধা ভক্তি হইয়া থাকে তাহাও বিচলিত হয় না।

শ্রীভগবান একপ অত্যাশ্চর্য্য মনোহর পদার্থ যে তাঁহাকে জানিলে স্বভাবতঃ তাঁহার প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা এবং ভক্তি হইয়া থাকে।

যে জ্ঞান দ্বারা শ্রীভগবানকে জানা হয়, তাহাই দিব্যজ্ঞান। সেই দিব্যজ্ঞানবশতঃ শ্রীভগবানের প্রতি যে শ্রদ্ধা হয় তাহাই দিব্যজ্ঞানাত্মিকা শ্রদ্ধা। সেই দিব্যজ্ঞান বশতঃ শ্রীভগবানের প্রতি যে ভক্তি হইয়া থাকে, তাহাই দিব্যজ্ঞানাত্মিকা ভক্তি। পূর্বে প্রসঙ্গক্রমে বলা হইয়াছে যে সেই জ্ঞানাত্মিকা ভক্তির লোপ হয় না। অতএব সাধকের সেই ভক্তিই প্রার্থনীয়। শ্রীভগবানে একবার সেই ভক্তি হইলে অল্প কোন সামান্য ব্যক্তির প্রতি আর সেই শ্রেণীর ভক্তি হইতে পারে না। শ্রীভগবানে একবার জ্ঞানাত্মিকা শ্রদ্ধা হইলে অল্প কোন সামান্য ব্যক্তির প্রতি আর সেই শ্রদ্ধা হয় না। যিনি শ্রীভগবানকে জানিয়াছেন তাঁহার কেবল শ্রীভগবানেই দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে। যে হেতু অত্যাশ্চর্য্য সর্বসদৃশগুণের আকর, যৈশ্চৈশ্বর্য্যপূর্ণ সেই ভুবনমোহন শ্রীভগবানকে জানিলে তাঁহার প্রতি চিরকালের জন্ত চিত্ত আবদ্ধ হয়, তাঁহার প্রতি চিরকালের জন্ত দৃঢ় বিশ্বাস হইয়া থাকে। সেই দৃঢ় বিশ্বাস হইতে কোনক্রমেই বিচলিত হইতে হয় না। সেইজন্ত সেই বিশ্বাসকেই অটল বিশ্বাস বলা যায়। শ্রীভগবানের প্রতি অটল বিশ্বাস হইলে তবে তাঁহার প্রতি দিব্য জ্ঞানাত্মিকা শ্রদ্ধা ও ভক্তি হইয়া থাকে। সেই জন্তই বলি প্রকৃত শ্রদ্ধাভক্তি সঙ্কে লাভ করা

যায় না। সেইজন্যই ভক্তিপ্রতিপাদক গ্রন্থনিচয়ে ভক্তির হ্রস্বতা সূচিত হইয়াছে। ভগবদ্ভক্তির অপার মহিমা জন্তই শ্রীভগবান শ্রীগৌরাক্ষবতারাে ভক্তের ভাব অঙ্গীকার করিয়া জগৎকে ভক্তিশ্রোতে ভাসাইয়াছিলেন। ভক্তিদেবীর অপার মহিমা জন্তই নারদমুখ্য নামক ভক্তি-বিষয়ক দর্শনশাস্ত্রে ভক্তির মহিমা কীর্তিত হইয়াছে। ভক্তির অপার মহিমা জন্তই শাণ্ডিল্য-মুখ্য নামক ভক্তির মাহাত্ম্য প্রতিপাদক দর্শনশাস্ত্রে ভক্তির মহীয়সী মহিমা কীর্তিত হইয়াছে। ভক্তির অপার মহিমা জন্তই পূর্বতন অনেক আচার্য্য মহাপুরুষগণই ভক্তিভাবাশ্রয়ে শ্রীভগবানকে সম্বোধন করিয়াছিলেন। ভক্তির অপার মহিমা জন্তই শিবাবতার পরমহংস শ্রীশঙ্করাচার্য্য ভক্তি-ভাবে আশ্রিত হইয়া তাঁহার পরমভক্তিভাজন শ্রীধরদেবকে তাঁহার অপরোক্ষামৃতুতি নামক গ্রন্থ সূচনায় এই প্রকারে প্রণাম করিয়াছিলেন—

“শ্রীহরিং পরমানন্দমুপদেষ্টারমীশ্বরম্।

ব্যাপকং সর্বলোকানাং কারণং তং নমাম্যহং ॥”

ভক্তির অপার মহিমা জন্তই ঐ শিবাবতার শঙ্কর ভগবতের পরমারাধ্য গুরুদেব পরমহংস গোবিন্দপাদাচার্য্য তাঁহার অদ্ভুত অবৈতানুভূতি নামক প্রহারভেদেও শ্রীবল্লভ শ্রীহরিদেবকে বিশেষ ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়াছিলেন। তিনি যে শ্লোক দ্বারা ভগবান শ্রীহরিকে ভক্তিগদগদ স্বরে প্রণাম করিয়াছিলেন সেই শ্লোক লিখিত হইতেছে—

“স্বর্গস্থিতিপ্রলয়হেতুমচিন্ত্যশক্তিম্

বিবেকধরং বিদিতব্রহ্মনস্তমূর্ত্তিম্।

শ্রীবল্লভং বিমলশ্বেদধ্বনং নমামি ॥

জীবের দাসত্ব।

প্রকৃত প্রভু যিনি তিনিই স্বাধীন। জীবের প্রকৃত প্রভু নাই। সেইজন্য সে স্বাধীন নহে।

সেইজন্য জীব অপ্রভু। সচ্চিদানন্দ প্রভু। সচ্চিদানন্দের সর্বভূতের উপর প্রভুত্ব আছে। সেইজন্য অনেক মহাশ্যায় মতে তিনিই কেবল মহাপ্রভু। সেই মহাপ্রভু সচ্চিদানন্দই চৈতন্য। তিনি ব্যতীত সমস্তই অচৈতন্য। তাঁহার কৃপায় বাঁহারা সচৈতন্য তাঁহারা ই ধন্ত, তাঁহারা ই ভাগ্যবান।

মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের কৃপায় বাঁহাদের দিবা-জ্ঞান লাভ হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে প্রত্যেকেই আপনাকে চৈতন্যদাস বোধ করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগের মধ্যে কেহই আপনাকে প্রভু অথবা মহাপ্রভু বোধ করেন না। যে সমস্ত জীবের অহংকার আছে, তাহাদিগের মধ্যে প্রত্যেকেই আপনাকে প্রভু বলিয়া পরিচিত করিবার চেষ্টা করে অথবা সমর্থ হইলে পরিচিত করিয়া থাকে। তাহাদিগের মধ্যে প্রত্যেকেই আপনাকে আদাস বলিয়া পরিচিত করিবার জন্য ব্যস্ত। প্রকৃত-পক্ষে তাহারা সকলেই যে দাসবৃত্তিসম্পন্ন তাহা একবারও মনোমধ্যে আলোচনা করে না। তাহাদের সকলেরই সেবা-বৃত্তি প্রধান অবলম্বন, তাহা তাহারা একবারও মনোমধ্যে ধারণা করিতে সক্ষম হয় না। তাহাদিগের মধ্যে প্রত্যেকেই যে আত্মসেবাপরায়ণ তাহা তাহারা জানিয়াও স্বীকার করে না। জগতে একরূপ কোন জীব নাই, যাহাকে আত্মসেবার রত থাকিতে না হয়। মুখ প্রক্ষালনাদি দ্বারা আত্মসেবা করিতে হয়, হান-দ্বারা আত্মসেবা করিতে হয়, গাত্রাদি মার্জ্জন দ্বারা আত্মসেবা করিতে হয়, পদপ্রক্ষালন দ্বারা আত্মসেবা করিতে হয়, বস্ত্র পরিধান অথবা অস্ত্র কোন প্রকার পরিচ্ছদ ব্যবহার দ্বারা আত্মসেবা করিতে হয়। অস্ত্রাস্ত্র নানা প্রকার অস্ত্রাস্ত্র দ্বারাও আত্মসেবা করা হয়। একেবারে আত্মসেবা না করিলে জীবের জীবন ধারণ হইতে পারে না। তজ্জন্য আত্মসেবার বিশেষ প্রয়ো-
হইয়া থাকে। অনেক জীবকে

আত্মসেবা ব্যতীত অন্যান্য কত জীবেরও সেবা করিতে হয়। পুত্রিতা মাতা গুরুবা দ্বারা আপনার পুত্র কন্যাগণেরও সেবা করিয়া থাকেন। পুত্রকন্যাগণ আপনাদিগের পিতা মাতার সেবা করিয়া থাকেন। পত্নী আপনার স্বামীর সেবা করিয়া থাকেন। অনেক জীবকেই আপনাদিগের ভ্রাতা ভগ্নিগণেরও গুরুবা দ্বারা সেবা করিতে হয়। অনেক জীবকে তাহাদের কত পীড়িত আত্মীয় স্বজনবর্গেরও সেবা করিতে হয়। প্রত্যেক গুরুভক্ত জীব আপনার গুরুদেবেরও সেবা করিয়া থাকেন। কোন জীবই সেবাবলম্বন ব্যতীত অবস্থান করিতে পারে না। সর্বজীবই সেবাবলম্বী। তাহাদিগের মধ্যে ইচ্ছা করিলে কেহই সেবা পরিত্যাগ করিতে পারে না। সেইজন্য প্রত্যেক জীবই সেবক। সেবকই দাস। সেইজন্য প্রত্যেক জীবই দাস। জীবের জীবত্ব থাকিতে সে কি প্রকারে প্রভু হইবে? কোন জীব ষড়রিপুর দাস নহে? কোন জীব ক্ষুধাতৃষ্ণাদির দাস নহে? জীবত্ব থাকিতে দাস্ত পরিহার করা যায় না। জীবত্ব থাকিতে দাস্ত পরিহার করিবার উপায় নাই। প্রত্যেক জীবই অন্তত আত্মদাস বটে। প্রত্যেক জীবই অন্তত আত্মসেবক বটে। সেইজন্য কোন জীবই বলিতে পারে না যে সে আত্মদাস নহে। সেইজন্য কোন জীবই বলিতে পারে না যে সে আত্মসেবক নহে। প্রত্যেক জীবই যতপি সত্য কথা কহে, তাহা হইলে প্রত্যেক জীবকেই আত্মদাস্ত স্বীকার করিতে হয়। প্রত্যেক জীবই দাস বলিয়া সে 'শিবোহং' বলিয়া 'সোহং' বলিয়া, আত্মপরিচয় দিবার পক্ষে উপযুক্ত নহে। তাহার ঐ প্রকার মিথ্যা প্রয়োগ অযুক্তিসঙ্গত। কোন দাস যতপি আপনাকে প্রভু বলিয়া পরিচিত করে অথবা ঐ প্রকার পরিচিত করিবার চেষ্টা করে তাহা হইলে তদ্বারা তাহার অপরাধ হইয়া

থাকে। প্রত্যেক দাসেরই বিনয়, নম্রতা এবং দীনতা আশ্রয় করা কর্তব্য। যে দাস প্রাধান্য-প্রিয় তাহার হৃদয়ে বিশেষ অহংকার আছে। দাস যত অহংকার পরিত্যাগ করে তাহার ততই মঙ্গল হইয়া থাকে, তাহার ততই উন্নতি হইয়া থাকে। যে দাস অহংকার পরিশূন্য দাস-সম্প্রদায়ের অন্তর্গত তাহারই বিশেষ মহত্ব আছে। সেই ব্যক্তি উন্নতি সোপানে আরোহণ করিতেছে। সমস্ত জীবগণের মধ্যে প্রত্যেক জীবকেই দাসাখ্যা দ্বারা আখ্যাত করা যাইতে পারে। সেইজন্য সর্বজীবই এক সার্বভৌম দাস-সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। প্রকৃত কথায় কেহই প্রভু-সম্প্রদায়ের অন্তর্গত নহে। পূর্বেই বলা হইয়াছে এবং বিবিধ শাস্ত্র প্রমাণেও অবগত হওয়া যায় যে নিজের পরমেশ্বরই প্রভু এবং মহাপ্রভু। তদ্ব্যতীত অন্য কেহ প্রভুও নহেন, মহাপ্রভুও নহেন। সেইজন্য অন্য কাহারও নিজের প্রভুত্ব নাই। যে জীব যে পরিমাণে প্রভুত্ব আছে তাহা তাহার নিজের নহে, তাহাও সেই পরম প্রভু পরমেশ্বর হইতে লাভ করিয়াছে। প্রত্যেক রাজারই বহু কর্মচারী ভূত্য সকল আছে। প্রত্যেক রাজা তাঁহার সেই সকল কর্মচারী ভূত্যগণের মধ্যে যাহাকে যে পরিমাণে প্রভুত্ব দিয়াছেন, তাহার সেই পরিমাণেই প্রভুত্ব আছে। সে ব্যক্তি আপনার প্রভু রাজার নিকট হইতে যে প্রভুত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সেই প্রভু রাজা তাহা গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিলে তিনি অনায়াসে তাহা গ্রহণ করিতে পারেন। যিনি মহাপ্রভু পরমেশ্বর তিনি সর্বভুবনের সর্বরাজ্যগণেরও অধীশ্বর। সেইজন্য তিনি সর্বরাজ্যগণেরও রাজা। সর্বরাজ্যগণের যে সকল ক্ষমতা আছে, তাঁহারা সে সকল ক্ষমতাও সেই রাজরাজেশ্বর সর্বেশ্বর শ্রীশ্রীমহাপ্রভু হইতেই প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহাদিগের মধ্যে প্রত্যেকেই সেই পরমেশ্বর মহারাজা হইতেই

প্রভু প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহাদিগের সেই মহাপ্রভু পরমেশ্বর তাঁহাদিগের নিকট হইতে নিজ প্রদত্ত প্রভুত্ব সকল গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিলে অবশ্যই গ্রহণ করিতে পারেন। তিনি প্রত্যেক জীবকে দাস্তাদি নিকাহ জন্ত যে ক্ষমতা দিয়াছেন তিনি স্বয়ং ইচ্ছা করিলে সে ক্ষমতা গ্রহণ করিতে পারেন। তাহার রূপায় যে জীব যে পরিমাণে প্রভুত্ব পাইয়াছে তিনি ইচ্ছা করিলে তাহাও গ্রহণ করিতে পারেন। সেইজন্যই বলা হইয়াছে যে প্রকৃত প্রভুত্ব কোন জীবেরই নাই। সেইজন্য কোন জীবেরই আপনাকে প্রভু বলিয়া পরিচিত করা উচিত নহে। মনের অগোচর পাপ নাই বলা হয়। জীব যে প্রভু নহে তাহা কি জীব জানে না? তাহা বুঝিবার জন্ত কি প্রভু পরমেশ্বর জীবের জন্ত কোন উপায় করেন নাই? অবশ্যই করিয়াছেন! জীব নিজ অহংকারবশতঃ সেই উপায় অবলম্বনে তাহা বুঝিবার চেষ্টা করে না। জীব নিজ অহংকারবশতঃ তাহা বুঝিতে পারিলেও অস্ত্রের নিকটে তাহা প্রকাশ করিতে সম্মত হয় না। ঐ প্রকার প্রকাশ করিতেও তাহার লজ্জা বোধ হইয়া থাকে। জীব এমনই অন্ধৃত জন্ত।

জীবের যে সম্পূর্ণ অধীনতা রহিয়াছে তাহা কি জীব বুঝিতে পারে না? জীব যে অধীন, জীব যে প্রকৃত স্বাধীন নহে, তাহা জীবকে বুঝাইবার জন্ত বিশেষ প্রয়াস পাইবার প্রয়োজন হয় না। জীব নানাপ্রকার কুপ্রবৃত্তির পূর্ণাঙ্গ অধীন। জীব শোক-দুঃখের অধীন। জীব কত প্রকার বাসনার অধীন। জীবের কত প্রকার অধীনতা! জীব যে প্রভু নহে, তাহা পরমেশ্বর জীবকে বিশেষতঃ ঐ সকল দ্বারা বিশেষরূপে বুঝাইতেছেন। তথাপি কোন জীব আপনাকে প্রভু মনে করিলে, তদ্বারা তাহার নিশ্চই অপরাধ হইয়া থাকে। যে বাহা নহে সে আপনাকে

জ্ঞান বিবেচনা করিলে অবশ্যই তদ্বারা তাহার প্রত্যাবায় হইয়া থাকে। প্রভুকে প্রভু বলিয়া স্বীকার করাই সম্মত। তাহা লোকতঃ এবং ধর্মতঃ কর্তব্য। সর্বজীবেরই প্রভু পরমেশ্বর। সেইজন্য সর্বজীবেরই দাস্তভাবে তাহার প্রতি ভক্তি-শ্রদ্ধা করা কর্তব্য। কোন জীব তাহার ব্যতিক্রম করিলে তাহার মহাপরাধ হইয়া থাকে। সেইজন্য প্রত্যেক জীবই যেন আপনাকে কৃষ্ণদাস বোধ করেন। শাস্ত্রানুসারে শ্রীকৃষ্ণই সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর। শাস্ত্রানুসারে কৃষ্ণই ব্রহ্ম। সেই কৃষ্ণেরই নানারূপ, সেই কৃষ্ণেরই নানা শক্তি, সেই কৃষ্ণেরই নানা গুণ, সেই কৃষ্ণেরই নানা নাম। সেই কৃষ্ণই গোপাল। সেই কৃষ্ণই ষড়ৈশ্বর্যপূর্ণ ভগবান। সেই কৃষ্ণই সর্বশক্তিমান বিষ্ণু, সেই কৃষ্ণই রামাদি নানা অবতার। সেই জন্তই জীব গোপালদাস বটে, ভগবান্দাসও বটে, বিষ্ণুদাসও বটে, রামদাস প্রভৃতিও বটে। সেইজন্য ভগবান শ্রীকৃষ্ণের নানা নামানুসারে জীবগণেরও নানা নাম হইতে পারে। প্রকৃত কথাই কোন জীবই ভগবান্দাস নহে। যে সকল জীব আপনাদিগকে ভগবান্দাস বলিয়া স্বীকার করে না তাহাদের প্রত্যেকেও ভগবান্দাস। ভগবান্দাস যতপি আপনাকে ভগবান্দাস বলিয়া স্বীকার না করে তাহা হইলে তাহার অপরাধের সীমা থাকে না! দাসের দাস্তের সহিত শ্রদ্ধাভক্তির সংস্রব থাকিলেই দাসের সেই দাস্ত বিশেষ আদরের হয়, দাসের সেই দাস্তই বিশেষ গৌরবের হয়। দাসের সেই দাস্তেরই বিশেষ মহিমা।

অহংকার পরিহারপূর্বক কি প্রকারে বিষ্ণুদাস ভাবাবলম্বিত হইতে হয়, জীবের প্রতি রূপা-পরতন্ত্র হইয়া স্বয়ং ভগবান কৃষ্ণেরই তাহা শ্রীশ্রীচৈতন্যবতারাে জীব-শিক্ষার্থে বিশেষরূপে প্রদর্শন করিয়াছিলেন। সেই দয়াময় ভগবান

শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের দৃষ্টান্তানুসারে প্রত্যেক জীবেরই আপনাকে কৃষ্ণদাস রোধ করিয়া কৃতার্থ হওয়া উচিত। তাহাদের প্রত্যেকেরই কৃষ্ণদাসের লক্ষণ সকল প্রাপ্তি জন্ত গুরু-রূপী শ্রীকৃষ্ণের নিকট প্রার্থনা করা উচিত—নিবেদন করা উচিত।

তাঁহাদিগের প্রতি সেই গুরুর রূপা হইলে তাঁহারা অবশ্যই কৃষ্ণদাস রূপে পরিগণিত হইতে পারিবেন। তাঁহাদিগের অবশ্যই কৃষ্ণদাসোচিত শ্রদ্ধাভক্তি লাভ হইবে। অবশেষে তাঁহারা বিশুদ্ধ কৃষ্ণপ্রণমে পর্যাস্ত মগ্ন হইতে পারিবেন।

চাপরাস।*

* কোন একটি জঙ্গলের মধ্যে একটি শিব-মন্দির আছে। সেই মন্দিরের ছয়টা দ্বারে ছয়টি দ্বারী আছে। তুমি যে দ্বার দিয়া সেই শিব-মন্দিরে ঢুকিতে যাইতেছ কোন দ্বারীই তোমাকে সেই মন্দিরের মধ্যে যাইতে দিতেছে না। তাহারা বলিতেছে যে তোমার (জ্ঞান) চাপরাস না দেখিলে আমরা তোমার ছাড়িতে পারিতেছি না। তখন তোমার কাছে জ্ঞানরূপ চাপরাস নাই অতএব তুমি ঢুকিতে পারিতেছ না। অনেক চেষ্টার পর নিরুপায় হইয়া হতাশ-অসুঃকরণে দয়াময় গুরুদেবের কাছে ছুটিয়া আসিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে তুমি যখন বলিলে দয়াময় গুরুদেব! আমার জ্ঞান চাপরাস দিন, নচেৎ আমি ঐ শিব-মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারিতেছি না। তখন দয়াময় গুরুদেব সস্বর্ণ-নেত্রে তোমার দিকে চাহিয়া দেখিলেন—হাসিতে হাসিতে তোমাকে চাপরাস পরাইয়া দিয়া বলিলেন যাও এইবার ঐ শিব-মন্দিরে যাও—ঢুকিতে পারিবে। কিন্তু তখন তোমার আর ঐ শিব-মন্দিরে যাইবার প্রবৃত্তি হইল না। তখন তুমি বলিলে দয়াময় গুরুদেব আমি এতকাল যাদ্বাঘোরে নিদ্রিত ছিলাম তাই আমি আপনাকে চিনিতে পারি নাই। প্রভু আমার সে ঘোর কাটিয়া গিয়াছে, আর আমার ঐ শিব-মন্দিরে যাইবার প্রয়োজন

নাই। প্রভু আপনিই জগতের সারাংশের সদাশিব। আজ আপনার রূপায় আমার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত! প্রভু, আমি এখন দেখিতেছি, এই চরাচর বিশ্বে একমাত্র আপনিই অদ্বিষ্ট। হায়! প্রভু! এতদিন আমি তোমায় চিনি নাই! তোমার রূপা না হইলে জগত তোমায় চিনিবে কি ক'রে? এস ভাই সব! আজ আমরা সকলে মিলিয়া দয়াময় জ্ঞানরূপ শ্রীজ্ঞানানন্দের কাছে—জ্ঞান চাপরাস চাহিয়া লই। ভাই, আমরা ষড়রিপুর অধীন। ভাই, শ্রীগুরুরূপা বিধনে আমরা তাঁহাকে কি প্রকারে চিনিব? তাই বলিতেছি—ভাই সব! করুণাময় গুরুদেবের শরণাপন্ন হই, আর আমাদের জ্ঞান-চাপরাসের ভাবনা ভাবিতে হইবে না।

যোগাচার্য্য ভগবান্ শ্রীশ্রীমদ্ জ্ঞানানন্দ অবধূত দেব আমাদের কি আশ্বাসবাণী দিতেছেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা হইল :—

সমুদ্রে রত্ন আছে তুমি জানিলেও তুলিতে পার না, তুমি রত্ন তুলিতে জান না, নিজে তুলিতে গেলে সেই রত্নাকরে ডুবে মরিবে,

* একটি বালক-ভক্তের লেখা। প্রথম সংখ্যা শ্রীপত্রিকায় সম্পাদকের মন্তব্য দেখুন

কিন্তু কোন হিংস্র জল-জন্তু দরামার গুরুদেব যদি তোমাকে খেয়ে ফেলবে। তোমাকে ভুলে এনে দেন মন্দিরে অথচ রক্ত পাবে না। তাহা হইলেই তুমি তাহা তাহার বড় বড় তরঙ্গ দেখে পাবে। গুরুর শরণাপন্ন তোমার তাহাতে ডুবিতে হও আর তোমাকে জ্ঞান-সাহস হবে না। ভবসাগরে রক্তের জন্ম ভাবিতে হইবে জ্ঞান-রক্ত আছে ; তোমার না।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ ঘোষ।

প্রতিবাদ। ১

শ্রীশ্রীমদ্ অবধূতাচার্য্য : জ্ঞানানন্দ দেবের শ্রীচরণাবুজ্জ্বলিত ভক্তগণের সমীপেষু—
মহোদয়গণ !

আপনাদের পরিচালিত শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম পত্রিকার মহৎ উদ্দেশ্য ইতি পূর্বে কতিপয় ভক্ত-বীর ঋষিকল্প বিজয়াক্তির নিকট অবগত হইয়া আমি উক্ত পত্রিকা গ্রহণে অতিশয় অভিলাষুক হইয়াছিলাম এবং ভগবৎকৃপার গত ভাদ্র মাসে উক্ত পত্রিকার গ্রাহকশ্রেণীভুক্তও হইয়াছি। এ পর্য্যন্ত শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম পত্রিকার যে কয়েক খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সমগ্রই

আমি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া পরম প্রীতিলাভ করিয়াছি। উক্ত পত্রিকায় শ্রীশ্রীমদ্ অবধূত জ্ঞানানন্দ দেবের কথিত উপদেশাবলী বড়ই নীতি-পূর্ণ, ভক্তিসাময়িক ও সর্বদর্শন সম্মত। আশা করি উক্ত মহাত্মার উপদেশরত্নরাশি ক্রমাগত প্রবন্ধমুখে প্রকাশিত করিয়া বিশ্লেষকগণ, মাদৃশ জন-সাধারণের ধর্ম্মানুরাগবর্ধনকল্পে ও জাতীয় চরিত্র গঠনে সাহায্যকরতঃ সর্বসাধারণের ধন্যবাদ ভাজন হউন।

শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় তচ্চালিত পত্রিকায় লেখকগণের প্রতি ধেরূপ

(১) শ্রীশ্রীনিত্যধর্মে প্রকাশিত আমাদের ঠাকুরের শ্রীচরণাবুজ্জ্বলিত কিংবদন্তির রচিত প্রবন্ধাদি ঠাকুরের সম্প্রদায়-সম্মত। তবে কোন কোন স্থলে অধিকারী ভেদে একটু ইতর বিশেষ হয় মাত্র। যে স্থলে আমাদের সম্প্রদায়ের মধ্যেই মতভেদ হইবার সম্ভাবনা সেই স্থলে সম্পাদক দ্বারা উক্ত প্রবন্ধ সম্বন্ধে সম্ভাব্য প্রকাশ করা হয় যে “মতামতের জন্য লেখক দায়ী।” বর্তমান ক্ষেত্রে সম্পাদকের কোনরূপ সম্ভাব্য নাই সুতরাং উক্ত বৈরাগ্য প্রবন্ধ অন্ততঃ সম্পাদকের অনুমোদিত বৃত্তিতে হইবে।

প্রতিবাদ করিবার ইচ্ছা থাকিলে প্রতিবাদের বিষয়ের জ্ঞান অগতে থাকে না তবে প্রতিবাদটি যথাশাস্ত্র হইলেই আনন্দের বিষয় হয়।

বৈরাগ্য প্রবন্ধের নিম্নে যে ফুটনোট প্রভৃতি দেওয়া আছে তাহাও উক্ত প্রবন্ধ লেখকের অনুমোদিত সুতরাং উক্ত ফুটনোটের সহিত প্রবন্ধটি পাঠ করিলেই আর প্রতিবাদের আবশ্যক হয় না বলিয়া বোধ হয়। বাহ্যিক শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রতিবাদ যথাযথ শ্রীপত্রিকার প্রকাশ করিয়া উহার অনুশীলন করিয়া উত্তর লেখকের যথাশাস্ত্র প্রতিকোন্দল সাধুর্থাৎ আশ্বাসন করা যাইক।

উপদেশ প্রদান করিয়াছেন তাহা সার্বজনিক শ্রীতির অমূল্য ও সমীচীন। কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে বিজ্ঞলেখকগণের মধ্যে কোনও ব্যক্তি অমবশতঃ সম্পাদকের মন্তব্যের উপকারিত হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া অনধিকার-চর্চা দোষে স্বপ্রবন্ধ কলুষিত করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছেন। আমরা বিশ্বস্তস্বত্রে অবগত হইয়াছি যে শ্রীশ্রীমদ্ অবধূত জ্ঞানানন্দ দেব সর্বধর্মসমন্বয় বিধানের যেরূপ সিদ্ধহস্ত ছিলেন তদ্রূপ ভারতবর্ষে অল্পলোকই বিদ্যমান আছেন। তিনি হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, ইহুদি প্রভৃতিকে শ্রীতির চক্ষে দেখিতেন এবং জ্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ সকলকেই সাদরে গ্রহণ করিয়া তিতোপদেশ দিতেন। উক্ত মহাত্মা এতাদৃশ বহুদ্বিবাংগুণে ভূষিত ছিলেন বলিয়াই আজও তিনি সর্বসাধারণের পূজার ও ভক্তির পাত্র। প্রত্যুত যতদিন ভারতবর্ষে ধর্মালোচনা থাকিবে, যতদিন হিন্দু-ধর্ম-মহিমা-সুবাংগু দিব্যজ্ঞানালোকে সনাতন-ধর্মসেবকগণের হৃদয়রাজ্য আলোকিত ও পুষ্পকিত করিতে থাকিবে, যতদিন বোগি-যাজ্ঞবল্ক্য, মহামুনি পতঞ্জলি, বেদব্যাস, মর্হাৎ কপিল, বৃদ্ধ প্রভৃতির অমূল্যরত্ন-প্রতিম-উপদেশ ভারতীয় হিন্দুগণ কর্তৃক রক্ষাকবচ স্বরূপে সাদরে গৃহীত হইতে থাকিবে; ততদিন শ্রীশ্রীমদ্ অবধূতচার্য্য জ্ঞানানন্দ দেবের কথা, তদীয় সম্প্রদায়ভুক্ত সেবকগণও জনসাধারণের চির-স্মরণীয় হইয়া থাকিবেই থাকিবে। উক্ত মহাত্মার নিকট হইতে বহু ধর্মশীলানারী এবং শিক্ষিত ভক্তলোক দীক্ষিত হইয়া স্বাত্মোন্নতি প্রত্যক্ষ-করতঃ আত্মাকে কৃতকৃত্য মনে করিতেছেন।

“শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম পত্রিকায় কোন সম্প্রদায় বিশেষের মানিস্বচ কোনও প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে না” ইহা আমরা সম্পাদক মহাশয়ের মন্তব্য হইতে সুনিশ্চয় পরিজ্ঞাত আছি। পরন্তু উক্ত

পত্রিকায় কোন লেখক বৈরাগ্যলিখক প্রবন্ধে যেরূপ নারীচরিত্রে দোষারোপ করিয়া লেখনী চালাইতেছেন তাহা কি বিজ্ঞলেখকের সম্প্রদায়-ভুক্তা ভক্তিমতী নারীবৃন্দের ও সাধারণের হৃদয়ে মর্মান্বাজী শেলরূপে বিদ্ধ হইয়া অত্যধিক অশান্তি উৎপাদন করিতেছে না? উক্ত প্রকার লেখনী সকলনের কালে কি অশান্তির বিষময়ছায়া ধর্ম-শীলা নারীবৃন্দের বিবেক-জ্ঞানোচ্ছাসিত-সমুজ্জল-বদনমণ্ডলে একবার নৈরাশ্র কালিমার স্ফুট করিবে না?

শ্রীশ্রীমদ্ অবধূত জ্ঞানানন্দ দেবের ভক্তবৃন্দের মধ্যে যিনি ত্রীলোকদিগের অসন্তোষোৎপাদনে সগমিক ইচ্ছুক তিনি যে বাস্তবিক শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম পত্রিকায় সম্পাদকীয় মন্তব্য শ্রীমদ্ জ্ঞানানন্দ দেবের সর্বধর্মসমন্বয়বাদের বৈপারিত্য ঘটাইতে কৃতসংকল্প ইহা স্থির সিদ্ধান্ত। বিশেষতঃ বৈরাগ্যলিখক প্রবন্ধট “ক্রমশঃ” প্রকাশিত হইবে বুঝিয়া আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না।

অবশ্যকর্তব্যতা আমাকে প্রতিবাদিরূপে বিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাগণের সমুখে উপনীত করিতেছে। আশা করি সুধীজনসমাজে আমার কথিত বিষয়গুলির তাৎপর্য্যার্থ যথার্থরূপে নির্ণীত হইবে। জন্মের ব্যাকুলতা জ্ঞাপনে সমুৎসুক হইয়াই “বৈরাগ্য” প্রবন্ধের প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইলাম।

বৈরাগ্য।

এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে অনন্ত জ্ঞানপয়োধি-সমুত্তরণেচ্ছু মানবগণ যতই কেন অগ্রসর হউক না কেন তাহাদের প্রতি পদে পদে, প্রতি মুহূর্তে বৃদ্ধিভ্রম ঘটবার সবিশেষ সম্ভাবনা আছে। ভগ-বৎ কৃপাবাতীত তাহাদের বুদ্ধির জড়তা, বিবেক অমুপ্রাপিত শক্তির অপ্রকাশ ও অন্তরায়, তাহাদের অলক্ষ্যে শত শতবার উপস্থিত হইতে পারে

ক্ষণকালের মধ্যে একটি বিশাল গরুভূমি সাগর-
কারে একটি বৃহৎ সাগর গরুভূমিরূপে পরিণত
হইতে পারে । কাহার কিরূপে পরিণতি সময়া-
ন্তরে ঘটিবে তাহা কে বলিতে পারে ? ঐ যে
দেখিতেছি বর্তমানে বহু হিন্দুগণ স্বকীয় আত্ম-
রক্ষার বর্ষস্বরূপ ধর্মত্যাগকরতঃ অকালে
কালের কবল গ্রাসে পতিত হইয়া ইহলীলা সম্বরণ
করিতেছেন হয়ত উহার। আবার সময়ে ভগবৎ
রূপায় অতি মহান্ অতি উচ্চভাব লইয়া সংসারে
অবতীর্ণ হইবেন । আবার হয়ত কত শত শত
জ্ঞানী, বিজ্ঞানী, যোগী সময়ান্তরে অতি তুচ্ছা-
দপি তুচ্ছ বিষয়ে নিপুণ হইয়া আত্মাকে কৃতার্থ
জ্ঞান করিবেন । ভগবানের অত্যন্ত সৃষ্টিরহস্ত
কে বুঝিতে পারে ? ভগবান্ অর্পণ; জীব
সৃষ্টপদার্থ; জীব যাহা করে তাহা ভগবানের ইচ্ছা
সমুদ্ভূত । (২) প্রত্যুত জীবশক্তির কোন
অস্তিত্ব নাই । তজ্জগৎই সাধকগণ সর্বজীবে
ভগবানের সত্তা উপলব্ধি করিয়া থাকেন । নিম্ন-
লিখিত শ্লোকটি পড়িলেই উপরোক্ত কথার
যাথার্থ্য বুঝিতে পারিবেন ।

(২) সমস্ত জীব নহে । শ্রীভগবানের নিত্যধর্মের
নিত্যসিদ্ধ ভক্তগুণ অথবা যে সকল সৌভাগ্যবান জীব
আন্তরিক ব্যাকুলতার সহিত প্রার্থনা পূর্বক শ্রীভগবানের
শ্রীচরণে সমস্ত ভার অর্পণ করেন তাহারাই যে যে কর্ম
করেন তাহাই শ্রীভগবানের ইচ্ছা-সমুদ্ভূত অথবা
অধার্মিক, ঈশ্বর-বিমুখ নাস্তিক জীবকুল যে সমস্ত পাপাদি-
কর্মে আসক্ত উহা ঈশ্বর ইচ্ছা নীকার করিলে পাপ,
পুণ্য ও কর্মফলাদির বিস্তৃমানতা নীকার করা যায় না ।
শাস্ত্রমতও বোধ হয় তাহা নহে । সুপবিত্র বাসানসীধার
প্রভৃতি স্থানের শিবোৎসব-বাদ এবং যৌর বিষয়াসক্ত
জীবকুলের ঈশ্বর ইচ্ছায় সমস্ত কর্ম করা প্রভৃতি ভ্রান্তমতে
জগৎ সমাজসংগ্রাম এবং তজ্জনিত বহুকারী পাপভারে
প্রসিদ্ধি । “স্বরা হব্যকেশ” ইত্যাদি বচন ভক্তপক্ষে
প্রযোজ্য । সাধারণ জীবপক্ষে শ্রীগীতোক্ত “যজ্ঞাক্রতানি
মর্যা” ইত্যাদি প্রযোজ্য । খৃষ্টানশাস্ত্রও জীবনের সাধীন
ইচ্ছা (Free will) নীকার করেন ।

“যদান কুরুতে ভাবং সর্বভূতেষু পাতকং ।

সমদৃষ্টেন্দা পুংসঃ সর্বাএব সুখাদিশঃ ॥

ইতি বিষ্ণুপুরাণম্ ।

অর্থাৎ যখন জীব সর্বভূতের উপর পাপদৃষ্টি
পরিভাগ পূর্বক সমদৃষ্টিপাত করেন বা সমদর্শী
হয়েন তখন সেই ব্যক্তির সর্বদিকই সুপ্রসন্ন ।

উপরোক্ত শ্লোকটির অর্থ কেমন সুসঙ্গত
কেমন আনন্দদায়ক, কেমন বিবেক-প্রণোদিত !

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে পণ্ডিতগণ
যে শব্দকে “শব্দরঃ শব্দরঃ সাক্ষাৎ” অর্থাৎ
শব্দরাত্ম্য সাক্ষাৎ শিব বলিয়া থাকেন তিনি
কেন নারীচরিত্রে পুনঃ পুনঃ দোষারোপ করিয়া-
ছেন ? এইরূপ প্রশ্নের উত্তরলানচ্ছলে আমরা
বিবিধ যুক্তির অবতারণা করিয়া বৈরাগ্য লেখকের
সন্দেহ দূর করিব ।

শাস্ত্রে আছে ;—

“কেবলং শ্লোকমাপ্রিতা বিচারং নৈব কারয়েৎ ।

যুক্তিহীনবিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥

অর্থাৎ কোন শ্লোক বা মহাজন বাক্যের
শব্দার্থমাত্র আশ্রয় করিয়া বিচার করিবে না,
যুক্তিহীন বিচারে ধর্মহানি হয় ।

কাজেই দেখিতে হইবে শ্রীমৎশব্দরাত্ম্য
যে ভাবে যে মতের পোষকতা করিয়া নারী-
সংসর্গত্যাগের কথা লিখিয়াছেন তাহার প্রকৃত
উদ্দেশ্য কি ? কেবল শ্লোকের শব্দার্থ ব্যাখ্যা
করিলেই শ্লোকের অর্থ নির্ণীত হয় না । জন্ত
জনক সম্বন্ধনির্ণয় পূর্বক শ্লোকার্থের ব্যাংপত্তি-
লাভ আবার সকলের পক্ষে সুকঠিন ।

দ্বিতীয়তঃ শ্রীমৎশব্দরাত্ম্যও একদিন নারী-

(৩) শ্রীমচ্ছব্দরাত্ম্য যে নারীগর্ভ হইতে উৎপন্ন
হইয়াছিলেন তিনি অসাধারণ রমণী—তিনি জগতে অবশ্য
পূজনীয়া ; লেখকও তাহা অস্বীকার করেন না—সাধারণ
কামিনীকুলই তাহার আলোচ্য । “আমাদের ঠাকুরের (১)
একটা উপমা আছে যথা—শ্রীভগবান্ বরাহ মূর্তি পরিগ্রহ
করিয়াছিলেন বলিয়া কি সকল শূকরই প্রশংসা ?

গর্ভ (৩) হইতে ভূপতিত হইয়া এ ভারত-ভূমিকে :সমলঙ্ঘিত করিয়াছিলেন এবং আরও কত শত সহস্র জ্ঞানী, বিজ্ঞানী স্ত্রীলোক হইতেই উৎপন্ন হইয়া অষ্টার অচিন্ত্য অব্যক্ত প্রভাব দেখাইয়াছিলেন। অতএব এস্থলে একটু সর্বশেষ অমুখাবন করতঃ বিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাগণ শ্রীমৎশঙ্করাচার্যের শ্লোকগুলির তাৎপর্য গ্রহণ করুন।

শঙ্করাচার্য্য “মণিরত্নমালা” গ্রন্থে লিখিয়াছেন “দ্বারং কিমেকং নরকন্ত নারী” নরকের দ্বার কি? “নারী।” ইহা দ্বারা কি বুঝা যায়? নারী শব্দ দ্বারা শঙ্করাচার্য্য ইহাই প্রকাশ করিয়াছেন যে নারী দ্বারা মানুষ যত মুগ্ধ হয় পার্থিব অস্ত্র কোন বস্তুতে মানব সেরূপ মুগ্ধ হয় না! (৪)

(৪) বাস্তবিক তাহাই সত্য। পুরুষের পক্ষে নারী যে অতিশয় মোহিনী সে বিষয় সন্দেহ কি? সাধারণ পুরুষ-জীব এই মায়াজগৎপীড়িত রম্যদেহে যে অত্যন্ত আসক্ত তাহা কে অস্বীকার করিবে? শ্রীভগবানের ইচ্ছায় রম্যদেহের শক্তিই এইরূপ; তাহাতে বুদ্ধিমত্তী, সাক্ষী, ভক্তিমত্তী রম্যীর হৃৎকের কারণ কি? পুরুষ স্ত্রী উভয় দেহই পরস্পরের আকর্ষণের হেতু তাহা কে অস্বীকার করিবে? তবে কামিনী-মোহে তাৎকালিক পুরুষ-জীব জগৎ একেবারে উন্নত অন্তঃসারশূন্য ও সম্পূর্ণ ভগবৎবিমূখ দেখিয়া শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য পুরুষলিখ্যগণকে উপলক্ষ্য করিয়া সংসারাসক্ত পুরুষজীব গুলির প্রধান মোহ কামিনী-আসক্তি দূর করিয়া হৃৎপথে আনিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। বৈরাগ্যবান পুরুষের প্রতি কামিনী-সঙ্গ পরিহার জন্ত শুধু শঙ্কর উপদেশ দিয়াছেন তাহা নহে “দিনকা মোহিনী রাতকা বাঘিনী পলক পলক লহ চোবে;” “অগির নিকট ঘুতের অবস্থান;” “বিশ্বাসে নৈঃকর্তব্য স্ত্রীং রাজকুলেষু চ” “স্বিরস্চরিত্রঃ পুরুষস্ত ভাগ্যঃ সোবা নজানন্তি কুতো মনুষ্যাঃ” “মায়া না মেয়ে সব দিল খেয়ে” “মেয়েও কখন বৈরাগী নয় যদি হয় তো সে মেয়ে নয়।” স্ববেশঃ পুরুষং দৃষ্ট্য়া। ভ্রাতরং বদিতা হৃতং—ক্লিন্ধিত (১) নারীনাং সত্যং সত্যং হি নারদং “শাস্ত্রে নুপে বুভত্যে চ কুতো বদীতং ইত্যাদি বহুতর শাস্ত্রবাক্য ভগবৎবাক্য ও মহাজন বাক্য প্রচলিত আছে। শঙ্করও যে

কাজেই পুরুষের অত্যধিক মোহিতপাদন দর্শনে নারী নরকের দ্বার বলিলেও সমস্ত বাহ্য মোহের অমুকূল বিষয় মাত্রকেই নরকের দ্বার বলা হইল। আর নারীকে নরকের দ্বার বলিলেও যে বিষয়ামুরক্ত পুরুষ নরকের দ্বার নয় ইহা ত শঙ্করাচার্য্য লিখেন নাই, তবে কি প্রকারে নারীর প্রতি বৈরাগ্যলেককের রোষ দৃষ্টি পতিত হইল?

বিশেষতঃ ইহা শিষ্যাদিগের প্রতি ব্যক্তিগত ভাবে গুরুর উপদেশ মাত্র। আরও একটি কথা এই যে ভগবান স্বয়ং ভূতারণহরণার্থে ও জীব শিক্ষাচ্ছলে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া যেরূপ চরিত্র দেখাইয়াছেন তাহা কি জীবের অমুকরণীয় নহে? অধ্যোধ্যাপতি শ্রীরামচন্দ্র, বৃদ্ধদেব, মহাপ্রভু

কেবল একমুখে মোহাক্ষ পুরুষজীবগণকে নারী-পরিহার উপদেশ দিয়াছেন তাহা নহে; মণিরত্নমালা নামক ঐ পুস্তিকাতেই অনেক স্থলে ঐ উপদেশ আছে বখা-সম্বোধনোব হইবে কি? স্ত্রী। (হরার মত অন্ত কোন বস্তু মোহ উৎপাদন করে? স্ত্রী কিমত্রে হেয়েঃ কনকক কান্তা। (কোন বস্তু হয়? কনক এবং কান্তা।)

প্রাঞ্জো হি ধীরশ্চ সমস্ত কো বা? প্রাঞ্জো ন মোহঃ ললনাকটাকৈঃ (প্রাঞ্জ, ধীর এবং সমদর্শন কে? যিনি ললনাকটাকে মোহিত হন না।)

বিজ্ঞানগূহ্যবিজ্ঞতমোহিতি কো বা? নার্যাপিশাচা ন চ বঞ্চিতো নঃ (বিজ্ঞ অপেক্ষা মহা বিজ্ঞাতম কে? পিশাচী নারী ধারা যিনি বঞ্চিত হন না) এস্থলে কেহ যেন মনে না করেন নারী মাত্রকেই পিশাচী বলা হইল; পিশাচীও নারী দেবীও নারী, বঞ্চন! পিশাচীর কাব্য দেবীর নহে।

কা শৃখলা প্রাণভূতাং? হি নারী। (প্রাণীগণের মহ বঞ্চন কি?—নারী।)

জ্ঞাতুর শক্যং চ কিমন্তি সর্বৈঃ? যোবিশ্বানো বচন-রিতং তদীয়ং। (পুরুষের)? পক্ষে কি জানি কহি? নারীর মন ও চরিত্র।

বিশ্বাসপাত্রঃ ন কিমন্তি নারী—(অবিশ্বাসের লোগ্য কে)?—নারী।

চৈতন্তদেব, গোলকবিহারী শ্রীকৃষ্ণ ইহারা সকলেই বিবাহ করিয়াছিলেন (৫) বিশেষতঃ চৈতন্তদেব মাতার অল্পরোধে দুইবার দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন । যদিও চৈতন্তদেব সন্ন্যাস লইয়া দ্বীপরিভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং নারীর নিকট ভিক্ষাগ্রহণ নিমিত্ত হরিদাসের মুখ পর্যন্ত দেখিয়াছিলেন না কিন্তু তিনি সন্ন্যাসগ্রহণের পরও স্বকীয় মাতার (৬) নিকট আসিয়া কত বিনীতভাবে তাঁহাকে মোক্ষোপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । শ্রীচৈতন্তদেবের জীবনে নারীর প্রতি অবজ্ঞাসূচক কোন কার্য পরিলক্ষিত হয় না । শাস্ত্রকারগণ সন্ন্যাসগ্রহণের পর নারীর সংস্পর্শে থাকা অতীব

দোষজনক বলিয়া বর্ণনা করিলেও নারীর প্রতি ঘেব করার কথা লিখেন নাই (৭) এবং প্রাচীন মুনিগণও নারীর প্রতি ঘেব করেন নাই । আর যে শঙ্করাচার্য্যের গ্রন্থে ভূয়ো ভূয়ো নারী গর্হা বর্ণিত হইয়াছে তিনি একদিন রতিশাস্ত্র শিক্ষা নিমিত্ত শ্রীশ্রীশ্রী মৃত রাজদেহে প্রবেশ করিয়া রাজপুত্রীর সংসর্গে কয়েকদিন বাস করিয়াছিলেন, এ ঘটনাটিকে বৈরাগ্য লেখকের স্মরণ নাই ? (৮) যদি শঙ্করাচার্য্য সমস্ত নারীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া পূর্বোক্তরূপে লিখিতেন তাহা হইলে মুনিগণ ব্রাহ্মমূর্ত্তে উঠিয়া তারা, মন্দোদরী, দময়ন্তী প্রভৃতির নামোচ্চারণ করিতে অমুশাসন

জ্ঞাৎ হুং কি ? ত্রিয়মেব সম্যক্ । (কোন হুং জ্ঞাৎ ?—কামিনী-সঙ্গ-মুখা ।)

কিন্তু বিবর্ত্তাতি যুগোপমং ? শ্রী । । কোন বিষ অনুভবত্বা বোধ হয় ?—শ্রী । হুতরাং এখানে বৈরাগ্য এবং লেখকের দোষ কি ? কামিনীই যে পুরুষ জীবের সংসারাসক্তির একটি (অথবা একমাত্র) মূল শিকড় সে বিষয় কি আর প্রশ্ন আছে ? ন গৃহং গৃহমিত্যাহ গৃহিণী গৃহ মুচ্যতে । বৈরাগ্য ও সংসারাসক্তি যে পরস্পর বিরোধী তাহাও বোধ হয় কেহই অস্বীকার করেন না ;—বিরাগীশিরোমণি পরমযোগী মহাদেবকে সংসারী করিবার জন্য আদর্শরমণী পরমসত্যী জগজ্জননী গৌরীর আবশ্যক হইয়াছিল । হুতরাং বৈরাগ্য পক্ষ ও সংসারাত্মম পক্ষ পরস্পর ভিন্ন বলিতেই হইবে । তাহা হইলে নবীন সাধককে বৈরাগ্য পক্ষ উপদেশ করিতে হইলে কামিনী-সঙ্গ-গর্হা উপদেশ না দিলে উপায় কি ? ই-প অপর সাধকের সমক্ষে সংসারবাসনা, কামিনী সন্তোগাদির প্রশংসা করিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় কি ? তবে আর লেখকের অপরাধ কি ? তবে সাধারণ রমণীজাতির স্বরূপ বর্ণনা শুনিয়া ভক্তিমতী বা জ্ঞানবতী অসাধারণ রমণীরূপে অসন্তুষ্ট হইবেন কেন ? শ্রীভগবানের হৃষ্ট জগতে প্রত্যেক বস্তুরই স্বরূপ ও প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন । সাধারণ রমণীগণের প্রকৃতি অপ্রসংশনীয় বলিয়া অপার্থিব রমণীর তাহা হইবেন কেন ? পূর্বোক্ত উদাহরণের মত ভক্তবর গুহ্যই অস্পৃশ্য চণ্ডাল কুলে এবং ব্রহ্মার অবতার হরিদাস ঠাকুর স্বরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া, জীনন্দনন্দন

গোপকুলে পালিত হইয়াছিলেন বলিয়া কি ই সমস্ত জাতির পূজা করিবার বাধ্যতা আছে ? হুতরাং শ্রীভগবানের কতকগুলি শ্রীচরণকঙ্করী রমণীকুলে জন্মগ্রহণ করেন বলিয়া কি সমগ্র রমণীসমাজ পূজনীয়া ? বিষের প্রাণনাশিনী শক্তির জ্ঞায়, হুতার সঙ্গীতিনী শক্তির জ্ঞায় রমণীসেহের প্রকৃতি গত দোষগুণ অস্বীকার করা বাধ্য কিরূপে ? তর্কহলে যদি স্বীকার করা যায় যে রমণীজাতি অতি হেয়—যুগ্মিত তথাপি তৎকালে জন্মজন্ত ভক্তরমণী যখন হরিদাসের জ্ঞায় শ্রীহরির অশেষ কৃপাই অনুভব করিবেন এবং ঐ ঘটনা সাধারণ নারীকুলের পক্ষে একটি স্পন্দ বা অহরারের বিষয় না হইয়া আশার বিষয় হওয়া উচিত নয় কি ? আমাদের লেখক উক্ত প্রবন্ধে ভক্তিমতী, জ্ঞানবতী, পতিব্রতা রমণীগণকে লক্ষ্য করেন নাই—সাধারণ বিষয়কলুষিত অবিজ্ঞািকরী কামিনীকুলই তাঁহার উদ্দেশ্য নতুবা ই লেখক বেশ জানেন যে পূর্বোক্ত রমণীরই আমাদের পরম পূজনীয়া । অর্দ্ধনারীর শ্রীশ্রীগুরুদেবের দক্ষিণপদ-তরী তাঁহার পুরুষ দেহী কিংবদন্তের ও বামপদ তরী রমণীদেহে ধারিতী সেবিকাগণের আশ্রয়-ভূমি । লেখক তাহা প্রত্যক্ষ দর্শন ও অনুভব করিয়াছেন । এ বিষয়ে তাঁহার ভ্রম হইবে কেন ?

(৫) বৃদ্ধদেব ও চৈতন্তের নাম উল্লেখ থাকার বৈরাগ্য লেখকের পক্ষে প্রতিবাদের উত্তর দেওয়া সহজ হইলে কারণ উহার বিবাহিত অলৌকিক-সাধনী পত্নীও পরিভ্রমণ করিয়া সন্ন্যাসাত্মম গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

সাধারণ জীবজগৎ আকৃষ্ণের বিবাহ । ৩ সংসারাত্মমে

করিলেন কেন ? (২) যে ব্যক্তি অজিতেন্দ্রিয়
তাঁহার নিকট নারী নরকের দ্বার হইতে পারে
সত্য প্রত্যুত যে জিতেন্দ্রিয়, স্বাধায়াদি তৎপর
তাঁহার নিকট নারী যাতুরূপিনী সাধারেখরী ।
(১০) এ সংসারে যাহার যেমন ভাব তাহার
তেমনই লাভ । উপসংহারে আমি এষ্টমাত্র
বলিতে চাই যে যেমন অবোধ বালক স্বভাব-
চাক্ষু্য বশতঃ সমীপবর্তিনী নদীতে যাইয়া
ডুবিয়া মরিতে পারে এই আশঙ্কায় বালকের
পিতা বালককে “নদীর পারে ভূত আছে”
প্রভৃতি বলিয়া বালকের ভয়েতৎপাদন করেন,
তদ্রূপ শঙ্করাচার্য্যও সন্ন্যাসী ও মুমুক্শুগণের

অবস্থান প্রভৃতির সহিত আপনাদের তুলনা করে উহা যে
গর্হিত তৎসম্বন্ধে আমাদের ঠাকুরের উপদেশ জ্ঞেয়া ।
পূর্ববোক্ত মন্ত্রাচরণের পুঙ্খ ছিলেন সেরূপ পুঙ্খ
হওয়া কি জীবের পক্ষে সম্ভব ? এরূপ জীবনী জীবের মঙ্গল
জন্ত জীব জগৎ সম্বন্ধে বিস্তৃত পূর্ণ আদর্শ স্থাপন মাত্র ।
একটি দৃষ্টান্তে একজন সামান্ত প্রজা কষ্টক বিম্বক
বিলাসিনী লক্ষ্মীদেবী মৃত্যুস্তর সীতা দেবীর বিস্তৃত চরিত্র
বিষয়ে কঠোর সমালোচনা অবগত হইয়া মর্ম্মগ্রস্থিতদেহন
পূর্বক অসহ যন্ত্রণা সহ করিয়াও প্রজারঞ্জন জন্ত ঈদৃশ
পত্নী-পরিভাগ কি জীবের সাধ্যাত্ত ? বিশেষতঃ বর্তমান
যুগে কি বিস্তৃত চতুরাশ্রম আছে ? শাস্ত্রোক্ত লক্ষণ-
বিশিষ্ট গৃহাশ্রম কোথা ? এখন কি আর পুত্রার্থে ক্রিয়তে
ভাৰ্য্যা আছে ? শাস্ত্রীয় অর্থ অনুযায়ী পতি-পত্নী কোথায় ?
বর্তমান যুগে যে প্রায় সবই “ঈদেবাঃ কামুকদ্বারাঃ ।”
হুতরাং আমাদের মত জট্টাশ্রমার পক্ষে আদর্শ-চরিত্র
নরঞ্জেষ্ঠগণের সংসারাত্মের তুলনা করা আশ্চর্য্যজনক নয়
কি ? বিব্রাসক্ত জীবগণ জনক স্বপ্নের সংসারাত্মের
তুলনা দিলে শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব-তিরস্কার
করিয়া বলিতেন “ত্রিকালের মধ্যে একমাত্র জনক স্বপ্ন
নির্গুণ সংসারী ছিলেন বলিয়া তাঁহার এত খ্যাতি আর
জোদের দেখে ঘরে ঘরে জনক ।”

(৬) মাতার নিকট আসিয়াছিলেন পত্নীর নিকট
নহে ।

(৭) জীবমাত্রেয় প্রতি ঘেব নিলনীয় শুধু নারী

পতনাশঙ্কায় পুনঃ পুনঃ জী গর্হা ধ্যাপন করিয়া-
ছেন (১১) বাস্তবিক যাহার ঘেব আছে তিনি
সন্ন্যাসী পদবাচ্য নহেন । (১২) ।

আর আমরা সকলেই সংসারধর্মে থাকিয়া
জী পুত্র লইয়া বাস করিতেছি, আমাদের মুক্তি-
পথ পাপ সঙ্কীর্ণ হইলেও আমরা ভগবানের
কৃপার পাত্র নহি আমাদের ভগবদর্শনলাভ হইবে
না (১৩) ইহা কে বলিতে পারেন ? জীলোক
না থাকিলে ভগবানের সৃষ্টিকার্য্যও বা কিরূপে

কেন ? ঘেব যে একটি মানসিক রিপু । তবে স্বরূপ
বর্ণনায় অনেক স্থলে দোষের বর্ণনা বাধা হইয়া করিতে হয়
এস্থলেও তাহাই হইয়াছে আলোচ্য বিষয় বৈরাগ্য-প্রশংসা
হুতরাং ৩ধিরোধী কামিনী আসক্তির নিল্লা অবশ্যভাবী ।
অনানিশার নিল্লা না হইলে কোমদীমাত রজনীর প্রশংসা
করা কিরূপে সম্ভব ? তবে শেষ অবস্থায় হয় বটে
“ধর্ম্মায় নমঃ অধর্ম্মায় নমঃ” সেটি চরম অবস্থা তখন
আর সমালোচনারিণ অবস্থা থাকে না ।

(৮) বিভূতিভূষণ শঙ্করের পক্ষে সবই সম্ভব ।
জীবের উহা অনুকরণীয় নহে কারণ জীব “সিক্তির মুগি”
পাইবে কোথা ? ৭ দৃষ্টান্ত অনুসরণে জীবের পক্ষে
কেবল “বহুহরণ লীলার” অভিনয় সম্ভাবনা হইবে কারণ
“গোবর্দ্ধন ধারণ” লীলার অভিনয় তো সহজ নয় । তাহা
কেন ? পূর্ণশঙ্কর সদাশিবের বহুবিকারী-কাল-কামিনী ;
শিববাসিনী-কলনাদিনী-মল্লিকিনী ; অংশোভিনী-
জগজ্জননী কাভ্যায়নী ।

(৯) ঐটি শঙ্কর প্রদর্শিত বিধি নহে । অস্ত
শাস্ত্রকার নির্দিষ্ট সংসারাত্মজনের পক্ষে একটি নিত্যকর্ম
মাত্র । নারী সম্বন্ধে শঙ্করশিকা ভ্যাগী পুঙ্খের পক্ষে ।

(১০) অতিসত্য কিন্তু বৈরাগ্য সাধক বা সন্ন্যাস-
সাধকের পূর্ণ ইঞ্জিয় জয় সিদ্ধি কিরূপে সম্ভব ?

(১১) অতি সত্য । (১২) ঘেব কেন ? রমণী
সঙ্গ বিরতির উপদেশ । সাংক সন্ন্যাসীর প্রতি উপদেশ
সিদ্ধাবস্থার জন্ত নহে ।

(১৩) শতকরা ৯৯ স্থলে শাস্ত্রোক্ত সংসারধর্ম
পালন হইতেছে না—হইতেছে কেবল “কীম কামন
সেবা ।” সর্বদোষনাশিনী ভগবদুক্তি হৃদয়ে থাকিলে জীব
নিশ্চিন্ত নতুবা ইন্দ্ৰ লাভ কিরূপে সম্ভব ?

চলিতে পারে এ প্রশ্নও আমাদের চিন্তাকুল হৃদয়ে সময়ে সময়ে স্থান পায়। (১৪)।

সংপ্রতি বৈরাগ্য প্রবন্ধে উল্লিখিত বিষয়-গুলির ক্রিয়াক্রমের মীমাংসা করা যাইতেছে,

১। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বলিয়াছেন “মেয়ে মানুষ ভক্তিতে যদি কেঁদে গড়াগড়ি দেয় তবুও কোন মতে তাকে বিশ্বাস করিবে না”। উপরোক্ত উপদেশ দ্বারা বিজ্ঞ পাঠকগণ কি বুঝিতে পারেন? প্রকৃত যিনি ভক্তিমতী নারী ঈশ্বর প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া ধূল্যবদন্তিতা হইতেছেন তাঁহাকে শ্রদ্ধা বিশ্বাস করিবার পরিবর্তে তাঁহাকে কি তাচ্ছিল্য বোধ করিতে হইবে? কোন শাস্ত্র গ্রন্থে কি ইহার কোন প্রকার আভাস আছে? (১৫)।

জুথের বিষয় আজকাল অনেকেই সাধু পুরুষের অমূল্য উপদেশের ভাবার্থ বুঝিতে না পারিয়া লোক সমাজে তাঁহাদিগের উদারতার লাতব করিতে বসিয়াছেন। পূর্কোক্ত উপদেশে

(১৪) জীবরূপী সৃষ্টিকর্তাগণ কিন্তু ব্রহ্মার প্রতি কল্পাবশতঃ জীবসৃষ্টি করেন না। অদম্য-কামপ্রবৃত্তি-বশেই বর্তমানকালে জীবের জীব-সৃষ্টি নয় কি? বর্তমান-কালে শাস্ত্রোক্ত বৈধকামে ক’টি জীবের উৎপত্তি? মায়া-মুক্ত বিষয়াসক্ত কোন কোন জীব সন্ন্যাসাশ্রমের বিরোধী হইয়া বলেন বটে, “যদি সবাই সন্ন্যাসী হবে তবে ব্রহ্মার সৃষ্টি কি লোপ হবে?” ইহাতে কোন একটি ভক্ত রোষের ভান করিয়া বলেন “বাপুহে ছাড় সংসার, হও সন্ন্যাসী; ব্রহ্মার সৃষ্টলোপের জন্য যদি কোন পাপ হয় তাহা আমার হইবে।” সন্ন্যাস কি যুথের কথা? সংসারাসক্তিত্যাগ কি সহজ কাণ্ড?

(১৫) বৈরাগ্য প্রবন্ধের ফুটনোট্টেই তাহা হুবহু আছে। ইরূপ ভক্ত রমণিকে অবশ্যই শ্রদ্ধা বিশ্বাস করিতে হইবে কিন্তু স্ত্রী যেহে জন্ত পুরুষ ভক্ত তাঁহার সহিত বেশী মাথামাথি করিবেন না কারণ উক্ত “ভক্ত-রমণীর ভক্তি প্রভৃতি পুরুষভক্তের তাঁহার প্রতি আসক্তির হেতু হইয়া” পরিণামে মায়া প্রভাবে কোন বিপর্যাস্ত থকা না হয়। ঠাকুরের সেই ২০।

বাহিরে ভক্তি এবং অভ্যন্তরে মলিনতাবৃত্ত শ্রীলোককে লক্ষ্য করিয়াই বলা হইয়াছে ইহাই আমাদের জ্ঞান। (১৬)।

প্রবন্ধ বিস্তৃত হইবে ভরে বৈরাগ্য লেখকের সর্বাংশের অর্থ ক্রটি দেখাইতে পারিলাম না। (১৭) সময়ান্তরে পরিত্যক্ত বিষয়ে সবিশেষ লিখিব। বৈরাগ্য বিষয়ে যৎকিঞ্চিৎ লিখিয়া এবং স্ত্রী প্রশংসা জ্ঞাপন করিয়া আজকার মত ক্ষান্ত হইব। (১৭)।

বৈরাগ্য প্রবন্ধের সর্বপ্রথমে বৈরাগ্য লেখক লিখিয়াছেন “বিরাগ শব্দ “ক্ষ” প্রত্যয় করিয়া “বৈরাগ্য” শব্দটা হইয়াছে; বাস্তবিক ইহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক! (১৮) বিরাগ শব্দ “ক্ষ্য” প্রত্যয় করিয়া “বৈরাগ্য” এই শব্দটা হইয়াছে। বির-গের ভাবই বৈরাগ্য। শাস্ত্রকারগণ বৈরাগ্যের যেরূপ লক্ষণ দিাছেন তাহা নিম্নে উল্লিখিত হইতেছে:

(১৬) আত্ম সত্য। পূর্কোক্ত কারণও বটে

(১৭) বৈরাগ্য লেখকের সর্বাংশে অর্থ ক্রটি নাই।

তিনি অধিকাংশ স্থলে নিজের মত বেশী কিছু দেন নাই; শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন মাত্র। ঐ সকল স্থলে শাস্ত্রকারগণের উদ্দেশ্যই ত্যাগলিপ্সু সাধকগণের প্রতি কাহিনীকাক্ষন নিন্দা পূর্বক বৈরাগ্য উপদেশ। শাস্ত্রী মহাশয় স্বয়ং ঐ সকল স্থল পাঠ করিলেও লেখকের সহিত একমত হইবেন। হিন্দুশাস্ত্র অনুসারে এই ঘোর কলি-যুগে সাধারণ স্ত্রী জাতির প্রশংসা করিবার যো নাই। জগজ্জননী হৈমবতীর মুষ্টিমেয় কৃপাপাত্রী ব্যতীত ঘোর কলিযুগের স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে শাস্ত্র বড়ই তীব্র কটাক্ষ করিয়াছেন যথা “স্ত্রিহো প্রশংসঃ ভ্রষ্টাঃ স্ত্রাঃ” ইত্যাদি। সাধারণ পুরুষকেও শাস্ত্র বলেন “স্ত্রীদেবাঃ কাম্যকিৎসরাঃ।”

(১৮) এই ভ্রম প্রদর্শনটি বিজ্ঞতা হয় নাই। তর্কস্থলে ভ্রম স্বীকার করিলেও ইহার উত্তরে বলা যায় জীবদেহ ভ্রমের অতীত নহে। সংস্কৃত শাস্ত্রাভিজ্ঞ বহু-তর পাণ্ডিত্যের রচনায় সামান্ত বর্ণাশুদ্ধি ও ব্যাকরণ দোষের অভাব দেখা যায় না। এ স্থলের অশুদ্ধিটী থাকের কৃত কি না বলিবার উপায় নাই কারণ তাঁহার

“দৃষ্টান্তবিক বিষয়বিত্ত্বস্ত বশীক'রসংজ্ঞা-
বৈরাগ্যম্ ॥ ১৫ ॥

ইতি পাঁচজ্ঞান দর্শনে সমাপিলাদঃ ।

দৃষ্টঃ (হইবোপলভ্যমানঃ অক্চন্দন বনি-
তাদিঃ) অল্পশ্রবো বেদন্তবোধিতঃ স্বর্গাদিরাহ-
শ্রবিকঃ, তয়োঃ (স্বয়োরপি বিষয়য়োনিধরত্বখাদি
দোষদর্শনাং) বিত্বস্ত (নিস্পৃহস্ত) যা বশীকার-
সংজ্ঞা (মমৈবৈতে বশা নাহমৈতেষাং বশ ইতি
জ্ঞানং) বৈরাগ্যমিত্যুচ্যতে ।

অর্থাৎ দৃষ্টবিষয় অক্চন্দন বনিতাদি ও শাস্ত্র
প্রতিপাদিত বিষয় স্বর্গাদি, এতদ্ব্যভিন্ন বিষয়ে
বিত্ত্ব হইয়া (২১) “উপরোক্ত বিষয় আমার
বশীভূত, আমি উহাদের বশীভূত নই” এইরূপ
জ্ঞানকেই বৈরাগ্য বলে । বৈরাগ্য লক্ষণে বিষয়
মাত্রই পরিহরনীয় বলা হইয়াছে ; তাই বলিয়া
কাহাকেও নিন্দা করা হয় নাই । (২২)
বিশেষতঃ পূর্বোক্ত রূপ বৈরাগ্য ক্রমে সমুদ-
ভূত হয় তৎসম্বন্ধে সাংখ্যসূত্রবৃত্তির টীকাতে
নিম্নলিখিতরূপে বর্ণিত আছে বলা ;—

বহুতলিগিত পাণ্ডুলিপি বর্তমানে আমাদের নিকট নাই ।
সম্পাদকদ্বয়, প্রবন্ধপ্রতিলিপিকারী, কম্পোজিটর, প্রস-
সংশোধনকারী প্রভৃতির হস্তের মধ্য দিয়া লেখকের
লেখগুলিকে বাইতে হয় হস্তরাং ঐ ভ্রম কাহারকৃত বলি-
বার উপায় নাই । শ্রীপত্রিকার সর্বপ্রকার ভ্রমাদির জন্তই
সম্পাদক দ্বারা হস্তরাং অপর সকলে অধীকার করিলে
আমি ঐ ভ্রম আমার স্বন্ধে লইতে প্রস্তুত আছি ।

(১৯) শাস্ত্রী মহাশয়তো নিজেই স্বীকার করিয়া-
ছেন যে “অক্চন্দন বনিতা প্রভৃতি বিষয়ে নব্বয়, হুঃখ
আদি দোষদর্শন জন্ত বিত্বস্ত” হইতে হয় । তবে
বৈরাগ্য লেখকের বনিতা-দোষ-বর্ণনা-জন্ত কি অপরাধ
হইয়াছে ? শ্রীশ্রী ও বলিয়াছেন “সংসারমুখে দোষমমু-
সকারিতাং ।” দোষদর্শন, নিন্দা, গর্হা শব্দগুলি কি এক
অর্বাচক নহে ?

(২১) (২২) বিত্বস্ত ও পরিহারের অন্তর্নিহিত
কারণই দোষদর্শন বা গর্হা । প্রশংসনীয় বিষয় পরি-
ত্যাগ হইবে কেন ?

পুরুষঃখলু বৈরাগ্যান্ মোক্ষশাস্ত্রে প্রবর্ততে ।
বৈরাগ্যঞ্চ ধোষাত্মং । শোকাদিনা বা জন্মা-
স্তরীয় ছরিত ক্ষয়াৎ ।

পুরুষ বৈরাগ্যহেতু মোক্ষশাস্ত্রাবয়মানে তৎপর
হয় । সেই বৈরাগ্য শোকাদি দ্বারা বা জন্মা-
স্তরীয় পাপক্ষয়দ্বারা সমুৎপন্ন হয় । (২৩)

শ্রুতি বলেন ;—

“যদহরেব বিরজোত তদহরেব প্রব্রজেৎ ॥

ইতি শ্রুতিঃ ।

যেদিন জীব বিষয়ে বিরক্ত হয় সেই দিনই
বিষয় ভাগ পূরক গ্রহণ করে । বিষয়ের
ক্ষণভঙ্গুরত্ব ও পাপ জনকত্ব দোর বিত্ত্বান আছে
বলিয়াই বিবর বৈরাগ্যের প্রতিকূল (২৪)
বৈরাগ্যারম্ভের প্রথম অবস্থা হইতে উহার সমাপ্তি
পর্যন্ত চারিপ্রকার অবস্থা পরিলক্ষিত হয় । প্রথম
অবস্থা মতমান, দ্বিতীয়াবস্থা ব্যতিরেক, তৃতীয়া-
বস্থা একেন্দ্রিয়, চতুর্থাবস্থা বশীকার । চিত্তের
বিষয়াহ্বাগনাশে চেষ্টা জন্মিলে তাহা যতমান
বৈরাগ্য (২৫) কোন্ কোন্ বিষয়ে আসক্তি
নোপ পাইল এবং কোন্ কোন্ বিষয়ে অল্পরাগ
প্রবল বা সজীব থাকিল তাহা পরীক্ষা দ্বারা
জানিয়া সজীব বা প্রবল বিষয়গুলিকে ত্রুর্কল বা
দর্শ করিবার প্রয়াসের নাম ব্যতিরেক । (২৬)

(২৩) বৈরাগ্য লেখকও তাহা অঙ্গীকার করেন না
কারণ এ সম্বন্ধে আমাদের ঠাকুরের স্পষ্ট লিখিত উপ-
দেশও তাহাই ।

(২৪) বৈরাগ্য লিপ্সু পুরুষ সাধকের পক্ষে রমণী
প্রধান বিষয় নয় কি ?

(২৫) তবে লেখকের বৈরাগ্য প্রবর্তিত “বর্তমান
বৈরাগ্য উপদেশ নয় কেন ? কোন বিষয়ে অল্পরাগ
নষ্ট করিতে হইলে উহার দোষদর্শন অবশ্যতাবী ।

(২৬) তাহা হইলে উক্ত প্রবর্তিত “ব্যতিরেক
বৈরাগ্য উপদেশও” বটে । পুরুষদেহধারী নবীন সাধকের
পক্ষে “সজীব” ও “প্রবল বিজয়” কি ? কামিনী রাই কি ?
প্রবর্তিত সেই আসক্তি “দর্শ করিতে প্রয়াস” নয় কি ?

যখন চিন্তা কোন বিষয়েই অস্বস্তি হয় না কিন্তু
মধ্যে মধ্যে বিষয়ের প্রতি কিঞ্চিদাত্ম স্পৃহা জন্মে
তখন তাহা একেজি। বৈরাগ্য বলিয়া কথিত
হয়। ইহাই বৈরাগ্যের তৃতীয়াবস্থা। তৎপর
যখন বিষয়ানুরাগের সংস্কারগুলি সমূলে বিনষ্ট
হইয়া যায় তখনই বৈরাগ্যের পূর্ণতা হইয়াছে
বলিয়া দার্শনিকেরা বলিয়া থাকেন (২৭)।

তৎপরই পতঙ্গলি বলিতেছেন :—

“তৎপরং পুরুষখ্যাতেশু ণৈবতৃষম্ ॥ ১৬ ॥

ইতি সমাধি পাদঃ ।

পুরুষখ্যাতি অর্থাৎ আত্মসাক্ষাৎকার হইতে
তাদৃশ পরমবৈরাগ্য সমুৎপন্ন হয়। এবং উক্ত
অবস্থাই সমাধির প্রকৃষ্টতম কাল। (২৭) নারী-
দম্পতির সম্বন্ধে শাস্ত্রকারগণ কি বলেন তাহা নিম্নে
লিখিত হইল :—

১। “সাধ্বী শ্রী মাতৃতুল্যাচ সর্বথা হিতকারিণী ।

অসাধ্বী বৈরিতুল্যাচ শব্দং সন্তাপ দায়িকা ॥”

ইতি ব্রহ্মবৈবর্তেগণপতিখণ্ডে ২ অধ্যায় ।

পতিব্রতা না ১ (২৮) মাতৃতুল্যা এবং

মানবের সর্বপ্রকারেই হিতকারিণী আর অসাধ্বী
নারী শত্রুতুল্যা সন্তাপদায়িণী (২৯)।

(২৭) উহা “সিদ্ধ-বৈরাগ্যাবস্থা” সাধকাবস্থা
নহে।

(২৮) অতি সত্য। লেগকও অধীকার করেন
নাই। তাহার শ্রী-নিদার লক্ষ্য সাধারণ রমণী। সাধ্বী
যে “সাবিত্রী অংশ” “জগজ্জননী অংশ” “লক্ষ্মী অংশ”
জন্মে “চন্দ্রনং ন বনে বনে”। কিন্তু শ্রীভগবানের লক্ষ্য
প্রাণ উদ্ভোক্ত হইলে তখন এই রমণীরও পড়িয়া
থাকে—সর্বাপেক্ষা প্রিয়বস্ত্র নিজ জীবনের প্রতিও আশ্রয়
থাকে না। সাধ্বী—শ্রীচৈতন্য, শ্রীকৃষ্ণদেব। তখনকার
ত্যাগ বিচার পূর্বক নহে।

(২৯) শাস্ত্র অনুসারে এই সংখ্যাই অধিক।
করুণ প্রবীণ পুরুষও যথেষ্ট। তাই পরমহংসদেব
বলিয়াছেন যনের যেমন নিকারীর পদতলে প্রাণ দেয়
(সাধারণ) পুরুষও তদ্রূপ হস্তারী বুড়ীর পদতলে প্রাণ

২। “স্বামি সাধ্যা চ যা নারীঃ

কুলধর্মভিরা হিত্রী ।

কাস্তেন সার্বং সা কাস্তা বৈকুণ্ঠং

যাতি নিশ্চিতম্ ॥

ইতি শ্রীকৃষ্ণ জন্মখণ্ডে ।

যে শ্রী স্বামীর আরাধনায় এবং কুলধর্ম-
পালনে সত্যে রতা, সে নারী স্বামীর সহিত
বৈকুণ্ঠে গমন করেন। (৩০)।

৩। পদে পদে শুভং তত্ত্ব যঃ

শ্রী মানঞ্চ রক্ষতি ।

অবমজ্ঞ ক্রিয়ং মৃতো যো যাতি পুরুষাধমঃ ।

পদে পদে তদশুভং কনোতি পার্শ্বতী সতী ॥

ইতি ব্রহ্মবৈবর্ত প্রাণে ৩২ অধ্যায় ।

যে স্বামী শ্রীর মান রক্ষা করে তাহার পদে
পদে শুভ হয়, যে পুরুষাধম পদে পদে শ্রীকে
অবমাননা করে পতিব্রতা পার্শ্বতী দেবী তাহার
অমঙ্গল বিধান করেন।

দেয়। “ভাণায় রৈগ বলিয়া একটি শব্দ আছে” এই শব্দ-
বাচ্য পুরুষ সর্বপ্রাণ নিদানীয়।

(৩০) কেহই অধীকার করিবেন না কারণ শাস্ত্র-
বাক্য ও যুক্তিযুক্ত কিন্তু বিশেষণ গুলি বড়ই দুর্বল।
অনেকস্থলে “কুলধর্মের” অভাব।

(৩১) বৈরাগ্য প্রবন্ধে শ্রী গর্হা যেমন সমগ্র রমণী
কুলের প্রতি যোজ্য নহে তদ্রূপ নারীসম্মাননা সমগ্র নারী
সাধারণের প্রতি হইলে শাস্ত্রমর্যাদা থাকে না শাস্ত্র
“সারঞ্চ শ্রীতাত্ত্বনং” উপদেশও আছে। যেগুলি জগৎ-
দম্ভার হৃদয়স্থান সেইগুলির অবমাননায় পরিতনন্দিনী
অসন্তোষ নতুবা যে “সতী” বা “সাধ্বী” নামের কলা
তাহার শাসনেই জগদ্ব্যতির উপদেশ; কারণ শাস্ত্র সমগ্র
তাহারই সম্পত্তি। শাস্ত্রব্যতাব কটকগুলি ভক্তের প্রতি
তাঁহাদের পক্ষীয় উগ্রভাব প্রবণে তাঁহুর কখন কখন
মুষ্টিবদ্ধ করিয়া হাসিতে হাসিতে ইজিতে বলিতেন “ওগো
কখন কখন কিছু কিছু উত্তম। মধ্যমও আবশ্যক হয়।”
পরমহংসদেবেরও তাহাই মত। পুরুষ কথাদির দ্বারা
পক্ষীও স্বামীর সম্পূর্ণ শাসনাধীন তাহাতে শ্রীতির
ব্যাঘাত ঘটে না।

শ্রীলোকেরা যে পূর্বে এদেশে সম্মানের পাত্রী ছিলেন তাহার প্রমাণ বেদে মনুসংহিতায় ও পুরাণে (৩২) জাজ্জল্যমান রহিয়াছে। প্রবন্ধ বিস্তার ভয়ে উপরোক্ত শাস্ত্ররাশির অভিমতগুলিই কেবল লিখিত হইল। বহু শ্লোক উদ্ধৃত করি-
লাম না।

৪। মনু কহেন ;—শ্রীলোক যথার্থ পবিত্র।
শ্রীলোক ও লক্ষ্মী উভয়েই সনান। যে পরিবারে
স্বামী শ্রীর প্রতি অমুরক্ত, ও স্ত্রী স্বামীর প্রতি
অমুরক্তা, সেই পরিবারে লক্ষ্মী বিরাজমান
ধাকেন। শ্রীলোকেরা সর্বদাই শুদ্ধা, যেখানে
শ্রীলোকের সম্মান, সেখানে দেবতার। তুচ্ছ
ধাকেন। যে স্থানে শ্রীলোক অসম্মানিত
সেখানে সকল ধর্মের ভ্রষ্টতা পরিলক্ষিত হয়।
শ্রীলোক পূর্বে “ভবতি” বলিয়া সম্বোধিত
হইতেন। (৩২)।

৫। রাজা যুধিষ্ঠির আপন কিছুরীকে
“ভদ্রে” বলিয়া ডাকিতেন। (৩)

৬। ভরত বনস্থিত রামচন্দ্রের নিকট উপ-
স্থিত হইলে রাম জিজ্ঞাসা করিলেন। “তুমি
শ্রীলোকদের প্রতি সম্মানপূর্বক ব্যবহার করিয়া
থাক তো? (৩২)।

৭। যখন যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্রের আশ্রমে গমন
করেন, তখন ধৃতরাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিলেন “রাজ্যে
হুঃখিনী অঙ্গনারা তো উত্তমরূপে রক্ষিতা হয়,
ও রাজবাটীতে শ্রীলোকেরা তো সম্মানপূর্বক
গৃহীতা হয়? (৩২)।

৮। ভীষ্ম কহেন,—মাতা-ইহ ও পরলোকের

(৩২) কেহই অধীকার করেন না। তবে “সে
রমাও নাই সে অবেধ্যাও নাই।” মনুসংহিতা ও
পুরাণে বিশ্বাস করজনের আছে? হনুমানের সমুদ্র-
লঙ্ঘন শুনিতে বাবু মহল হাসিয়া উঠেন। সে সকল
হুগেও খ্রীসম্মানেরও অভাব নাই, প্রায় সকলেই কোজ-
দারী আসামী। কলির লক্ষণই “ক্রীক্শাঃ।”

মঙ্গলকারিণী, পীড়িত ও দুঃখিত স্বামীর স্ত্রী
অপেক্ষা রহ্ন নাই। স্ত্রী পরম ঔষধ।
আধ্যাত্মিকতা অর্জনে স্ত্রী অপেক্ষা সহযোগিনী
নাই। (৩৩) (ইতি পরীক্ষা)।

শাস্ত্রকারগণ আবার বিশেষরূপে কি বলিয়া-
ছেন তাহাও নিয়ে পাঠ করুন।

৯। “বনেহপি দোমা প্রভবন্তি রাগিণাম্
গৃহেষু পঞ্চেন্দ্রিয় নিগ্রহস্তপঃ
অকুমসিতে কশ্মপি যঃ প্রবর্ততে
নিবৃত্তরাগস্ত গৃহং তপোবনম্ ॥

বঙ্গানুবাদ যথা ;—বিষয়রাগি জনের বনে
বাস করিয়াও বহু দোষ সমুৎপাদিত হয়। গৃহে
থাকিয়া পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের নিগ্রহ করাই পরম তপস্তা।
যিনি বিষয়রাগস্ত হইয়া কেবল ধর্মকস্মানুষ্ঠানে
প্রবৃত্ত তাহার পক্ষে গৃহই তপোবন সদৃশ। (৩৪)

১০। নিম্নলিখিত গল্পটিও পূর্বোক্ত বিষয়ের
প্রামাণ্যরূপে নিকীর্ষিত হইবে :—

কথিত আছে যে একদা বিদ্বয়ী পণ্ডিত
মীরাবাই সনাতন গোস্বামীর দর্শন-লগ্নাভ্যাস
তাহার বাটার দ্বারদেশে দণ্ডায়মানা ছিলেন।
গোস্বামী মহাশয়ের সেবকদের মধ্যে কোনও
ব্যক্তি বিদ্বয়ী মীরাবাইএর মনোভাব সনাতন
গোস্বামীকে জানাইলে তিনি বলিলেন—“আমি
পুরুষ হইয়া কখনও নারীর মুখ দর্শন করিব না,
কাজেই উহাকে বল, “এ আশ্রমে আপনি
পুনরায় আসিয়া সেবকগণের ও আমার তপোবিষ্ম
করিবেন না। মীরাবাই পূর্বোক্ত অনুরোধে

(৩৩) “পত্নী” হইলে তাহাই বটে কিন্তু এ যুগে
যে শতকরা ৯৯টি “পেত্নী।” এখন যে প্রায়ই “ভৃত ও
পেত্নীর” সংসার। হৃতরাং অনেক স্থলে “রাম” নাম
স্মরণ পূর্বক পলায়নই শ্রেয়ঃ বলিয়া বোধ হয়। বাবুর
বেতন পোনের টাকা কিন্তু প্রতিমাসে এক টাকার “ভৃত্য-
সিত তরল আলতা” অবশ্য চাই। হা! জগদীশ।
মহাপ্রলয়ের আর বাকী কত দিন?

বৎপদোনাতি বাধিতা হইয়া সগর্বে উচ্চঃস্বরে বলিলেন “গৌসাই জি? আমি জানিতাম এ বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে ভগবান্‌ই স্থাবর-জঙ্গম সকল প্রাণীর স্বামী, ভগবান্‌ ব্যতীত সমস্তই জী-জন্ম; এই ধারণার বশবর্ত্তিনী হইয়া এবং আপনাকে সপত্নী ভাবিয়াই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলাম। এখন দেখিতেছি আপনি ভগবানের পুরুষ অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন।” মীরাবাইএর এইরূপ ভক্তি-নীতিপূর্ণ উপদেশ শুনিয়া সনাতন গোস্বামী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। সাক্ষ্যেন্ত্রে ভাবে বিভোর হইয়া বিজয়ী মীরাবাই’র সহিত সাক্ষাৎ করতঃ নিজ দোষের জ্ঞান কমা চাহিলেন। (৩৫)

১১। জীলোক অপেক্ষা পুরুষই অত্যধিক চরিত্রহীন, (৩৬) ধৈর্যহীন; ইহার প্রমাণ বিরল নহে। নারী যে ভ্রষ্টাচারিণী হয়, পুরুষের অত্যাচার উহার বলবৎ কারণ। (৩৬) মত্ত পান করিলে নেশা হয়, যে পান করে তাহার অজ্ঞতাই মত্তপানে উত্তেজিত করে, বাস্তবিক মত্তের কোন দোষ নাই; (৩৭) কাজেই জীলোকের প্রতি দোষ দেওয়া পাপজনক ও বিজ্ঞপুরুষের পক্ষে জীগর্হাখ্যাপন অত্যন্ত অসঙ্গত। (৩৮)

(৩৫) অতি সত্য। (৩৫) অতিপুটতত্ত্ব। সাধারণ জগতের পক্ষে নহে।

(৩৬) অনেকেখানে সত্য হইলেও বিস্তর নতভেদ আছে। ধৈর্যাদি প্রকৃতি দত্ত গুণ—সাধন অর্জিত নহে। অষ্টগুণ কামাদিও প্রকৃতিদত্ত দোষ।

(৩৭) মত্তে দোষ আছে বই কি। নতুবা মত্তপানে জীব উত্তম হয় কেন? জীবের অজ্ঞতায় পান করার উত্তম করে না—এব্য শক্তি অর্থাৎ মত্ত দোষেই উত্তম করে। তবে এই মাত্র বলা যায় যে দোষও আছে গুণও আছে; স্তব্যবহারে গুণ অসব্যবহারে দোষ। সর্গবিষেরও সর্বব্যবহার আছে। মজলময়ের কোন হট্টাই নিরবচ্ছিন্ন অসংলগ্নজনক নহে।

১২। কত শত সহস্র সতী নারী পতির বিচ্ছেদ অসহ বোধে পতির সহিত সম্মিলিত হইবার নিমিত্ত জলন্ত চিতায় স্ব স্ব দেহ হস্তমুখে লোলজিহ্ব বহ্নির কবলায়িত করিয়া পতি-ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। কই কোন পুরুষ ত জীব জন্ত সেরূপ করেন নাই! তথাপি জী-নিন্দা করা কি পুরুষের শোভা পায়? (৩৯)।

১৩। শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি যোগিগণ স্ব স্ব শিবাবগর্ভকে জীলোকের সংসর্গে থাকিতে নিবেদন করিয়াছেন। যেহেতু শিবাদিগের মনের চাক্ষুশ্য বিজ্ঞান, তাহারা কেবল শিক্ষার্থী; তাহাদের পতনাশঙ্কা আছে; (৪০) আবার ব্রহ্মচার্য্যনিষ্ঠা মোক্ষজিজ্ঞাসু নারীকে “পুরুষের সংসর্গে থাকিলে বিপদাপন্ন হইবে” এরূপও উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। ইহা দ্বারা বুঝায় যে উপরোক্ত উপদেশ ব্যক্তিগত ভাবে দেওয়া হইয়াছে মাত্র। প্রত্যুত নারী বা পুরুষকে লক্ষ্য করিয়া দোষ খ্যাপন করেন নাই। যদি তাহাই করিতেন তাহা হইলে নারী নরকের দ্বার-স্বরূপ বলিয়া

(৩৮) লেখক কেবল শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন মাত্র। ঐ সকল হলে শাস্ত্রের উদ্দেশ্যই তাহাই। তবে অসাধারণ রমণীর প্রতি উহা প্রযোজ্য নহে।

(৩৯) অতি সত্য। আহ! সেই স্বর্গীয় দৃষ্টান্ত দর্শন কি আর বর্তমান রমণীকুলের অদৃষ্টে ঘটে না ঘটিলে? দর্শন তো দূরে কথা শ্রবণ পর্য্যন্ত লোপ হইয়াছে। সেগুলি যে আমাদের জগজ্জননীর অংশীভূতা জননী বিশেষ। এমন কোন্‌ নরাধম পাষণ্ড বর্তমান যে জঘনী নিশা করিবে? কিন্তু সেই সঙ্গে বরাহ মূর্ত্তির উদ্বাহরণটিও স্মর্তব্য। আত্মার আদর গুণের আদর দেহের নহে। এখন যে অধিকাংশ “মাকাল কল।”

(৪০) অতি সত্য। তবে আর প্রতিবাদ কিসের; একেত্রেও যে তাহাই ভ্যাগসাধনজুর প্রতি উপদেশ। বাহার সংসর্গ নিবেদন তাহা (অন্ততঃ সেই ক্ষেত্রে) অবশ্য দুষ্ট—সিদ্ধনীর।

ধনাদি নানাপ্রকার বিষয়, প্রভুত্ব, অবিবেকতা প্রভৃতির দোষ বর্ণনা সেই স্থানেই হইল না কেন ? (৪১) । বিষ ভক্ষণে প্রাণ নাশ হয়, বিষ প্রাণ-নাশক বলিলেও বিষ স্বয়ং হস্ত-পদাদি সঞ্চালন-পূর্বক কাহাকেও নাশ করে কি ? (৪২) সেইরূপ নারী নরকের দ্বার বলিলেও নারী কি বাস্তবিক পুরুষকে আহ্বান করিয়া নরকের পথে লইয়া যায় ! (৪৩) ভাবুকগণ একবার বিবেচনা করিয়া দেখুন । শঙ্করাচার্য্য যদি নারীগণের প্রতি উপদেশ দিতেন তবে সে স্থলেও তাহার বলিতে হইত “পুরুষ নরকের দ্বার” (৪৪) ।

১৪। যেহেতু জী-গর্ভ হইতে মানবের উৎপত্তি, অতএব মানব মাত্রেয়ই জী-চরিত্রে দোষ-থাপন করিলে মহাপাতক হইবে । (৪৫) ।

ইতি ভারত বিখ্যাত কোন সাধু ।

(৪১) তাহাও হইয়াছে । ঐ নগিরমাল্যাতাই লিখিত আছে “কেশবঃ । নিজেদ্রিয়ানি” শত্রু কে ? নিজের ইন্দ্রিয় । “পাশোহি কো ? যো মমতাভিমানঃ ।” সংসারে বন্ধ হইবার পাশ কি ? মমতা এবং অভিমান । “মুখোহন্তি কো বস্তু বিবেকহীনঃ । মুখ কে ? যে বিবেক বিহীন । দিবাং ব্রতঃ কিঞ্চ সমস্তং দৈন্ত্যং । দিবা ব্রত কি ? সকলের নিকটই দীনতা ইত্যাদি ।

(৪২) বৈরাগ্য প্রবন্ধে চেষ্টা পূর্বক বিষের নিকট গমনই নিষেধ উপদেশ করা হইয়াছে । বিষের পা নাই তা সঞ্চালন করিবে কিরূপে ? কিন্তু তথাপি বিষ যে প্রাণ-হারক ইহা স্বীকৃত ।

(৪৩) যায় বই কি ? যাহারা নিশাকালে কলিকাতা প্রভৃতি নগরের পথে যাতায়াত করিয়াছেন তাঁহারা এই প্রশ্নের উত্তরে বলিবেন “হাঁ যায়” । কতশত কোমলমতি দেব-বালকের সর্বনাশ হয় । আগু উৎকৃষ্ট তরকারি কিন্তু একটু পচিলে সর্বাংশ পরিত্যক্ত । শাস্ত্রোক্ত সতী-লক্ষণ ভূষিতা নারী পরম পূজ্য কিন্তু সতীত্ব বিহীনা বা পতিভক্তি শূন্য হইলে উহার তুল্য যুগিত পদার্থ ভগ্নত আয় নাই ।

(৪৪) অতি সত্য । (৪৫) মাপ করিবেন সম্পূর্ণ স্বীকার করা যায় না । শাস্ত্রব্যাক্য নহে । “মুনী-

যাহার চিন্তাশক্তি জয়িয়াছে তিনি জীকে কখনও পাপচক্ষে দেখিতে পারেন না । ভক্তভ্রমই কোন সমদর্শী ভক্ত সাধক কবি গাহিয়াছেন ;—

“বদি গিরি গহবরে রহরে ওরে নর ।

যদি পরিধান কর অজিন অশ্বর ॥

যদি অঙ্গে বিভূতি করহ লেপন ।

যদি সর্কশাশ্ব তুমি কর অধায়ন ॥

যদি তুমি প্রতিদিন কর গঙ্গান্নান ।

যদি তুমি কর সদা ভক্তি রস পান ॥

যদি তুমি কর সদা দরিদ্রেরে দান ॥

যদি তুমি হুপঙিত হও জ্ঞানদানে ।

যদি তুমি মহামাত্ত হও ধনে মানে ॥

যদি তুমি কর সদা অতিথি সেবন ।

যদি কর মরুভূমে সরসী খনন ॥

যদি তুমি প্রাণপণে কর বোগাভ্যাস ।

যদি তুমি কর সদা সাধু-সঙ্গে বাস ॥

নাঞ্চ মতিভ্রমঃ । অথবা উক্ত সাধুর উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র । বরাহ অবতারের উদাহরণ প্রমোক্ত । আমার গর্ভধারিণী পূজনীয় কিন্তু মাতাও স্ত্রী, পত্নীও স্ত্রী, স্বাক্ষী ও স্ত্রী, গণিকাও স্ত্রী, স্বামীঘাতিনীও স্ত্রী, পুত্রঘাতিনীও স্ত্রী, তস্করীও স্ত্রী হতরং সকলের পক্ষে ঐ নিয়ম খাটে না ।

তবে পরম সিদ্ধাবস্থায় কোন বস্তুই নিষ্পন্নীয় বোধ হয় না ; শুধু স্ত্রী কেন ? তখনই বুঝি “সর্বংখণ্ডিতং ব্রহ্ম ॥”

(৪৬) অতি সত্য । (৪৭) তাহা কেন হইবে ? শাস্ত্র-প্রমাণ হান্তোদ্দীপক কেন হইবে ? শাস্ত্রপ্রমাণ অবনত মস্তকে অবস্থ স্বীকার্য্য । ধর্মভীরু মনুষ্যের ইহাই লক্ষণ । (৪৮) না তাহা নহে । (৪৯) অপত্তি নাই ।

(৫০) উপসংহরে বক্তব্য এই যে লেখকের অসংখ্য ধর্মভগিনী তাঁহার পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণাশ্রিতা হতরং স্পর্শই প্রতীতমান হইতেছে যে ধার্মিক ভক্তরমণীর নিশা তিনি নিশ্চয়ই করেন নাই তবে তিনি যে বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহার একমাত্র উপদেশ বিষয়পরিহার । এই বিষয়ের মধ্যে পুরুষের পক্ষে স্ত্রীদেহ ও রমণীর পক্ষে পুরুষদেহ সর্বপ্রধান । লেখক পুরুষ ও ত্যাগপন্থী সন্ন্যাস চিহ্নধারী

যদি তুমি ভাগ কর বিষয় বাসনা ।

যদি তুমি নাথ রসে রসাও রসনা ॥

কিন্তু যদি থাকে তব অন্তরে ছলনা (ক) ।

এ সব তোমার তবে কি ফল বল না ॥

মলরাশি পরিপূর্ণ কলস যেমন ।

গাত্র ষোঁত করি কর চন্দন লেপন ॥ (৪৬)

(ক) ছলনা = শাঠ্যম্ তৎপর্যায়ঃ—কপটঃ

বাক্যঃ দম্ভঃ উপাধিঃ জন্ম, কৈতবং, কুস্মৃতিঃ, নিকৃতিঃ, চিত্তকোটিল্য ।

বৈরাগ্য লেখক যে সমস্ত শাস্ত্র প্রমাণ দ্বারা
ত্রীগর্হাখ্যাপন করিয়াছেন তাহা অতি হাষ্টো-
দীপক । (৪৭) কেননা বৈরাগ্য লেখকের
উল্লিখিত শ্লোক গুলির তাৎপর্যার্থ অন্তরূপ (৪৮)
বৈরাগ্য লেখক জ্ঞানিতে চাহিলে বারাস্তরে
সবিশেষ লিখিব (৪৯) ইত্যং পল্লবিভেন ।

ভগবচ্চরণাঙ্কু সহায়ৈকধন

শ্রীরমণীভূষণ (৫০) শাস্ত্রী, বিদ্যারত্ন,

কাব্যার্থ ব্যাকরণার্থ ।

হুতরাং বিধি অহুসারে কোন কামিনীকে তিনি প্রত্যক্ষ
উপদেশ দিতে পাঠেন কি না জানি না । সম্ভবতঃ
প্রবন্ধটি তাঁহার মানসক্ষেত্রে সমুদিত বৈরাগ্যালিঙ্গু কোন
মবীন প্রবর্তকতত্ত্বজ্ঞান পুঙ্খ জীবের প্রতি উপদেশ
হুতরাং তাঁহার উপযোগী শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধৃত করিয়া
তাঁহার অলোচনা করিয়াছেন; এরূপ স্থলে সাধারণ
রমণী আসক্তির নিম্না অনিবার্য তজ্জন্তু অংশ করি আমা-
দের পূজনীয়া ধর্মভগিনীগণ ও ধর্মসর্বস্ব সাক্ষী রমণীকুল
অসন্তুষ্ট হইবেন না । পুত্রের মঙ্গলের জন্তু মাতাও
পুত্রকে অসঙ্গত পুত্রবধুসান্নিধ্য নিষেধ করেন ।

“মরণং বিন্দুপাতেন জীবনং বিন্দুধারণং” একথা
কে অস্বীকার করিবে ?

* শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রতিবাদ পাঠে আমরা বড়ই
হৃথ পাইলাম কারণ উহার অমুশীলন ছলে আমাদের

আরও অনেক ধর্মালোচনা হইল । বাদ প্রতিবাদে
প্রকৃত তত্ত্ব বাহির হয় । শংকর বলিয়াছেন
“তাত্ত্বিকত্বং সাক্ষাৎ ১” তবে তাত্ত্বিক যদি
বিবেকবিশ্বস্ত হইয়া কেবল জরাকাজ্ঞারূপ যুক্তি বাসনার
বশবর্তী হন তবে তাহাদের তর্ক ধর্মামুমেদিত নহে ।
তাঁহাদের নিকট আমরা বিনা বাক্যব্যয়েই পরাজয়
স্বীকার করি ।

(৫০) শাস্ত্রী মহাশয় আমাদের আত্মীয়—পন্ন নহেন ।
তিনি রমণীভূষণ । আশা করি তাঁহার গৃহ জগদম্বর কুপা-
প্রাপ্ত জগজ্জননী অংশীভূত একট রমণীরে সমলকৃত
হুতরাং রমণীভূষণ মহাশয় বহুতীহি হইলে আমাদের
আপত্তি নাই নতুবা তাঁহাকে স্বীকৃতপুঙ্খ হইতে অনুমোদ
করিতাম ।

সম্পাদক

নিত্যগোপালে জহতি



১৮৮৫ পত্রিকায় ২৪২ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত
“প্রতিবাদ” প্রবন্ধের পরিশিষ্ট । * উক্ত
‘প্রতিবাদ’ প্রবন্ধের লেখক আবেগময়ী লেখনীতে
প্রাণের ভাব বাক্য করিবার জন্ত সাধ্যমত চেষ্টা
করিয়াছেন কিন্তু ঠাকুরের শ্রীচরণাশ্রিত কোনভক্ত

আশঙ্কা করেন যে হয়ত উক্ত লেখকের ভাষা
কএকটা বিশেষ আবশ্যক জ্ঞাতর্য বিষয়
সম্যক প্রকাশ করিতে পারে নাই তজ্জন্তু ঐ
কয়টিস্থলে আরও একটু বিশদভাবে বর্ণনার
আবশ্যক ।

* শ্রীশ্রীদেবের শ্রীচরণাশ্রিত সেবক শ্রীমৎ হরিপদানন্দের প্রবন্ধ ও উপদেশ অবলম্বনে
লিখিত । স্থানে স্থানে তাহারই ভাষা অবিকল উদ্ধৃত করা হইয়াছে ।

সম্পাদক ।

১। লেখক লিখিয়াছেন—“সত্য-সত্য-মর্ত্যই আমরা “সহজীয়া”। ঐ ভাষাটী “বাজ-মত্য” কিন্তু ভয় হয় সাধারণে বুঝিতে না পারিয়া জ্ঞানীদের পরম-নিষ্ঠাবান, অপূর্ণ-সংযমী, অঙ্কুতভাগী, শ্রীশ্রীগুরুদেবকে বিকৃত, সহজীয়া সম্প্রদায়ের বিন্দুমাত্রও পক্ষপাতী মনে করেন। লেখকের উক্ত “বাজ মত্য” ভাষার অর্থ এই যে প্রকৃত ধর্ম পিপাসু সাধকের পক্ষে ধর্মলাভ পরমকার্যনিক গুরুদেবের রূপায় অতি সহজ। আমাদের ঠাকুর আকুমার সন্ন্যাসী, আলৌকিক-ভাগী, অভূতপূর্ব নিষ্ঠাবান—একটি উদাহরণ দিই :—ভূমিতে কোন বস্তু পতিত হইলে গঙ্গা-জলে ধোত না হইলে ঠাকুর তাহা স্পর্শ করিতেন না।

লেখক লিখিয়াছেন—“আমরা কেহ মাছের ঝোল ভাত খাই ইত্যাদি” ইহাতে কেহ যেন মনে না করেন মৎস্য-মাংস-ভক্ষণ আমাদের ঠাকুরের প্রদর্শিত সাধনার অঙ্গ! মৎস্য মাংস তো দূরের কথা মন হইতে সমগ্র সংসার-বাসনা দূর করিতে না পারিলে শ্রীভগবান লাভ হয় না ইহাই আমাদের ঠাকুরের মত। তবে সাধন ভজনের অদ্বীভূত শাস্ত্রোক্ত কোন আচারেরই তিনি নিন্দা করিতেন না, বরং শাস্ত্রোক্ত সমস্ত মতই তিনি সমর্থন করিতেন। মৎস্য মাংস-ভাগী সাধিক আচারী বোঙ্গী-ঋষি-সন্ন্যাসী চরিত্র তিনি যে খুব ভাল বাসিতেন সে বিষয়ে সন্দেহ কি? তবে তাঁহার যে সকল ভক্ত মৎস্য মাংস ভোজী—অথবা জীপুত্র লইয়া সংসারপ্রণী তাঁহারও তাঁহার রূপায় বঞ্চিত হন-নাই। আমাদের মহাপ্রভুর এতই দয়া যে ঐ উভয় শ্রেণীর ভক্তের মধ্যে তাঁহার রূপা বিতরণে বিন্দু-মাত্রও ইতর বিশেষ লক্ষিত হয় নাই। শাস্ত্রোক্ত সংসারপ্রণী ভক্তের কথা দূরে থাকুক ঠাকুরের করুণা সহজে কত কত কুক্রিয়াশীল মহা পাপা-

চারীও ভাসিয়া গিয়াছে। এতদিন আর্য্যশাস্ত্রে গুনিয়াছিলাম শ্রীভগবান ভক্তবৎসল কিন্তু আমাদের পতিত পাবন শ্রীভগবানের এক নূতন বিশেষণ বাহির করিয়াছেন—“অভক্ত-বৎসল”।

৩। লেখক লিখিয়াছেন—“ধর যুবতীর কোল ইত্যাদি।” পাঠকগণ যেন ঐটা আমাদের ঠাকুরের উক্তি মনে না করেন। লেখকও তাহা বলেন নাই। ঐটা প্রবাদমূলে পরমমহান শ্রীমন্নিত্যানন্দ-উক্তি—সংসারাসক্ত—কাঞ্চকান-নিরত পতিতজীবের প্রতি সেই পরমকার্যনিকের “অভয়বাণী।” রমণী-সঙ্গ আমাদের ঠাকুর প্রদর্শিত সাধন অঙ্গ নহে। বিশুদ্ধ ব্রহ্মচর্যই তাঁহার মত। তবে পতিতজীবের প্রতি রূপাবান রূপাবতী আমাদের পরম পিতামাতা হরগৌরী-প্রদর্শিত যদি কোন পস্থা থাকে তাহারও তিনি নিন্দা করিতেন না—তাহাও তিনি “না” বলিতেন না। অবস্থা বিশেষে ব্যবস্থা—রোগ বিশেষে ঔষধ—ইহাই আমাদের ঠাকুরের মত। রমণী সঙ্গ প্রশংসনীয় না হইলেও শাস্ত্রীয় বিধি অনুসারে বিবাহিত নরদম্পতী ঠাকুরের যুগল চরণে আশ্রয় পাইতেন। আমাদের কাঞ্চালের ধন স্ত্রীসঙ্গী বলিয়া কোন শিষ্যকে ঘৃণা করিতেন না এবং মহাভাগী সন্ন্যাসী ও গৃহপ্রণী বৈধব্রীসঙ্গী ভক্তদম্পতি এই উভয়ের হস্তেই আমাদের দয়াময় শ্রদ্ধার সহিত সেবা গ্রহণ করিয়াছেন। এমন কি আমাদের করুণাসাগর জগদগুরু শাস্ত্র অনুসারে পতিত পতিতাকেও চরণদানে সহচরিত হন নাই।

৪। লেখক লিখিয়াছেন—“আমরা সম্মান-প্রাপ্তির ভয়ে ভক্তচিহ্ন ধারণ করি না ইত্যাদি”। ইহাতে কেহ যেন মনে না করেন ভক্তচিহ্ন ধারণের উদ্দেশ্য সম্মান গ্রহণ। সাধুবৈশী অহম-গণের ঐরূপ উদ্দেশ্য প্রকৃত সাধক বা ভক্ত-যে বেশ ধারণ করেন তাহা তাঁহাদের সাধনার অঙ্গ

সুতরাং অবশ্য গ্রহণীয়। তবে কুলটা কামিনী (১) জারিত্রীতি প্রকাশ হইলে যেমন লজ্জিতা হয় ঠাকুরের ভক্তগণও বেশভূষায় ভক্তি প্রকাশে বোধ হয় সেইরূপ সঙ্কুচিত হন। তাই বৃষি ঠাকুরের অধিকাংশ গৃহস্থ ভক্তের কোনরূপ বাহ্য বেশ দেখিনা। তাই বহিরা বেশগ্রহণ যে ঠাকুরের মত-বিরোধী তাহা নহে—কোন কোন ভক্তের পক্ষপাতি তুলসীমালাও দেখিয়াছি—কাহারও কাহারও গলে রত্নাকর দেখিয়াছি—যে সকল ভক্তকে ঠাকুর প্রকৃতভাবে সম্যাস পরিব্রজা বা ব্রহ্মচর্য্য দিয়াছেন তাঁহাদিগকে গৈরিক পরিধানের আদেশও করিয়াছেন—ঠাকুরের নিজের গুরুদত্ত গৈরিক কোপীন এখনও বর্তমান।

৫। লেখক লিখিয়াছেন—“আমরা কেহ শাক্ত, কেহ শৈব ইত্যাদি।” ইহাতে কেহ যেন মনে না করেন যে আমরা কোন সম্প্রদায়িক ভাবের অন্তর্গত আমার বোধ হয় শ্রীহনুমানের—
শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদ পরমান্বন।

তথাপি মম সর্বস্ব রামকমললোচনঃ ॥

এই ভাবটা কতকটা আমাদের উপাসনার মত। সংক্ষেপতঃ আমরা সর্বধর্মী এই সর্ব ধর্মের প্রকৃত অর্থ আমার বুদ্ধি অনুযায়ী প্রকাশ করিতে গেলে ঠাকুরের শ্রীউক্তি ব্যতীত উপায় নাই—তাহাতে প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হইবে অতএব জিজ্ঞাস্য মহাত্মাগণ আমাদের ঠাকুরের “সর্বধর্মনির্ণয়সার” নামক গ্রন্থ ও অত্যাশ্চর্য্য গ্রন্থ পাঠ করিলে এই সর্বধর্মের প্রকৃত অর্থ বোধ করিতে পারিবেন।

লেখক শ্রীগীতা হইতে যে “কামোহম্মি” বচনাংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহার সুন্দর বিশদ ব্যাখ্যা আমাদের ঠাকুর তাঁহার ভক্তিযোগদর্শন

(১) কুলটা কামিনীর (পরব্যসনী নারী)

সহিত গুপ্ত সাধকের উপমা শাস্ত্র-সম্মত।

সম্পাদক।

নামক গ্রন্থে ৮৭ পৃষ্ঠায় দিয়াছেন। সম্যাস্তরে ঐ শ্লোকটির অনুশীলন এই শ্রীপত্রিকার প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। আকাশাবান সাধক উক্ত গ্রন্থের অলোচনা করিয়া কৌতুহল নিবৃত্তি করিবেন। লেখক একস্থানে লিখিয়াছেন—
জয়গুরু জয়গুরু জয়গুরু শ্রীজ্ঞানানন্দ নাথ। ইহাতে কেহ যেন মনে না করেন আমরা শিবাবতার মহাত্মা গৌরক্ষনাথ-প্রবর্তিত “নাথ সম্প্রদায়।” লেখকের “নাথ” শব্দের অর্থ “প্রভু”, “ভর্তা”, “মহারাজ” “প্রাণেশ্বর” “পতি”। নাথ শব্দের সংস্কৃত ব্যুৎপত্তি নাথ্ + ধাতু (প্রভু হওয়া) + অ—ক। আমাদের সম্প্রদায়ের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে বলিতে হইবে আমরা “ঋষভ পন্থী”। ভক্তগণ ঋষভদেব অবস্থত ছিলেন। ঋষভদেবের সম্যাসের নাম কেবলানন্দ। আমাদের সম্প্রদায়ের একটা নামাবলী-পরিচয় (Geneological Table) আমাদের ঠাকুর শ্রীহস্তে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন।

আমাদের “ঠাকুরের অলৌকিক প্রেম, অসাধারণ ঐশ্বর্য্য, ভাব মহাভাব ও সমাপি প্রভৃতি বাঁহারা দর্শন করিয়াছেন তাঁহারা ই ভক্তিতে অবনতকর হইয়াছেন। তাঁহার ভাবে ভোরা প্রেমময় ছবি যে দেখিত সেই মুগ্ধ হইত। সেই স্বর্ণকাস্তি, গৌরপ্ততিমা এইরূপ দিব্যভাবে বিভোর হইয়া অবস্থত বেশে কখন ধরনী পর্য্যটন করিতেন। যদুচ্ছালক বস্ত্রতে সজ্জিত থাকিয়া সতত আশ্রমেই ক্রীড়া করিতেন তাঁহার বাহুবস্ত্র অপেক্ষা ছিলনা। তাঁহার লীলার শেষকাল পর্য্যন্ত তিনি এই বৈরাগ্যের উজ্জল দৃষ্টান্ত জগৎকে শিক্ষা দিয়াছেন।

আমাদের ঠাকুরের ‘মত’ আমরা বস্ত্রের বৃষিমাছি তাহাতে শ্রীভগবান লাভ করিতে হইলে জীবকে কামকাঞ্চনভো-দ্বয়ের কথা সমগ্রজগৎ দেখেন প্রাণ সমস্তই উৎসর্গ

করিতে হইবে। কিন্তু ইহাও তাঁহার অভয়বাণী
হে মায়াহুঙ্ক, কামকাঞ্চনাসক্ত কলিহত ছুঁলজীব
ঐ সমস্ত ত্যাগ করিয়া শ্রীভগবান ভজনের শক্তি
তুমি কোথায় পাইবে? কিন্তু তাই বলিয়া
হতাশ হইও না—তোমার কিছুই শক্তি নাই
ইহা প্রাণে প্রাণে বুঝিয়া—অকপটে দীনভাবে
গলবসনে শ্রীগুরুর শ্রীপদতলে পতিত হইয়া সজ্জন
নয়নে বলিতে থাক প্রভুহে “তাহি মাম্ ত্রাহিমাং
ত্রাহি মাম্।” আর তোমাকে কিছুই করিতে
হইবে না (করিবে কোথা হইতে? শক্তি কই?
পার কর!) দেখিবে স্পর্শনির্গন্ধস্পর্শে তোমার স্থপিত
লৌময় দেহ অচিরে স্বর্ণ কান্তি ধারণ করিয়াছে
তোমার সমস্ত ভাবনার অবসান হইয়া গিয়াছে।
অনন্ত মহান গুরুদেব শ্রীশ্রীজ্ঞানানন্দ মহারাজের

ভাবজলধির সম্যক ইয়ত্তা করিতে যাওয়া
আমাদের মত ক্ষুদ্র জীবদেহীর পক্ষে সম্পূর্ণ
অসম্ভব। তাঁহার শ্রীচরণ রূপায় আমরা যত
শক্তিই লাভ করিনা কেন সেই পূর্ণানন্ত দেবের
পূর্ণভাব বাক্ত করিবার সময় আমাদের হৃদয়বাণী
সেই শক্তিদেবী শক্তি শূন্য। অতএব তত্ত্ব-
পিপাসু অকপট সাধকমহাশয়গণ তাঁহার রচিত—
“সৰ্বশ্রমনির্গমসার” “সিদ্ধান্ত দর্শন” প্রভৃতি গ্রন্থ-
রত্নের সম্যক অল্পশীলন করিলে বুঝিতে পারিবেন
যে সেই অদ্বিত সন্ন্যাসীর মত জগতে প্রবর্তিত
কোন ধর্মের মতের বিরোধী নহে। শ্রীপত্রিকায়
তাঁহার ভাবসমুদ্রের কাঞ্চন আভাষ দিব মাত্র।

সম্পাদক।

ত।

রাগিণী ঝিঝিট—একতাল।)

সারাদিন আমি, পথে পথে সখা
তোমারেই শুধু খুঁজেছি।
আমি দূর হ'তে দূরে, বহু দূরে দূরে
পথ ভুলে ঘুরে মরেছি।
আজি শ্রান্ত হৃদয়ে ক্লান্ত পরাণে,
(এই) পথ মাঝে এসে পড়েছি;
(আজি) গোষ্ঠুলি লগনে পরাণ-রতনে
এতদিনে দেখা পেয়েছি।
(মম) মরমের বাধা জানাব বলিয়ে
মুখপানে চেয়ে র'য়েছি;
(তুমি) চরণ রাখিবে বলিয়া সখা হে,
হৃদয়-আসন পেতেছি।

প্রীতি-উপচারে সাজাইয়া ভাল।
(তব) চরণের তলে রেখেছি;
(আমি) সারা জীবনের গাঁথা প্রেমমালা
তোমারই কারণে এনেছি।
প্রাণের অর্ঘ্যটি দিব পদে ব'লে
বহুদূর হ'তে এসেছি;
তুমি লও বা না লও, দূরে ফেলে দাও
আমিত তোমাতে দিতেছি।
(তুমি) ঘৃণা যদি কর, ভাল নাহি বাস,
(আমি) প্রাণভরে ভাল বেমেছি;
(ওই) চরণ হেরিয়া মরিব বলিয়া
সব ছেড়ে হেথা এসেছি।
শ্রীউপেক্ষ নাথ নাগ।

আশ্রয় ।

এই জগতে দুইটা সংজ্ঞা বর্তমান আছে, নথ্য ;—আশ্রয় ও আশ্রিত । এই জীব-জগতের আশ্রয় কে ? জ্ঞানতঃ বা অজ্ঞানতঃ কীদ্বারা আশ্রয় নইয়া আমরা এখানে বাস করিতেছি ? দোষাভিভূত এই প্রপঞ্চময় জগতের আশ্রয়, বিশ্রাম আশ্রয় : কোথায় ? এই তত্ত্ব সম্যক প্রকারে অনুভূত হইলে মানব ক্রমোন্নতির সহিত সর্বোচ্চ-স্তরে আরোহণপূর্বক দেহাদি সর্ববিধ তত্ত্ব পরিহার পুরঃসর পরমাশ্রয়ীভূত পরম সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মকে লাভ করে ও অবিদ্যা-মায়া-সমুত-সর্কারবস্থা দূরীভূত হয় ; কিন্তু কোন্ বিশদ উপায় অবলম্বিত হইলে পূর্ব বর্ণিত অবস্থানিচয় সংঘটিত হয় তাহাই এখন আলোচ্য বিষয় হইতেছে ।

জীব নিত্যআশ্রিত সূতরাং পরিস্ফুটরূপে চিন্ত্যন্তি তদভাবাপন্ন করিতে হইলে আমাদের একান্ত কর্তব্য কি ? শাস্ত্র বলেন—“কর্তব্যঃ মহাশ্রয়ঃ ।” এই মহান আশ্রয় দ্বারা আশ্রয় আশ্রিত পরিশুদ্ধরূপে প্রতীয়মান হয় । এই মহান আশ্রয় দ্বারা “একাংশেন স্থিতো জগৎ” সম্যক প্রকারে জানিতে পারা যায় । এই জ্ঞান-বিজ্ঞান যোগ দ্বারা “সর্বং ব্রহ্মসং জগৎ” এই মৌলিক শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব অনুভব হয় । এই মহৎ কে ? এই জীব-জগৎ যাহা অবিদ্যা মায়া পূর্ণাধিকার দ্বারা সুখ দুখে জড়িত তাহা হইতে উদ্ধার করিয়া দিয়া অবস্থা দান করিয়া থাকেন তিনি কে ? যিনি একমাত্র ভব-জগদি পারের উপায় স্বরূপ তিনি কে ? যাহা অপেক্ষা আর শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব নাই তিনি কে ? তিনি গুরু-ব্রহ্ম । সর্বতত্ত্বের পর তত্ত্ব । অনাদিগৎ পরংব্রহ্ম । এই মহৎ আশ্রয়

ও মহৎ-রূপা বিনা অবস্থা-নির্কিংশেষে কোন বস্তু লাভ করিবার অত্যাধিক উপায় নাই ।

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত বলেন :—

“মহৎ রূপা বিনা কোন কণ্ঠে ভক্তি নয় ।

রূপপ্রাপ্তি দূরে রহ সংসার না যায় ক্ষয় ॥

শ্রীমদ্ভাগবতে—উক্ত হইয়াছে :—“হে রহগণ ! মহৎ পাদরেণুর অভিষেক ভিন্ন ব্রহ্ম-চর্চা, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ এবং সন্ন্যাস এই চতুর্ভাষ্য-ধর্ম দ্বারা এবং তত্ত্ব দেবতার উপাসনা দ্বারা ও জল, অগ্নি, সূর্য্যের উপাসনা দ্বারা এই ভগবানকে লাভ করা যায় না ।”

নৈবাং মতিস্তাবদ্রুকক্রমাজ্জিৎ,

স্পৃশতানর্থাবাগমো যদর্থঃ ।

মহীয়াং পাদরেজোভিষেকং,

নিষ্কিঞ্চণানাং ন বৃণীত যাবৎ ॥

হে পিতঃ ! বিষয়াভিমানরহিত মহত্ত্বমদিগের চরণ রেণু দ্বারা যাবৎ অভিষেক না হয় তাবৎ ইহাদিগের মতি ভগবচ্চরণ স্পর্শ করিতে পারে না ; যাহার ফল সমস্ত অনর্থ-নিবৃত্তি ।

শ্রীগুরুগীতা বলেন :—

“জ্ঞানং বিনা মুক্তি-পদং লভতে গুরুভক্তিতঃ”

সুতরাং মহতঃমহীয়া শ্রীগুরুর আশ্রয় সংঘট-
চিন্তে নিরতিমান হইয়া গ্রহণ কর । প্রাণ-সেই
শ্রীপদে অবিরত তৈলধারার স্থায় যোজনা কর,
দেখিবে মহাশ্রয়ে তোমার হৃদয়ে মহান জ্ঞান-
বিজ্ঞান, বিবেক-বৈরাগ্য, শুদ্ধ-ভক্তি প্রীতিফল
উদয় হইয়াছে ।

যোগার্চ্যা শ্রীশ্রীমৎ অবধূত জ্ঞানানন্দ দেব
তাঁহার কৃত নিত্যগীতিতে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন

বহু জন্মার্জিত কত কুকর্ম-সংস্কারে,
রয়েছে মালিন্য কত জীবের অন্তরে,
রয়েছে কত বন্ধন, তাহে দারুণ-অজ্ঞান,
করুন কৃপাতে তিনি বন্ধন-ছেদন ;
অজ্ঞানের তিরোধান—হউক মোচন ।
তঁাহার চরণায়ত করে মুক্তিদান,
অপূর্ব প্রভাব তাঁর আশ্চর্য্য আখ্যান,
‘হব-সিদ্ধ’ শুধু হয়, মন হয় জ্ঞান-ময়,
তঁাহার প্রভাবে হয় দিবা উদোদয়,
তাহা দিবা-সুখ-ময় শান্তির কারণ ।

এই গুরু, ইষ্ট ও মন্ত্র অভেদ । শ্রীগুরু
আশ্রয় সম্বলিত রূপা দ্বারা তিনের একত্ব সম্যক
প্রকারে উপলব্ধি হয় ও তিনিই যে আদি, মধ্য ও
অন্ত তাহা পূর্ণভাবে জানিতে পারা যায় । তঁাহার
দিব্য সম্মেহ করুণা-কণা দ্বারা আত্মস-সাধ্য
সাধনা ব্যতিরেকেও সহস্রার যে গোলক তাহাতে
গমন করিতে পারা যায় । এমন দিবা-সুখময়
শান্তি-প্রদ দেশ লাভ করিতে সকলেরই তীব্র
আকাঙ্ক্ষা হওয়া উচিত নহে কি ?

Imitation of Christ বলেন—‘They
that perfectly despise the world, and
study to live with God under holy
discipline, experience the divine
sweetness that is promised for those
who forsake all ; and such clearly
see how grievously the world is
mistaken and how many ways it
is deceived.’

এই হেতু কায়মনোবাক্যে সংসার বাসনা
ত্যাগ-পুরঃসর অনিত্য বিষয়ানন্দে মগ্ন না হইয়া
ও মায়া কুহকিনীর ফাঁদে না পড়িয়া নিত্য শান্তি-
প্রদ পদ অবলম্বন কর । সর্বকালেই সেই নিত্য-
নিরঞ্জন বিনা অগ্র উদ্ধার-কর্ত্তা কেহই নাই,
প্রকৃষ্টরূপে তাহাই ভাবনা কর । আর যাহাতে
শুদ্ধা-ভক্তিলাভ হয় তাহার জন্ত অহরহঃ স্থির-

চিন্তে প্রার্থনা কর—যে শ্রদ্ধা-ভক্তি শুদ্ধ-
প্রেমেরই কারণ হইয়া থাকে । অহরহঃ সেই
নিত্য-নিরঞ্জন-পদে প্রণত হও—হতাশ টটিয়া
গিয়া আশার আশা সর্বতোভাবে উদয় হইবে ।
এই নিত্য-নিরঞ্জনই এই সর্ববিধ তত্ত্বের জননী-
স্বরূপা ; তিনি সর্বকালে এই জ্ঞানময় তত্ত্বের
প্রসবিনী হইয়া যোগমায়া, যোগশ্রেষ্ঠা, যোগগাণী-
স্বরূপে জীবকে পরমব্রহ্ম শ্রীভগবানের সহিত
সংযোগ করাইতেছেন । এই নিত্য-নিরঞ্জনই
জীবের পরম প্রকৃষ্ট-বান্ধব । কেন না আপং কালে
অর্থাৎ জীব যখন অবিত্যায়ী দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া
নিত্যানিত্য বিবেক-শূন্য হয় ও পরমব্রহ্মতত্ত্ব
হইতে বিচ্যুত হইয়া সংশয় ও অবিশ্বাস আবরণে
আবৃত্তি-নিবন্ধন অশেষ কষ্ট পাইয়া থাকে তখন
সেই দয়ালু নিত্য-নিরঞ্জনই সেই সমস্ত ছনিবার
পীড়ার হস্ত হইতে-রক্ষা করিয়া থাকেন ; সুতরাং
সেই ব্রহ্মতত্ত্বের সারভূত নিত্য-নিরঞ্জনই সর্ব-
কালের ও সর্বভূতের আশ্রয় স্থল । এই আশ্রয়
গ্রহণ করিবার জন্ত যাহাতে অদম্য বাঙ্খা সর্বদা
প্রাণে উদয় হয় তাহাই একমাত্র কর্ত্তব্য ও
গ্রহণীয় ।

এই গুরুরই পরমব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণ । শ্রীচৈতন্য-
চরিতামৃত বলেন যথাঃ—

গুরু কৃষ্ণ এক হন শাস্ত্রের প্রমাণ ।

গুরু-রূপে কৃষ্ণ রূপা করেন জীবেরে ॥

শাস্ত্র বলেন—“যো গুরুঃ সঃ হরিঃ স্বয়ং” ।

যিনি হরি তিনিই কৃষ্ণ, যিনি হরি তিনিই কালী ।

যিনি হরি তিনিই পরমব্রহ্ম, সুতরাং আমরা সেই
নিত্য আশ্রয় শ্রীগুরু শ্রীহরির অভেদস্থ বোধক ভাব
গ্রহণপূর্ব্বক যেন চির-আশ্রিত হইয়া বাস করিতে
পারি ইহাই সেই নিত্যনিরঞ্জন পদে অহরহঃ
প্রার্থনা ।

নিত্য-পদাশ্রিত—

শ্রীমুকুন্দলাল গুপ্ত ।

পতিত-পাবন

(ওগো) পতিত পাবন নামটা তোমার
বড়ই লাগে ভালো ।
ওই নামেতে আশার হৃদে জলে আশার আলো ।
যখন ভাবি আমার বুঝি
আর নাহি গো কেউ,
(যখন) ভয় আমার তরির গায়ে
লাগে দারুণ ঢেউ ;
আগল বিহীন শূন্য ঘরের
মলিন প্রদীপ হায়,
ঘোর বাতাসের আঁচটা লেগে—
নিভতে যখন চায় ;
(যখন) আশা ভরসা যুক্তি করে
হৃদয় আমার যায়গো ছেড়ে
একলা যখন ব'সে ব'সে গণি মনের ব্যথা,
পতিত-পাবনরূপে তুমি দাও হে দেখা দেখা ।

আপনি তোমার আসন পেতে
আপনি তুমি ব'স তাতে
কতই যেন জানা শুনা
কত দিনের সাথী ;
যেন আমার কতই নিজের
কতই বাথার ব্যথী,
(আমি) হৃৎকের জালায় মরি কেঁদে
তুমি আমার গলা হেঁদে
চোকের জলটা মুছিয়া দিয়ে
বল হেসে হেসে
“কেঁদনা আর কয় কি তোমার
আমি তোমার পাশে ॥”
- বি, এ, বি, টি,

আ ।

মা ! একবার আয় মা ! আমরা ডাকি
না ব'লে, ডাক্তে জানি না ব'লেই কি তুই
আসবি না ? কৈ জগতের কোন মায়েইতো
এমন স্বভাব দেখি না ! আমরা যে মায়ে
উদরে জন্ম গ্রহণ করিয়া বাহার স্নেহে, যত্নে এত
বড় হইয়াছি, সে মায়ে নাকি তোরই শক্তির
অমূল্য বিকাশ, কিন্তু তা কেমন ক'রে বিশ্বাস
করি ? তা হ'লে তো আমার পার্শ্ব জননী
অপেক্ষা তোর স্নেহ মমতা অনেক বেশী হওয়া
আবশ্যক ; কিন্তু বেশী হওয়া দূরের কথা, আমার
পার্শ্ব জননীর মধ্যে যে স্নেহ ভাল বাসা দেখিতে

পাই, তোমাতে তাহাও দেখি না । আমার
পার্শ্ব জননী আমাকে একদণ্ড না দেখলে
থাকিতে পারে না একদণ্ড কাছে না এসে
থাকিতে পারে না, আর তুমি মা আছ কি
না তাহাও বুঝিলাম না ; কেবল ! শুনি তুমি
জগজ্জননী । এ জগতের সকলেরই মা তুমি, কিন্তু
তোমার ব্যবহারে বাহা দেখি তাহাতে তুমি, মা
কি বিমাতা কিছুই বুঝিতে পারি না । তুমি মা
হ'লে কি এমন ক'রে আমাদেরকে ফেলে, আমা-
দিগকে ভুলে থাকতে পারতে ? কেহ কেহ
বলেন আমরা তোমাকে ডাক্তে পারি না ব'লে,

তুমি দেখা দাওনা ; কিন্তু বল দেখি মা ! জগতে কোন্ মা সন্তানের ডাকের অপেক্ষা করে বসে আছে ? মাকে আবার ডাকব কেন ? সন্তানের প্রতি স্নেহ মমতা তো মায়ের স্বাভাবিক ; আমরা ডাকি বা না ডাকি, মা আমাদেরিকে ছেড়ে থাকবেনা এই তো মায়ের স্বভাব জানি ; তবে মা ! তোমার স্বভাব কেমন তুমিই বলতে পার। তুমি আমাদের মা ! তুমি আমাদের কাছে থেকে সকল আদার সহ করবে ; আমরা যাহাতে বিপথগামী না হই সর্বদা কাছে থেকে দেখবে, আর তোমার সঙ্গে দেখাই নাই ; বলি এ তোমার কেমন স্বভাব মা ? কতগুলি খেলনা দিয়ে ভুলাইয়ে আড়ালে বসে বসে রক্ত দেখছে ? আমরা খেলনা ল'য়ে ভুলে আছি আর তুমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে তোমার কাজে ব্যস্ত আছ। তোমার অশান্ত ছেলে গুলিই দেখছি ভাল তাহারা তোমার খেলনাতে ভুলে না ; খেলতে দলেই খেলনা ছেড়ে অগ্নি কান্না ধরে ; কাজেই সেখানে আর তোমার সঙ্গে খাটে না, বাধ্য হ'য়ে তাকে কোলে কোলেই রাখিতে হয় । ক'রব তোমার এতো সামান্য খেলনা নয়, এ খেলনায় 'অগ্নি শক্তি সঞ্চারিত' বে খেলিতে আবশ্য করিলে, মা তোমার কথা পর্য্যন্ত ভুল হয়। যাহা হউক মা ! অনেক দিন খেলিলাম, এখন আর খেলনা দিয়ে ভুলায়ে রেখ না ; এখন একবার ফিরে চাও মা ! এখন একবার কাছে এস মা !

নিতাময়ী মা !

আমি তোমার মহিষাসুরবধের দশভূজা মূর্তি দেখিতে চাই না, আমি তোমার নৃমুণ্ডমালিনী কালা করালিনী মূর্তি দেখিতে চাইনা, আমি তোমার ব্রজে বনমালী মূর্তি দেখিতে চাইনা, আমি দেখতে চাই তোমাকে আমার মায়ের মত মা । লোকে বলে তুমিই নাকি মা পুরুষ এবং

প্রকৃতি, তোমার নাকি অনন্ত নাম, অনন্ত ধাম ; নিতাই গৌর রাধাশ্রাম, আল্লা, যিশু, সীতারাম সকলি নাকি তুমি—তা হওনা কেন, আমার তা দেখবার কোন আবশ্যক নাই, আমার কাছে তুমি মায়ের মত মা হ'য়ে এস, আমি জানি তুমি আমার মা, আমি তোমার ছেলে । জগতে যেরে যেরে মা ও ছেলে যে ভাবে আছে, আমি তোমাকে ল'য়ে সেই ভাবে থাকবো, তেমনি ক'রে মা মা বলে কাঁদব, মা মা বলে ডাকব, তেমনি তোমার মুখ দেখে সব দুঃখ ভুলব, আমার মা মা বলে কোলেও 'উঠব । আসবেনা মা ? কেউ বলে তোমার দেখা পেতে হ'লে নাকি অনেক সাধন ভজন করিতে হয় অনেক কঠোর তপস্যা করিতে হয়, এ আবার কি কথা ? মাকে দেখার জন্য আবার সাধন ভজন । সবই উল্টা কথা, আমরা দেখি, মা নিজেই সন্তানকে দেখবে ব'লে কত ব্যাকুল । কোন ছেলে যদি বহুদিন বিদেশে থাকে, আর মায়ের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে তবে মা পাগলিনীর মত নিজেই সন্তানের নিকট চলিয়া যায়, এবং সন্তানের চাঁদ মুখ দেখে প্রাণ জুড়ায় । এইতো জানি মায়ের রীতি মা ! তুমি জগজ্জননী হইয়া কি তোমার সমস্তই বিপরীত ? শুনি সন্তানের প্রতি তোমার নাকি যত স্নেহ ভালবাসা এমন আর কারও নাই, এ সব কি মিথ্যা কথা ? এ সমস্ত কি খোঁষামুদি কথা নাকি ? মা ! তোমাকে যে লোকে কেন দয়াময়ী বলে তাহা তুমিই বলতে পার । যে মায়ের সঙ্গে জন্মাবধি দেখা নাই সেই মা আবার দয়াময়ী ! সেই মায়ের নাকি সন্তানে অতুলনীয় স্নেহ ! বুঝতে পারলাম না । তবে বুঝি মা আড়ালে থাকিয়া সন্তানের প্রতি সর্বদাই করুণা দৃষ্টি নিয়োজিত রাখিয়াছে ? পার্থিব জননী যেমন সন্তানকে খেলতে দিয়া অত্ন কাজে যায় কিন্তু সন্তানের

প্রতি সর্বদা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখে, তুমিও বুঝি তাই গোপনে থাকিয়া আমাদের সর্বদা দেখিতেছ ? মা ! পার্থিব জননী ক্ষণকালের জন্য খেলা দিতেছে বটে আবার পরক্ষণেই আসিয়া কত আদর করিয়া কোলে তুলিয়া লয় । কিন্তু মা ! তোমার খেলা খেলতে গিয়ে যে সমস্ত দিন অতিবাহিত হইয়া সন্ধ্যা হইবার উপক্রম হইল, ক্রমেই যে ভীতি উৎপাদনকারী ঘোরতর অন্ধকারের সমাগম হইতে লাগিল, অথচ এ পর্য্যন্ত তুমি আসিলে না ; সন্তানের খবরও নিলে না । মাগো ! তোমাকে যে যতই বলুক না কেন, আমাদের একপ 'তোমার ডুকনভুলান খেলায় মোহিত' কর' রাখায় তোমাকে কিছুতেই ভাল বলতে পারি না । এ ভাব মায়ের স্বভাব

বিরুদ্ধ । মাগো ! আমরা তোমার সন্তান বটে কিন্তু তোমার এই ভবখেলার রহস্য ভেদ করা তোমার করুণা বাতীত কাহারও সাধ্য নাই দেখিতেছি । তাই মা বলি, খেলা কর কিন্তু যাহাতে তোমার দয়াময়ী মা নামের কলঙ্ক হয় তাহা করিও না । তোমার নামে কলঙ্ক হইলে যে তোমার সন্তান আমাদের মনেও দারুণ আঘাত লাগিবে মা । মাগো ! একবার আমার স্নেহময়ী দীনদয়াময়ী মায়ের মত মাতৃ-ভানে আমাকে দেখা দেও, আমি একবার প্রাণ ভ'রে তোমাকে দেখি আর প্রাণভ'রে মা মা বলে ডেকে তোমার অভয় কোলে উঠি ।

শ্রীনিত্য-পদাশ্রিত
বিনয় ।

১। গুরু-নীতি ।



বৈরাগ্য শ্রীশ্রীগুরুরূপা-সঙ্গ বস্ত । তাঁহার হৃকোমল হস্তস্থিত মধুর আকর্ষণ-রঞ্জুই বৈরাগ্য । বিষয় বিষ্মিত হৃদয়ে যখন শ্রীগুরুদেব বৈরাগ্যরূপ স্বর্ণশৃঙ্গল বন্ধন করেন, এবং মুছ মুছ আকর্ষণ করেন তখন অজানিত ভাবে বিষয় বিষয় বোধ হয় ; দেহ রক্ষার্থ যথোচিত বিষয় গ্রহণও কণ্টক বিক্রেত হ্রায় বোধ হয় । মোহমুগ্ধ কোটা সংস্কারাবদ্ধ দান্তিক জীবনও দীনাতীতীনভাবাপন্ন করিতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে দয়াল গুরু বিবেক দ্বারা উন্মুক্ত হৃদয়ে বৈরাগ্য বাতি জালিয়া দেন । সেই আলোকে জীবনের যাবতীয় ময়লা মাটি যেখানে যাহা লুক্কায়িত থাকে সে সকল নয়ন পথে সমুদিত হইয়া নিরন্তর শ্রীশ্রীমূর্তির যনৌভূত স্মৃতি দ্বারা অনুতাপ অনলে ভস্মীভূত হইতে থাকে ; বহু জন্মার্জিত স্তূপীকৃত জঞ্জাল বিদূরিত

হইয়া যায় এবং বিবেক বৈরাগ্যের সমান সমাবেশে পরিমার্জিত হইয়া হৃদমন্দিরে শ্রীশ্রীগুরুদেবের উপবেশনোপযোগী পবিত্র শাস্তি-আসন প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে । তাঁহার আবির্ভাবের আভাসেই সে শ্রীচরণ-পদ্ম-গন্ধে প্রাণমন মাতো-দ্বারা হইয়া পরাভক্তি রসে বিগলিত হয়, এবং তাঁহার অধিষ্ঠানে শুদ্ধা-শ্রীতি-কুসুম প্রস্ফুটিত হইয়া শ্রীশ্রীদয়ালগুরুর দ্বিব্য আসন অপূর্ণ সাজে সজ্জীভূত হয় ; তখন সেই হৃদয়োচ্ছাসের নিত্য নব নব পুষ্প চয়ন করিয়া তাঁহারই অবিরাগ স্মৃতি স্মৃতি বিচিত্র মাল্যগ্রন্থন পূর্বক শ্রীশ্রীচরণে অর্পণ ও শ্রীঅঙ্গ ভূষিত করিয়া তাঁহার নিত্যভক্ত দিব্যরাজ্যে দিব্যমুখ সন্তোষ করিতে থাকেন । জয় জয় গুরু নিত্যগোপাল ! আশ্বস্ত মথো প্রভু তোমারই অসীম রূপা জয়যুক্ত হইতেছে ! !

নির্মলাবাল্য রায় ।

ভাতৃ-স্নেহ



গঙ্গা বক্ষে দুই ভাই হঠাৎ ভীষণ জোয়ার- হু'ভায়ে ভাসা'য়ে হায়, গঙ্গা বক্ষে দুই ভাই সহসা নাবিক এক নিকটে কনিষ্ঠ ছিল, ক'হিল, “উঠগো তুমি এনেছি আমরা তরী, তরী ঠেলে ফেলে দিয়ে “দাদা মোর আছে দূরে নাবিক ক'হিল তারে অবশ্য এখনি তারে কনিষ্ঠ কাঁদিয়া কহে বিলম্বে দাদার প্রাণ উপায় নাহিক হেরি ক্ষুণ্ণ বেগে জ্যেষ্ঠ পানে কহিল,—“এনেছি তরী ভয় নাই, মোরা সবে, মিনতি করিয়া জ্যেষ্ঠ “ঐ যে ডুবিছে ভাই,	গেছে অতি ভোরে ; আদিয়া সজোরে,— নিয়ে গেল দূরে :— হাবু ডুবু করে । তরণী বাহিয়া— তার কাছে গিরা— তরণী উপরে তোমাদের তরে ।” কহিল নাবিকে, যাও সেই দিকে ।” “উঠ আগে তুমি, উঠাইব আমি ।” “স্বরা করি যাও— পাও কিনা পাও ।” নাবিক তখন, করিয়া গগন, উঠগো উপরে লয়ে বা'ব তীরে ।” কহিল তা'দিকে, যাও ওই দিকে ।	নিজ প্রাণ নাহি চাহি স্বরায় যাও গো সবে কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠের তরে কাঁদিয়া কহিল জ্যেষ্ঠ, এই রূপে দুই ভাই ভাতৃ-স্নেহ-পশাকাষ্ঠা ভাতৃ-স্নেহ হেনি সবে দয়াল নাবিক হ'ল স্বরা করি রক্ষা করি আসিলেন তরি সহ হেরিয়া সোদরে সেই আনন্দে ভাতার আঁখি অপূর্ণ বলেতে হ'ল তরীর মধোতে উঠি দুই ভাই পড়ে সেই প্রেমানন্দে মাতোয়ারা জগতের হৃৎপে যার সেই ত ভক্ত শ্রেষ্ঠ	যদি বাচে ভাই, ভাই বুঝি নাই ।” তরী দিল ঠেলে ; “ভা'য়ে লহ তুমি” যায় ডুবে জলে দেখায়ে ডুতলে । হইল নিশ্চিত । প্রেমে বিগলিত ॥ জ্যেষ্ঠের জীবন । কনিষ্ঠ-সদন ॥ নাবিকের কোলে । পূর্ণ অশ্রু-জলে ॥ দেহ বলবান । হ'ল অধিষ্ঠান ॥ নাবিকের পায় । ভূমে গড়ি যায় ॥ কাঁদে মন প্রাণ । সেই ভাগ্যবান ॥
--	--	--	--

শ্রীজগদ্বিক্রম নারায়ণ হালদার ।

বৈরাগ্য প্রবন্ধের পরিচিষ্ট

গত আশ্বিন মাসের শ্রীপত্রিকায় বৈরাগ্য প্রবন্ধের লেখক একস্থানে (২৩৯ পৃষ্ঠায়) লিখিয়াছেন । “প্রকৃত বৈরাগী * * * সদাশিব জ্ঞানানন্দ ইহাছেন ।” এই উক্তিতে কেহ যেন মনে না করেন “প্রকৃত বৈরাগ্যলাভ ইহলেই জীব। “সদাশিব জ্ঞানানন্দ” ইহাতে পারেন । ঐশ্বর্য্য, বীৰ্য্য, যশ, শ্রী, জ্ঞান ও বৈরাগ্য শ্রীভগ-

বান সদাশিব জ্ঞানানন্দের এই ছয়টি ঐশ্বর্য্য । সুতরাং জীব ঐ ছয় ঐশ্বর্য্যের একটি মাত্র অর্থাৎ বৈরাগ্য পূর্ণ মাত্রায় লাভ করিতে পারিলেও (জীবের পক্ষে পূর্ণ মাত্রায় বৈরাগ্য লাভ সম্ভব কিনা তাহাও বিশেষ সন্দেহ) তিনি সদাশিব জ্ঞানানন্দের কেবল একটি ঐশ্বর্য্যের অধিকারী ইহবেন মাত্র । সুতরাং উক্তরূপ সিদ্ধ-

রাগী “জ্ঞানানন্দ দাস, জ্ঞানানন্দ পুত্র অতএব সকল দাসই চতুর্ভুজ কিন্তু তাঁহারা বিষ্ণু
নানন্দ” হইতে পারেন লেখকের বোধ হয় দাস, বিষ্ণু নহেন। “সিংহের সন্তানও সিংহ।”
হাই অভিপ্রায়। শ্রীবিবকুণ্ঠে ঠাকুরের লীলা-সংসার তবে ছোট সিংহ; শক্তিতে অনেক প্রভেদ

সম্পাদক

মা-হারী সন্তান

(পূর্ব প্রকাশিত অংশের পর ।)

কত সাজে তোমার খেলারপুতুল হ’য়ে
নাচিলাম মা! আর আমাকে ল’য়ে কত
খেলা খেলবে? এ সংসার বিদেশে আর কত
দিন প্রবাসে থাকিব মা?

মা! একদিন গুরুমুখে শুনিয়াছিলাম
তুমি ছাড়া আমার কেহ নাই। তুমি একরূপে
ক্ষমা আর একরূপে ভোজ্য। এই দুইরূপের
সমাবেশ ক’রে মা! তুমি আমার জীবন রক্ষা
করছ। জীবন কি মা! সেও তো তুমি।
আবার শ্রান্তির পর তুমিই আমার আরাম-
দায়িনী নিভ্রা। মা! তুমিই আমার পিপাসা,
তুমিই আমার পিপাসার জল। তুমিই স্বাস্থ্য,
তুমিই স্বধা। মা! তুমিই আমার ক্ষমা, তুমিই
আমার ধৃতি; তুমিই আমার অনুরাগ, তুমিই
আমার বিরাগ। মা! তুমি আমার বুদ্ধি,
তুমিই আমার প্রাণ। মা তুমিই সন্ধ্যা, তুমিই
দিবা, আবার তুমিই রাত্রি। মা! তুমি কখনও
ত্রিগুণময়ী, কখনও ত্রিগুণাতীতা। মা গো!
তুমিই আমার জ্ঞান, তুমিই আমার আনন্দ।

তোমার জিনিষ তুমি লও কেবল আমার
একবার দেখা দাও। তোমার রাক্ষা চরণ
হুখানি একবার দেখে লই। মা! আর সেই সঙ্গে
একবার প্ৰাণভরে মা বলে ডেকে লই। তুমি
বিশুদ্ধরী, আবার তুমিই-শাক্তরী। হে ব্রহ্মাণ্ড-

ভাগোদরি! একবার দেখা দাও মা! আমি
তোমাকে আর কিছু বলবো না; আর কিছু
চাইব না। কেবল মা বলে ডাকব আর
তোমার রাক্ষা চরণ হুখানি দে’খে আমার চির-
দিনের আশা পূর্ণ করব। মা অন্নপূর্ণে!
তোমার এই কাকাল সন্তানের আশা কি পূর্ণ
হ’বে?

গীত।

(পার কি পার কি চিনিত-স্বর)।

ভাবনা কি আছে তরিতে ভব তরিতে।
তরিতে করবে নির্ভর গুরুপদ তরিতে ॥
বিশ্বাস মান্তল কর, প্রেমের বাদ্যম ধর;
ক’রোনা বিলম্ব তাহে ভক্তি হাল বাঁধিতে ॥
অনুরাগ স্রব তাস, মিলিলে ছেড়া অংশ;
গাথিলে নামের সারি ভজন সাধন দাঁড়িতে ॥
ঠিলে বড় তৃফান, হ’ওনারে হতজ্ঞান;
গুরুপদ মনোপাণ ভুলনারে সঁপিতে ॥
কবে হবে নির্বন্দ, এদাস মা-বানন্দ।
বিনা মাকী জ্ঞানানন্দ পারেনা আর চলিতে ॥

ভক্তরূপাভিক—

শ্রীঅখিনীকুমার বসু।

বেরিলি।

ও নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম

বা

সর্বধর্মসমন্বয়

মাসিক-পত্রিকা ।

“একজন মুসলমানকে, একজন খ্রীষ্টানকে ও একজন ব্রাহ্মণকে একসঙ্গে বসাইয়া আহার করাইতে পারিলেই সকল জাতি এক হয় না।। কিম্বা তাহাদের সকলকে বসাইয়া একসঙ্গে উপাসনা করাইলে সকল সম্প্রদায় এক হয় না। প্রকৃত আত্মজ্ঞান বাঁহার হইয়াছে, তিনিই একের স্মরণ সর্বত্র দেখিতেছেন। যিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রধান উদ্দেশ্য এক বুঝিয়াছেন, তাঁহার কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গেই বিরোধ নাই। তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আধ্যাত্মিক একতা দেখিতেছেন ;—তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আভ্যন্তরিক ঐক্য দেখিতেছেন।”
[সর্বধর্মনির্গমসার,—৬৪।৩ ।]

১ম বর্ষ । } শ্রীশ্রীনিত্যাদ ৬০ । সন ১৩২১, পৌষ । { ২২ সংখ্যা ।

যোগাচার্য্য

শ্রীশ্রীমদবশুত জ্ঞানানন্দ দেবেন্দ্র

উপদেশাবলী ।



আত্মজ্ঞানী ।

কোন ব্যক্তির মস্তকের কেশ ও গাণ্ডের লোম সকল ছেদন করিলে যেমন কোন ক্ষতি হয় না তদ্রূপ কেহ আত্মজ্ঞানী পুরুষের নিকট বহুকাল বাসান্তে স্থানান্তরিত হইলে তিনি কোন ক্ষতি বোধ করেন না ।

অদ্বৈত তত্ত্ব ।

(ক)

কোন কোন আর্ধ্যধর্মসম্প্রদায় মধ্যে ধর্ম-প্রবর্তিত ব্যক্তিগণের পক্ষে নিজ নিজ ইষ্টদেবতা বাতীত অস্ত্রাত্ম দেবদেবীসমূহের অস্তিত্ব শিবিৎ । তাঁহাদের পক্ষে স্বসাম্প্রদায়িক বাতীত অপরাধ

সাম্প্রদায়িকগণের সংসর্গ করাও নিষিদ্ধ। কারণ আখ্যদিগের নানা শারোক্ত নানাপ্রকার ধর্মমত বিস্তারিত আছে। তাঁহারা সকল ধর্মসম্প্রদায়ী-দিগের সংসর্গ করিলে মহা গোলযোগে পড়িতে পারেন এই আশঙ্কায় তাঁহাদিগের পক্ষে নানা ধর্মসম্প্রদায়ীর সংসর্গ বিষয়ে নিষেধ আছে। আখ্যদিগের সমস্ত শাস্ত্র পাঠ এবং শ্রবণে আরম্ভকদিগের নানাস্থ প্রতীতিমান হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু একজন মহাপরিপক ভক্ত সেই নানাস্থে অভেদস্থ দর্শন করিয়া বিমোহিত হন, আনন্দিত হন।

নারদপঞ্চরাত্রের তৃতীয় সারোক্ত দ্বিতীয় অধ্যায়ে সংকর্ষণশক্তি সরস্বতী, গদাধরশক্তি দুর্গা, খড়্গীশক্তি সতী, শঙ্খীশক্তি চণ্ডী, হলী-শক্তি বাণী, সত্যশক্তি বুদ্ধি, জনার্দন শক্তি উমা উল্লিখিত হইয়াছেন। সরস্বতী এবং বাণী পরস্পর অভেদ। সরস্বতী একাধিকও নহেন, অথচ উক্ত গ্রন্থে সংকর্ষণশক্তি সরস্বতী এবং হলীশক্তি বাণী বলা হইয়াছে। গদাধরশক্তি দুর্গা এবং জনার্দনশক্তি উমা বলা হইয়াছে। আমরা জানি গদাধর এবং জনার্দন পরস্পর অভেদ। উভয়েই বিষ্ণুর দুই পৃথক্ নাম মাত্র। উমা এবং দুর্গা এক শক্তিরই নাম। উমা বা দুর্গা শিবের শক্তি। একাধিক উমা বা দুর্গাও হন নাই। সূক্তরাং উপরোক্ত নারদপঞ্চরাত্রের বর্ণনামুযায়িক গদাধর বা জনার্দন এবং শিব পরস্পর অভেদ। কারণ প্রসিদ্ধ নানা শাস্ত্রা-সারে উমা বা দুর্গা শিবশক্তি বাতীত অপর কাহারো শক্তি নহেন। তিনি দুর্গা বা উমা মুক্তিগদাধর বা জনার্দনশক্তি হইলে অনে-কের বিবেচনার তাঁহাতে ব্যতিচার দোষ আরো-পিত হয়। সেইজন্য জনার্দন, গদাধর এবং শিবের পরস্পর অভেদস্থ বীকার করাই সমস্ত।

(খ)

বাইবেলে একস্থানে বলা হইয়াছে “God is Spirit.” ঐ গ্রন্থের অপর এক স্থলে বলা হইয়াছে “The Spirit of God moved on the waters?” Spirit অর্থে শক্তি। “God is Spirit” বলিলে, শক্তিমান ঈশ্বর বা God ও তাঁহার শক্তি বা Spirit পরস্পর অভেদ বুঝিতে হয়। “The Spirit of God moved on the waters?” বলিলে বুঝি শক্তি ও শক্তিমান এক নহে। উভয়ে পার্থক্য আছে বুঝিতে হয়।

অদ্বৈত তত্ত্ব বা ঐক্য।

ঐক্যই বিশ্বশান্তির কারণ। অতীন্দ্রিয় অস্বপ্ন ও অশান্তির কারণ। বেদান্তশাস্ত্রের প্রধান উদ্দেশ্য ঐক্যস্থাপনা দ্বারা অনৈক্য নিরাকরণ করা। জনকজননীর পঞ্চজন সন্তান থাকিলে, তাহার সকলকেই বিচার করিলে বুঝিতে হইবে পরস্পর অজ্ঞ। গ্রন্থাবলী হইতেও বৈতবাদ্যের পরিপোষক শ্লোক সকল আমাদের নানা প্রবন্ধে উদ্ধৃত করিতে সক্ষম হইয়াছি এবং পরেও সক্ষম হইতে পারি। ত্রিকালদর্শী ভগবান্ শঙ্করচাৰ্য্য জানিতেন যে জগতে কোন সময়ে অবৈতবাদ্যের মধ্যেও বৈতবাদ দেখাইতে হইবে, তিনি জানি-তেন যে বর্তমানকালে বৈতাবৈতের সমন্বয়ও প্রদর্শন করিতে হইবে। সেইজন্যই সেই পরম কাব্যগিক শঙ্কর ভগবান্ ঐ প্রকার সমন্বয় করি-বার উপযোগী শ্লোক সকলও কৃপাপ্রবণ হইয়া তাঁহার অদ্বৈত গ্রন্থ সকলে নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন।

আত্মা।

সত্য বাহ্য, তথ্যই আত্মা। আত্মা অজড়। আত্মা চৈতন্য। আত্মা চৈতন্য এইজন্য আত্মার নকল হইতে পারে না। আত্মা আসল। এই-

জ্ঞান আশ্রয় নকল হইতে পারে না । আশ্রা সত্য । এইজ্ঞান আশ্রয় নকল হইতে পারে না । আশ্রা সত্য এইজ্ঞান আশ্রয় ছবি হইতে পারে না । সত্য অদ্বিতীয় । সেইজ্ঞান সত্যের অনুরূপ নাই, সেইজ্ঞান সত্যের প্রতি-
কৃতি নাই ।

যাহা সত্য, তাহা এক, তাহা অদ্বিতীয় । তাহার মতন অল্প কোন পদার্থ সৃজিত হইতে পারে না । তাহার তুল্য অল্প কিছু নাই ।

যাহা চিত্রিত করা হয়, তাহা আর চিত্র এক পদার্থ নহে । যাহা বর্ণনা করা হয়, তাহা আর তাহার বর্ণনা এক পদার্থ নহে ।

যাহা চিত্রিত করা যায়, তাহা প্রকৃতি অথবা প্রাকৃত ।

যাহা বর্ণনা করা যায়, তাহা জড় । যাহা বর্ণনা করা যায় তাহা প্রকৃতি অথবা প্রাকৃতিক । জড় প্রাকৃতিক । সেইজ্ঞান জড় বর্ণনা করা যায় ।

ব্রহ্ম ।

অনেক ক্রটিমতে ব্রহ্মকে আশ্রা বলা হইয়াছে । ভগবান্ বেদবাস প্রণীত বেদান্তদর্শন প্রভৃতি অষ্টমতের গ্রন্থাবলী মতেও ব্রহ্মই আশ্রা । ঐ সকল গ্রন্থমতে আমি-আশ্রাই ব্রহ্ম । অতএব ব্রহ্মকে নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় কি প্রকারে বলা যাইবে ? আমি যে নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় নহি তাহা কি আমি বুঝিতেছি না ? আমি যে সগুণ-সক্রিয়, তাহা কি আমি বুঝিতেছি না ? তবে ব্রহ্মকে কি প্রকারেই বা নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় বলা যাইবে ? আমি যে সগুণ-সক্রিয়, তাহা আমাকে কোন ব্যক্তি বুঝাইলে, তবে কি তাহা আমি বুঝিব ? আমি যে সগুণ-সক্রিয়, তাহা যে আমি নিজেই বুঝিতেছি । অতএব আমি আপনাকে নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় বলিয়া কি প্রকারে

স্বীকার করিব ? কোন অষ্টমতপ্রতিপাদক গ্রন্থমধ্যস্থিত প্রমাণ দ্বারা আমাকে তুমি নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় বলিয়া প্রমাণ করিলেই বা আমি তাহা স্বীকার করিব কেন ? কোন গ্রন্থ বা গ্রন্থসকলের প্রমাণ দ্বারা তুমি আমাকে নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় বলিলে আমি নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় হইব না । কারণ জ্ঞান দ্বারা আমি স্পষ্টই বুঝিতেছি, আমি সগুণ-সক্রিয় । তুমি-আশ্রাও কি আপনাকে সগুণ-সক্রিয় বলিয়া বুঝিতেছ না ? প্রতিবেদান্তমতে তুমি-আশ্রাও ব্রহ্ম, তিনি-আশ্রাও ব্রহ্ম । তুমিও নিজে সগুণ-সক্রিয় বলিয়া বুঝিতেছ, তিনিও নিজে সগুণ-সক্রিয় বলিয়া বুঝিতেছেন । তবে ব্রহ্মকে তুমিই বা নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় বলিতেছ কি প্রকারে ? তিনিই বা ব্রহ্মকে নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় বলিবেন কি প্রকারে ? আমার, তোমার এবং তাঁহার সগুণত্ব এবং সক্রিয়ত্ববশতঃ ব্রহ্মেরও সগুণত্ব এবং সক্রিয়ত্ব স্বীকার করিতে হয় । যে হেতু নানা প্রতিমতানুসারে, বেদান্তদর্শনানুসারে এবং বিবিধ অষ্টমতের গ্রন্থনিচয় মতে আমার, তোমার এবং তাঁহার ব্রহ্মের সহিত অভেদত্ব বা ঐক্য আছে । সেইজ্ঞান আমার, তোমার এবং তাঁহার সগুণত্ব এবং সক্রিয়ত্ব প্রমাণিত হইয়াছে বলিয়া ব্রহ্মেরও সগুণত্ব এবং সক্রিয়ত্ব অবশ্যই স্বীকার করিতে হয় ।

ব্রহ্মের সাকারত্ব ।

বায়ু নিরাকার । অথচ বায়ু নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় নহে । শব্দ নিরাকার । অথচ শব্দ নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় নহে । মন নিরাকার । অথচ মন নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় নহে । প্রত্যেক মনোবৃত্তিও নিরাকার । অথচ তাহাদিগের মধ্যে কোনটাই নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় নহে । প্রত্যেক মনোবৃত্তিই সগুণ-সক্রিয় । বুদ্ধিও নিরাকার । অথচ তাহাও

সম্পূর্ণ এবং জিয়া সম্পূর্ণ। জীবাত্মাও নিরাকার। অথচ তাহাও সত্ত্ব-সক্রিয়। অত্যাধিক অনেক প্রকার নিরাকারও বর্তমান আছে সে সকলের মধ্যে কোনটাও নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় নহে। সে সকলের মধ্যে প্রত্যেকটাও সত্ত্ব-সক্রিয়। তবে ব্রহ্ম নিরাকারকেই বা নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় বলা হয় কেন? তবে আত্মা নিরাকারকেই বা নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় বলা হয় কেন? প্রতিবেদান্তাদি মতে আমিহি ত আত্মা, প্রতিবেদান্তাদি মতে তুমিহি ত আত্মা, প্রতিবেদান্তাদি মতে তিনিহি ত আত্মা। আমি-আত্মা যে সত্ত্ব-সক্রিয়, তাহা আমি বুঝিতেছি। তুমি-আত্মা যে সত্ত্ব-সক্রিয়, তাহা তুমিও বুঝিতেছ। তিনি-আত্মা যে সত্ত্ব-সক্রিয়, তাহা তিনিও বুঝিতেছেন। তবে আত্মাকে কি প্রকারে নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় বলা যায়? বেদান্তাদিমতে আমি-আত্মাই ব্রহ্ম, বেদান্তাদি মতে তুমি-আত্মাই ব্রহ্ম, বেদান্তাদি মতে তিনি-আত্মাই ব্রহ্ম। অতএব ব্রহ্মকেই বা নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় আছে ইহাই বা কি প্রকারে স্বীকার করা যায়? সেইজন্য ব্রহ্মকেই বা কি প্রকারে নিষ্কণ-নিষ্ক্রিয় বলা যায়? আমি, তুমি এবং তিনি-আত্মার সহিত ব্রহ্মের অভেদ আছে বলিয়া ব্রহ্মকেও সত্ত্ব-সক্রিয় বলিতে হয়। আমিও সাকার, তুমিও সাকার এবং তিনিও সাকার। আমিও সত্ত্ব-সক্রিয়, তুমিও সত্ত্ব-সক্রিয় এবং তিনিও সত্ত্ব-সক্রিয়। পূৰ্ণদৃষ্টান্ত সকল দ্বারা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে যিনি সাকার, তিনিই সত্ত্ব-সক্রিয়। পূৰ্ণ ব্রহ্মও যে সত্ত্ব-সক্রিয়, তাহা প্রমাণ করা হইয়াছে। ব্রহ্মও যে আমি, তুমি এবং তিনি সহিত অভেদ আছে, তাহাও প্রমাণ করা হইয়াছে। অতএব সেইজন্য আমি, তুমি এবং তিনি সত্ত্ব-সক্রিয় এবং সাকার তাঁহাদের সন্দেহ কি আছে?

বেদ ও বেত্তা।

সমস্ত শাস্ত্রের মূল বেদ। উক্তরূপ সংস্কৃত ভাষা জানিলেই বেদে অধিকার হয় না। উক্তরূপে সংস্কৃতভাষা শিক্ষা করিয়া বেদাদি সকল অধ্যয়ন করিয়া আচার্য সাহায্যে বেদাধ্যয়ন এবং বেদ সকলের সমস্ত শব্দের অর্থবোধ হইলেই প্রকৃত বেদজ্ঞান হয় না। দিব্যজ্ঞানী গুরু সাহায্যে যখন প্রত্যেক বেদের মৰ্মার্থ বোধ হয়, তখনই বেদে অধিকার হইয়া থাকে, তখনই প্রকৃত বেদজ্ঞান হইয়া থাকে। বেদজ্ঞান হইলে, তৎ-সাহায্যে ব্রহ্মজ্ঞানও হইয়া থাকে। বেদই বেত্তা ব্রহ্মকে অবগত হইবার প্রধান অবলম্বন। ব্রহ্মই বেত্তা। কোঁৱারা তাঁহাকেই জ্ঞাত হইতে হয়। ব্রহ্ম যেমন নিত্য তদ্রূপ বেদও নিত্য। বেদ যদি অনিত্য হইতেন, তাহা হইলে তদ্বারা, নিত্যসত্য ব্রহ্মকে অকৃত হইবার সম্ভাবনা থাকিত না। যেমন অন্ধকার সাহায্যে আলোক দর্শন হয় না তদ্রূপ অনিত্য সাহায্যেও নিত্যকে অবগত হওয়া যায় না। নিত্যব্রহ্মকে অবগত হইতে হইলে অনিত্য ব্রহ্ম দ্বারা তাঁহাকে অবগত হওয়া যায় না। নানাশাস্ত্রানুসারে বেদও অনিত্য ব্রহ্ম নহে। নানা শাস্ত্রানুসারে বেদ অপৌকষেয়। নানা শাস্ত্রানুসারে বেদকেই শব্দব্রহ্ম বলা হয়। সেইজন্য নিত্যবেদই নিত্যব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে প্রধান অবলম্বন? কোন মূঢ়ব্যক্তিই বেদে অধিকার নাই। বিজ্ঞানের পরে বিপ্রভ্য লাভ না হইলে বেদে অধিকার হয় না। শাস্ত্রানুসারে বিপ্রভ্যের পরে তবে যথার্থ ব্রহ্মগণ্য লাভ হয়। নিরালম্বো-পনিষদের মতে ঐ প্রকার ব্রহ্মগণ্য-ধাঁটার লাভ হইয়াছে তিনিই ব্রহ্ম বা ব্রহ্মকে অবগত হইয়াছেন। সেইজন্য তিনিই 'ব্রহ্মণ'।

ব্রহ্ম ।

প্রতি এবং অষ্টমতম প্রতিপাদক অমৈকগ্রন্থে নিত্যব্রহ্মকে পূরণ বলা হইয়াছে । পূরণ উপাধি বিশিষ্ট কতকগুলি ধর্মগ্রন্থও আছে । সেইসকল গ্রন্থ ঐ নিত্যব্রহ্মের সহিত অভেদ বলিয়াই সেই সকলকে পূরণ বলা হইয়াছে । সে সকলের প্রত্যেকখানিই সেই নিত্যব্রহ্মের এক এক প্রকার বিকাশ । প্রত্যেক পূরণই অক্ষর-ব্রহ্ম বা শব্দ-ব্রহ্ম ।

অত্মানুভূতি ও আত্মপ্রেম ।

অনুভব দ্বারা নিরাকারের অস্তিত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান হইয়া থাকে । নিরাকার দৃশ্য নহেন । সাকারও দৃশ্য নহেন । আকার দৃশ্য । আকার জড় । আকারে নিরাকার চৈতন্যের প্রভাব ব্যক্ত হইলে, আকার সচেতন হইয়া থাকে ।

প্রবণও অনুভব দ্বারা করা হইয়া থাকে । স্পর্শনও অনুভবাত্মক ।

আপনাতে যখন ব্রহ্মানুভব হইতে থাকে, তখন যে আনন্দ সন্তোষ হয়, সেই আনন্দের নামই ব্রহ্মানন্দ । সে আনন্দের তুলনা নাই । সেই আনন্দজনিত যে শান্তি বোধ হইতে থাকে, তাহাও অনুপমা ! ঐ প্রকার শান্তি সন্তোষ কালে প্রাকৃত অহংকার ও মমতা থাকে না । তখন কাহাকেও আপনার বোধ হয় না । তখন কালীকেও পর বোধ হয় না । তখন পরাপরের পরবর্তী হইতে হয় । তখন আপনাকেও কাহারও আত্মীয় কিম্বা বন্ধু বা গুণ কোন সম্পর্কীয় বলিয়া বোধ হয় না । তখন কেবল অষ্টমতমের স্মরণ হইতে থাকে ।

মধু পাইবার জন্য গধুকের কতই ভ্রমণ করে । গধুকের মধু পাইলে আর তাহার ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা হয় না । তখন সে মনোনিবিষ্ট করিয়া গধুপান করিতে থাকে । তখন গধু পানই তাহার আগ্রহ এবং একাগ্রতা হইয়া থাকে ।

তখন তাহার অণু কোন চিন্তাই থাকেনা । পরিভ্রাজক আত্মপ্রেম নামক মধু পাইলে, আর তিনি ভ্রমণ করেন না । তখন তাঁহার আর ভ্রমণ করিতে ইচ্ছাও হয় না । তখন তিনি আত্মপ্রেমানন্দে মগ্ন হইয়া স্থির হন । তখন তাঁহার আত্মপ্রেমরূপ মধুসন্তোষেই আগ্রহ এবং একাগ্রতা থাকে । তখন তিনি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হন । সে অবস্থায় তাঁহাকে আত্মারাম অবধূত বলা যাইতে পারে ।

অবধূত ।

যাঁহার অন্তঃকরণ প্রাকৃত জল দ্বারা ধৌত হয় নাই তিনিই অবধূত । যিনি আত্মজ্ঞান নামক অপ্রাকৃত জলদ্বারা ধৌত হইয়াছেন তিনিই অবধূত । অবধূত কেবলান্না । তাঁহার প্রকৃতির সঙ্গে যোগ নাই । সেই জন্য কোন প্রকার প্রাকৃতিক বিকারও তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না । তিনি প্রাকৃত বাপার হইতে সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত । সেইজন্য তিনি প্রকৃত জীবন্তুকে পুরুষ । সেইজন্য জীবের আবরণে অবস্থান করিলেও তিনি অজীব । তিনি দেহে অবস্থিত হইলেও তিনি বিদেহী । যেহেতু দেহ সত্ত্বও আত্মজ্ঞানবশতঃ তাঁহার বিদেহকেবল্য লাভ হইয়াছে ।

প্রকৃতির সঙ্গে পুরুষের যোগ হইলে তাহাকে জীব হইতে হয় । যখন পুরুষের প্রকৃতির সহিত কোন সংশ্রব থাকেনা তখনই পুরুষকে পুরুষোত্তম বলা যায় । তখনই তাঁহাকে কেবল বলা যায় । যিনি কেবল তিনিই অবধূত । অবধূত সন্ন্যাসী । আত্মজ্ঞানই সন্ন্যাসীর আশ্রম এবং বিশ্রাম স্থান ।

যিনি নিগুণ-নিষ্ক্রিয় হইয়াছেন তিনিই প্রকৃত বিশ্রামলাভ করিয়াছেন । নিগুণ-নিষ্ক্রিয়ই নিশ্চিন্ত এবং শান্ত । গুণকর্মের বিরোধ হইলে আর চিন্তা এবং অশান্তি থাকে না ।

পঞ্চমহংস।

কোন জড়ই কোন প্রকার কর্ম করেন। সেইজন্য প্রত্যেক জড়ই নিষ্ক্রিয়। চৈতন্য এক চৈতন্যের কর্ম সম্পন্ন হইয়া থাকে। প্রত্যেক চৈতন্যের কর্ম করিবার কারণ চৈতন্য। চৈতন্য-বলেই জীব নানা প্রকার কর্ম করিয়া থাকে। কোন জীবই কর্মত্যাগ করিতে পারে না। কর্মশূন্য জীব নাই, কর্মশূন্য জন্ত নাই। দেহ-বিশিষ্ট নগ্নী পরমহংসগণও নানা প্রকার কর্ম করিয়া থাকেন। তাঁহারাও অকর্মী নহেন। সুতরাং তাঁহাদিগের মধ্যে কেহই নিষ্ক্রিয় নহেন। তবে প্রকৃত পরমহংস লাভ হইলে কোন প্রকার কর্ম করিয়া সেই কর্মফল ভোগ করিতে হয় না। কিন্তু তাঁহাদিগেরও কর্ম করিতে হয়। অতএব তাঁহাদিগের মধ্যে কোন ব্যক্তিকেও অসম্পন্ন এক অসক্রিয় বলা যায় না। তাঁহাদিগের অর্থে সজ্ঞান প্রভাবে নিলিপ্ত ভাবে সর্বকর্ম করিবারই ক্ষমতা হইয়া থাকে। সেইজন্যই কোন কর্ম তাঁহাদিগের বাধক হইতে পারে না। সেইজন্য তাঁহারা কর্মী হইয়াও অকর্মী বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকেন।

অযাচক ও অযাচিত বৃত্তি।

যাহার ভোগবিলাসে প্রবৃত্তি নাই, তিনিই অযাচিত বৃত্তি অবলম্বনে সমর্থ। ভোগবিলাসে প্রবৃত্তি থাকিতে প্রকৃত অযাচিত বৃত্তি অবলম্বিত হইতে পারে না।

আহার করিবার প্রয়োজন থাকিতে, কোন পানীয় পান করিবার প্রয়োজন থাকিতে অযাচিত বৃত্তি হইতে পারে না।

যিনি অযাচিত বৃত্তি অবলম্বন করিতে সমর্থ হইয়াছেন কেহ তাঁহাকে কিছু দিলে, তিনি তাহা সঞ্চয় করেন না।

যাহার কোন বস্তুতে প্রয়োজন নাই তিনিই যাজ্ঞ করেন না। যাহার প্রয়োজনাত্মক কেহ তাঁহাকে কিছু দিলে, তিনি তাহা সঞ্চয় করেন না। তাঁহার সঞ্চয় করিতে ইচ্ছাই হয় না।

দিব্যজ্ঞানের আবশ্যকতা।

সন্দেহ ভঞ্জন জন্ত দিব্যজ্ঞানই অবলম্বন। দিব্যজ্ঞান দ্বারা সন্দেহভঞ্জন হইয়া থাকে। দিব্যজ্ঞান দ্বারা অজ্ঞান নিরাকৃত হইয়া থাকে। দিব্যজ্ঞান দ্বারা মোহ অপসারিত হইয়া থাকে। পূর্ণ দিব্যজ্ঞান সম্পন্ন মুক্তাপুংসবের কোন সন্দেহ নাই। যিনি সন্দেহের সহিত দিব্যজ্ঞানের সম্পর্ক গ্রহণে স্বীকার করেন, দিব্যজ্ঞান যে কি বস্তু তদ্বিষয়ে তাঁহার ধারণা হয় নাই। সন্দেহের সহিত অজ্ঞানের সম্বন্ধ। কোন মহাত্মার মতে সন্দেহও অজ্ঞানের অংশ, সন্দেহও অজ্ঞান হইতে বিকশিত। সন্দেহ দূর করিবার জন্ত দিব্যজ্ঞানের প্রয়োজন হইয়া থাকে। মোহ দূর করিবার জন্ত দিব্যজ্ঞানের প্রয়োজন হইয়া থাকে। মোহ যে অজ্ঞানের অন্তর্গত। আপনাতে দিব্যজ্ঞানের স্ফুরণ না হইলে, মোহের তিরোধান হয় না।

দীক্ষা।

যাহার গুরুলাভ হইয়াছে, সেই গুরুকুপায় তাঁহারই দীক্ষালাভ হইয়াছে। যিনি গুরু কর্তৃক দীক্ষিত হইয়াছেন, তাঁহার পুনর্দীক্ষা গ্রহণের প্রয়োজন হয় না। যতপি কেহ বলেন, দীক্ষা গ্রহণের পরেও পুনর্দীক্ষা গ্রহিত হইতে পারে তাহা হইলে আমরা তাঁহার সে কথা স্বীকার করি না। আমরা জানি একবার দীক্ষা গ্রহণ হইলে, পুনর্দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয় না। জ্ঞান লাভ হইলে পুনর্দীক্ষা তাহা লাভের প্রয়োজন

হইবে কেন ? দীক্ষা দ্বারা জ্ঞানলাভ হইয়া থাকে । দীক্ষা জ্ঞানদায়িনী শক্তি । অতএব দীক্ষা গ্রহণ দ্বারা জ্ঞানলাভ হইলে, পুনর্দীক্ষার দীক্ষা গ্রহণে জ্ঞানলাভের প্রয়োজন হইবে কেন ? আর্মানীগের বিবেচনায় ঐ প্রকার প্রয়োজন হইতেই পারে না । ক্ষুধা নিবৃত্তি হইলে যেমন ভোক্তার প্রয়োজন হয় না তদ্রূপ দীক্ষা দ্বারা একবার জ্ঞানলাভ হইলে পুনর্দীক্ষার সেই দীক্ষার প্রয়োজন হয় না । তৃষ্ণা নিবৃত্ত হইলে পুনর্দীক্ষার জলের প্রয়োজন কি ? দীক্ষা প্রসূত জ্ঞান দ্বারা অজ্ঞান নিবৃত্ত হইলে পুনর্দীক্ষার দীক্ষার প্রয়োজন কি ? দীক্ষা দ্বারা একবার জ্ঞানলাভ হইলে, পুনর্দীক্ষার সে জ্ঞানের অভাব হয় না ! সেইজন্য দীক্ষা দ্বারা পুনর্দীক্ষার জ্ঞানলাভের প্রয়োজনও হয় না । সেইজন্য পুনর্দীক্ষার দীক্ষা গ্রহণের প্রবৃত্তি হওয়াই অসম্ভব । দীক্ষা দ্বারা দিব্যজ্ঞানলাভ হইয়া থাকে । দিব্যজ্ঞানই পরমজ্ঞান । তাহা একবার লাভ হইলে পুনর্দীক্ষার নষ্ট হয় না । যেহেতু তাহাতে নিত্যস্থিতি বিদ্যমান আছে । দিব্যজ্ঞান লাভ হইলে, সমস্ত সংশয় নিরাকৃত হইয়া থাকে । সংশয় নিরাকৃত হইলে অবিশ্বাসের অস্তিত্বও লুপ্ত হইয়া থাকে । অজ্ঞানের সংশয় এবং অবিশ্বাসের সহিত সম্বন্ধ । বাঁহার দিব্যজ্ঞান প্রভাবে অজ্ঞান তিরোহিত হইয়াছে, তাঁহার সহিত সংশয় এবং অবিশ্বাসের কোন সংশব নাই ! বাঁহার অজ্ঞান নাই, তাঁহার নিরানন্দও নাই । অজ্ঞানের সহিত নিরানন্দ এবং অশান্তির বিশেষ সংশব । দিব্যজ্ঞানের সহিত নিরানন্দ এবং অশান্তির সংশব নাই । তাহা দ্বারা পুরুষ নিত্যানন্দ সন্তোষ করিয়া থাকে ।

সম্বন্ধ ।

প্রধানতঃ সম্বন্ধ বিপ্রকার । এক প্রেমাত্মক সম্বন্ধ এবং অপর অপ্রেমাত্মক সম্বন্ধ । বিপ্রকার

জড়ের যে পরস্পর সম্বন্ধ, তাহাই অপ্রেমাত্মক সম্বন্ধ । দুই অজড় সাকারের যে পরস্পর সম্বন্ধ তাহাই প্রেমাত্মক সম্বন্ধ । প্রেমাত্মক সম্বন্ধ আবার বহু প্রকার । প্রত্যেক প্রেমাত্মক সম্বন্ধই ভাব দ্বারা সিদ্ধ হইয়া থাকে । ভাবাবলম্বন ব্যতীত কোন প্রকার প্রেমাত্মক সম্বন্ধ হইতে পারে না । এক প্রকার ভাব দ্বারা সকল প্রকার প্রেমাত্মক সম্বন্ধ সিদ্ধ হইতে পারে না । প্রত্যেক প্রেমাত্মক সম্বন্ধের ভাবই বিভিন্ন । বাৎসল্য ভাব দ্বারাও প্রেমাত্মক সম্বন্ধ হইতে পারে । অনেকের মতে সেই সম্বন্ধকে ধৈর্য-ভাবাত্মক সম্বন্ধ বলা যায় । সখ্যভাব দ্বারাও প্রেমাত্মক সম্বন্ধ হইতে পারে । দাতৃত্বভাব দ্বারাও প্রেমাত্মক সম্বন্ধ হইতে পারে । মধুরভাব দ্বারাও প্রেমাত্মক সম্বন্ধ হইতে পারে । ভ্রাতৃত্বভাব দ্বারাও প্রেমাত্মক সম্বন্ধ হইতে পারে । স্বস্বভাব-দ্বারাও প্রেমাত্মক সম্বন্ধ হইতে পারে । মাতৃত্বভাব দ্বারাও প্রেমাত্মক সম্বন্ধ হইতে পারে । পিতৃত্বভাব দ্বারাও প্রেমাত্মক সম্বন্ধ হইতে পারে । অন্ত্যস্ত প্রেমাত্মক ভাব সকল দ্বারাও নানা প্রকার প্রেমাত্মক সম্বন্ধ সকল হইতে পারে । সেইজন্য ভাব এবং সম্বন্ধের একপ্রকারতা স্বীকার করা যায় না । শ্রীভগবানের সহিত নানাভাব দ্বারা নানা প্রকার সম্বন্ধ হইতে পারে ।

প্রেম ।

(১)

মহাভারত মধ্যায়ে যে প্রেম আছে, তাহারই শ্রীভগবানের প্রতি উদ্দেশ্য হইলে, সেই প্রেমকেই দিব্যপ্রেম, পবিত্র প্রেম এবং শুদ্ধপ্রেম বলা যাইতে পারে ।

প্রেম একই সত্য । কিন্তু একই প্রেমাত্মক নানা ভাবানুসারে সেই একই প্রেমের

নানাপ্রকার বিকাশ। সকল প্রকার প্রেমাস্বক ভাবই শ্রীভগবানের প্রতি হওয়া উচিত। যাহার শ্রীভগবান ব্যতীত অন্য কোন ব্যক্তিতে কোন প্রেমাস্বক ভাব আছে, তাহার প্রেমই অন্তঃ প্রেম, তাহার প্রেমই ব্যতিচার দোষে ছবিত।

(২)

যাহার কেবলমাত্র নিজ প্রেমাস্পদের সুখে সুখবোধ হয়, তাহার প্রেমও স্বার্থবিরহিত নিকাম প্রেম নহে। নিজ প্রেমাস্পদের সুখে যাহার সুখবোধ হয় তাহার সেই সুখবোধই পরমলাভ। তাহার নিজ প্রেমাস্পদের সুখে ত সন্তোষ ও তৃপ্তি হয়? সুতরাং প্রেমাস্পদের সুখে নিজস্ব হইবে ইহাই তাহার কামনা। সুতরাং তাহার পেমকেও নিকাম প্রেম বলা যায় না। যাহার নিজ প্রেমাস্পদের হৃৎখে হৃৎখ বোধ আছে, তাহার নিজ প্রেমাস্পদের সুখে সুখবোধও আছে।

(৩)

প্রত্যেক সৰ্ব্বদেই প্রেমাস্বক। প্রেমের সহিত নানা প্রকার ভাব সকলের সম্বন্ধ আছে। যাহাদিগের ভগবানের সহিত বৃন্দাবনীয় পঞ্চভাবাস্বক সম্বন্ধ আছে তাহারাই পঞ্চ। ঐ বৃন্দাবনের পঞ্চভাবের আভাস ভাবসকল দ্বারা মনুষ্য সকলের পরস্পর সম্বন্ধ হইয়া থাকে। ঐ পঞ্চভাব ব্যতীত একের সহিত অন্যের কোন প্রকার সম্বন্ধ হইতে পারে না। ঐ পঞ্চভাব ব্যতীত একের সহিত অন্যের প্রেম হইতে পারে না।

(৪)

যম রজ্জ্ব। আত্মা ষড় বা কলসী। বিবেক কলসী। ঐ তিন দ্রব্য আশ্রয়ে সচ্চিদানন্দ নামক বর্জরস হইতে স্বেদরস আহরণ করিতে হয়।

(৫)

শ্রীভগবানের প্রতি সম্পূর্ণ প্রেমভক্তি প্রদত্ত হউক। ভক্তগণের প্রতি কেবলমাত্র প্রভাতিক্তি

দেয়। কারণ শ্রীভগবান ব্যতীত সকল প্রেমাস্পদই বন্ধন। নানাতত্ত্বে প্রেম হইলেও অনেকগুলি বন্ধন হয়। ঐ প্রকার হইলে নিজের স্বাধীনতা থাকেনা, বধ্য ইচ্ছা তথা গমন এবং বাস করার পক্ষে বিষজনক হয়। কেবলমাত্র শ্রীভগবানের প্রতি পূর্ণপ্রেম থাকিলে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকে। কারণ তিনি সর্বত্রই আছেন এবং প্রকৃত প্রেম তাহার প্রতি থাকিলে তিনি সর্বত্রই প্রাপ্য হইতে পারেন।

(৬)

বিরহ বশতও ব্যাকুলতা হয়, ভয় বশতও ব্যাকুলতা হয়। ভয়ের ব্যাকুলতা বিরহের ব্যাকুলতার মতন নহে। বিরহের ব্যাকুলতার সহিত প্রেমের সম্বন্ধ আছে। কিন্তু ভয়ের ব্যাকুলতার সহিত সে সম্বন্ধ নাই।

প্রেমবশত বিরহ বোধ হইয়া থাকে। প্রেম না থাকিলে বিরহ বোধ হইতে পারে না।

প্রেমাস্পদের জন্ত বিরহবশতঃ ব্যাকুলতা হইয়া থাকে। প্রেমাস্পদ সম্মুখে বর্তমান থাকিলে বিরহ বোধ হয় না এবং প্রেমাস্পদের জন্ত বিরহজনিত ব্যাকুলতাও হয় না।

মহাভাব।

শিশু মনোভাব অক্ষুট ভাবার প্রকাশিত হয়। কিন্তু আমরা তাহা অনেক সময় বুঝিতে পারি না। মহাভাবের কোন এক অবস্থায় মহাপুরুষ মহাভাবকের অলৌকিক মনোভাব সকল কোন লৌকিক ভাবার প্রকাশিত হইতে পারে না। সুতরাং সেই সকলও অক্ষুট ভাবার প্রকাশিত হয়। অথচ সে সকলের অক্ষুট প্রযুক্ত জনসাধারণের বোধগম্য হয় না। অক্ষুট ভাবায় শিশু নিজ মনোভাব সকল প্রকাশিত করিয়া যেমন পরমানন্দিত হয় তদ্রূপ মহাভাব বোধ মহাভাবকও হন।

শিশুর নিজ মনোভাব শিশু সম্পূর্ণরূপে বা আংশিকরূপে ব্যক্ত করিতে পারে না বলিয়া তাহার মনে নিরানন্দ হয় না এবং সে সম্পূর্ণরূপে বা আংশিক রূপে নিজ মনোভাব সকল ব্যক্ত করিতে পারে না তাহার তাহাও বোধ থাকে না এবং তৎপ্রতি লক্ষ্যও থাকে না। প্রকৃত মহাভাবুকের সম্বন্ধেও ঠিক ঐ প্রকার হয়।

বাৎসল্য ভাব।

জগদীশ্বর শ্রীকৃষ্ণই প্রকৃত ত্রাণকর্তা। সমস্ত নরক হইতে তিনিই ত্রাণ করিতে পারেন, এবং ত্রাণ করিবার ষোণ্য ব্যক্তিদিকে তিনিই সমস্ত নরক হইতে ত্রাণ করেন। পুণ্যমক নরক হইতে সেই শ্রীকৃষ্ণই ত্রাণ করেন। সেই জন্ত পুত্র অর্থে জগদীশ্বর শ্রীকৃষ্ণকে লক্ষ্য করা যায়। পরম স্নেহময়ী যশোদা কৃষ্ণকেই পুত্র বলিতেন এবং তাঁহার কৃষ্ণকেই পুত্র বলিয়া বোধ ছিল। সেইজন্ত তাঁহার শ্রীকৃষ্ণের প্রতি স্নেহময় স্নমধুর বাৎসল্য ভাবও ছিল। অবতীর্ণ কৃষ্ণকে তিনি পুত্র কৃষ্ণ বলিয়া অবধারণা করিতেন।

হরে কৃষ্ণ বলিলে হরের শক্তি দুর্গারও নাম করা হয়। কারণ হর শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে হরা। সেই হরা শব্দের সম্বোধনে হরে। গৌতমীয় তন্ত্রের মতে দুর্গা-কৃষ্ণ অভেদ। সেইজন্ত হরেকৃষ্ণ বলিলে হরের শক্তি দুর্গানামও করা হয়। সেই-জন্ত অন্তিমকালে শাক্ত বৈষ্ণব উভয়েই হরেকৃষ্ণ বলিতে পারেন। সেইজন্ত হরেকৃষ্ণ শাক্ত বৈষ্ণব উভয়েই সদগতির কারণ।

সেই ব্যক্তির হস্তে পবিত্র বস্তু প্রদান করিতে হয়, যে ব্যক্তি তাহার পবিত্রতা বুঝে। যে সেই পবিত্র বস্তুকে অপবিত্র না করিবে তাহার হস্তেই

সেই পবিত্রবস্তু দিতে হয়। পবিত্রস্থান সম্বন্ধেও ঐ কথা। পবিত্র স্থানে গমন করিয়া যে ব্যক্তি সেই স্থানের মর্যাদা রক্ষা না করে, তাহাকে সেই পবিত্র স্থানে লইয়া যাওয়া অকর্তব্য। পৃথিবী-মধ্যে প্রত্যেক তীর্থই অতি পবিত্র।

পাপক্ষয়ের উপায় ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুলতা। ব্যাকুলতার সহিত হরিনাম জপ, হরির নিকট প্রার্থনা হরিসংকীর্তন করিলে আশু পাপক্ষয় হইয়া থাকে।

অনেক পাপ করার জন্ত অমুতাপ হইলে, সেই অমুতাপ বশতঃ মুক্তির জন্ত ব্যাকুলতা হইয়া থাকে। মুক্তির জন্ত ব্যাকুলতা স্থায়ী হইলে মুক্তির উপায় অবধারিত হইয়া থাকে।

শ্রদ্ধা এবং ভক্তির সহিত পরমেশ্বরের নাম জপ করিতে করিতে পরমেশ্বরকে দর্শন করা যায়। ১।

পরমেশ্বরের নামোচ্চারণ পূর্বক ব্যাকুলতার সহিত তাঁহাকে বারবার ডাকার নামই জপ। ২।

পরমেশ্বরকে দর্শন করিলে পরমানন্দ এবং পরমা শান্তি লাভ হইয়া থাকে। ৩।

ঐ শবের কর্ণ আছে। কিন্তু শব কর্ণ থাকিতেও শ্রবণ করে না। ঐ শবের চক্ষু আছে। কিন্তু শব চক্ষু থাকিতেও দর্শন করেনা। ঐ শবের জিহ্বা আছে; কিন্তু ঐ শব জিহ্বা থাকিতেও কথা কহিতে পারে না। তাই বলি কেবল কর্ণ থাকিলেই শ্রবণ করা যায় না। তাই বলি কেবল চক্ষু থাকিলেই দর্শন করা যায় না। তাই বলি কেবল জিহ্বা থাকিলেই কথা কহা যায় না। জীবনীশক্তির সহিত ঐ সমস্তের সম্বন্ধ থাকিলেই ঐ সমস্ত কার্য্য করে। তোমার কর্ণ

আছে তবে তুমি ঈশ্বরের কথা শোন না কেন ?
 ঈশ্বরের কথা শ্রবণ সম্বন্ধে তোমার কর্ণ যে শবের
 কর্ণের ছায় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া রহিয়াছে । তাই
 তুমি ঈশ্বরের কথা শোন না । তোমার ত চক্ষু
 আছে তবে ঈশ্বর-দর্শন করনা কেন ? ঈশ্বর দর্শন
 সম্বন্ধে তোমার চক্ষু যে শবের চক্ষু । তাই তুমি

ঈশ্বর দর্শন কর না । তোমার অজ্ঞান বশত
 তোমার জিহ্বা শবের জিহ্বার ছায় হইয়া
 রহিয়াছে । সেইজন্যই তুমি ঈশ্বর কি প্রকার
 বলিতে অক্ষম । সেইজন্যই তুমি তাঁহার মহিমা
 বর্ণনে অসমর্থ । ঈশ্বর সম্বন্ধে তুমি শব । ঈশ্বর
 স্বয়ং অশব ।

সর্বপাপ-বিনোদ-শ্রীগুরোঃ পাদসেবনাং ।

সর্বকীর্তিবগানানাং ফলং প্রাপ্নোতি নিশ্চিতং ॥

আয় সবে ভাই, আনন্দে মাতিয়া,
 হেরিগে শ্রীগুরুপদ ।

ভবারাধ্যক্ষন, ও পদকমল,
 হৃদয়-আনন্দ-প্রদ ॥

মোণার বরণ, চরণ-দুখানি,
 মরি মরি কিবা শোভা !

কত শশী আসি, নখরে উদয়,
 মুনিজন-মনলোভা ॥

চরণ-আলোকে, আলোকিত সব,
 নাহি কোথা অন্ধকার ।

জগত হাসিলে, সে প্রেম-আলোকে,
 আহা কত শোভা তার ॥

কত যোগী-ঋষি, ও চরণ লাগি,
 নিয়ত নয়ন মুদি ।

আছে ধ্যানে বসি, দিবস-রজনী,
 আশাতে হৃদয় বাধি ॥

বারেক হেরিলে, ও রাঙ্গাচরণ,
 শোক, তাপ দূরে যায় ।

ভাব, মহাতার, প্রেমভক্তি আদি,
 সকলি প্রকাশ পায় ॥

পুলকে পূরিত, হয় দেহ-প্রাণ,
 - প্রেমানন্দে নয়নে বহে ।

“জ্ঞানানন্দ”-ময়, হেরে সে সকলি,
 প্রেমানন্দে সদা রহে ॥

ও পদ-কমল মধুপানতরে,
 কত শত ভক্ত অলি ।

ভূষিত হইয়ে, ধাইতেছে সদা,
 পাড়িছে প্রেমেতে ঢলি ॥

নিত্য-পদ-গধু, পান করে যেই,
 জনম সফল তার ।

লভি নিত্য-ধন, থাকে সে মাতিয়া,
 চাহেনা কিছু সে আর ॥

এ ভবের মাঝে, গুরুপদ বিনে,
 কি ধন আছয়ে বল ।

যে ধন লভিলে, মিটে সব আশা,
 তুচ্ছ হয় মোক্ষ-ফল ॥

শ্রীগুরুচরণ, শাস্তি-নিকেতন,
 চির-শাস্তি তা’তে আছে ।

দেখেছে যে জন, ধন্ত সেই জন,
 ধন্ত ধন্ত ভব-মাঝে ।

শ্রীগুরুচরণে, সর্বকীর্তি আছে,
 জানিহ ভক্তগণ

সর্ব-দেব-দেবী, আছে ও চরণে,
 নহেত সামান্য ধন ॥
 বারেক হেরেছে, সে চরণ ঘেবা,
 দূরে গেছে সব জালা ।
 জনম-মরণ, যুচে গেছে তার,
 নিত্যানন্দে করে খেলা ॥
 হেন গুরুপদ, ভুলিও না কভু,
 রাখ সদা হিয়া মাঝে ।
 অতি সযতনে, হৃদয়-আসনে,
 সাজাও সুন্দর সাজে ॥
 আয় সবে মিলি, সুগন্ধ কুম্ভে,
 সাজায়ে শ্রীগুরুপদ ।
 প্রাণ ভ'রে হেরি, গুরুপ-মাধুরী,
 প্রেমে হ'ব গদ গদ ॥
 নানাবিধ ফুল, চন্দনে মাথিরে,
 দিব হে হাতুল পায় ।
 হবে দিব্য শোভা, সে চাক-চরণে,
 হেরিব সকলে তায় ॥
 দেহ, মন, প্রাণ, কুল, শীল, মান,
 স'পে দিয়া শ্রীচরণে ।
 'নিত্যদাস' হ'য়ে, রব চিরকাল,
 শ্রীনিত্য-ভকত-সনে ॥

ব্রহ্মা আদি দেবে, যে চরণ তরে,
 করে সদা অভিলাষ ।
 আমি হীন-মতি, সে চরণ-গুণ,
 প্রকাশিতে করি আশ ॥
 বামনের আশা, চাঁদ ধরিবারে,
 পশুর লজ্জিতে গিরি ।
 তেমতি আমার, এ সব বাসনা,
 বুঝিয়া বুঝিতে নারি ॥
 তবে যদি পাই, ভক্ত-পদধূলি,
 ভক্ত-জন-আশীর্বাদ ।
 কি না হ'তে পারে, তাঁদের রূপায়,
 নিশ্চয় মিটিবে সাধ ॥
 নিত্য ভক্ত-পদ, আমার মধল,
 সাধন-ভজন-সার ।
 অরিয়া সে পদ, করিহু কীর্তন,
 গুরু-পদ ভবসার ॥
 নাহিক শক্তি, নাহিক ভক্তি,
 কিছু নাহি মুই জানি ।
 যা কিছু লিখিহু, তাঁহার রূপায়,
 নমি নমি অন্তর্ভাগী ॥
 ভক্ত-পদাকাজ্ঞী—নিত্যদাস ।

“জয় গুরু ।”



পূর্ব প্রকাশিত অংশের পর ।]

শ্রীধাম নবদ্বীপে শ্রীবাস-মন্দিরের সন্নিকটে
 রামচন্দ্র সাহায্য ভাড়াটে বাড়ীতে ঠাকুর ষখন
 থাকেন তখনকার মূর্তি অপূর্ণ-দর্শন ; একখানি
 রাজাপেড়ে বস্ত্র অর্দ্ধখানি পরিধান করিয়াছেন ও
 অর্দ্ধখানি গলায় জড়াইয়া বন্ধহল ঢাকা ; এই

ভাবে বস্ত্র পরার ভঙ্গী ; ভুবনমোহন রূপ ; দুখে
 আলস্য মিশাইলে যেরূপ রং হয় সেই রকম
 রং ; হস্ত-পদতল রক্তবর্ণ ; লাবণ্য ফাটিয়া পড়ি-
 তেছে ; অহনিশি প্রেমে গর-গর ; মাতোয়াল ;
 প্রেমে সর্বদাই চক্ষু রক্তবর্ণ ও নয়ন-খায়

অবিশ্রান্ত প্রবাহিত। আবার দেখি—বিনয়ের খনি; হাঁসি-মুখে সুখামাখা কথা; সে কথাতে মন, প্রাণ, আত্মা পরিতৃপ্ত হয়। সেই মন-প্রাণ-সুশীতল-করা আমাদের ঠাকুর শ্রীনিত্যগোপালের কাছে ভক্তগণ একে একে সকলেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পূর্ব দিন চাঁদ কাজীর সমাধি-দর্শনের প্রস্তাব ছিল; কালী বাবু (কালী মাষ্টার Steamer Station Master) আসিয়াই ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন; ঠাকুর বলিলেন—“এই যে মাষ্টার মহাশয় এসেছেন।” তারপর মাষ্টার মহাশয় বলিলেন—“নোকা প্রস্তুত”; অমনি ঠাকুর গাত্রোথান করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে ভক্তবৃন্দও গাত্রোথান করিলেন; ঠাকুরের সঙ্গে চাঁদ-কাজী দর্শনোপলক্ষে নবদ্বীপ-ভ্রমণ! ভক্তগণের মনে আর আনন্দ ধরে না; ঠাকুর গঙ্গাতীরে বাইতে লাগিলেন; সঙ্গে ডাক্তার দেবেন বাবু, ধর্মদাস বাবু, কালী বাবু, (কালীদাস বন্দ্যোপাধ্যায়), কালী মাষ্টার, বিধু, দেবচরণ, সতীশ বাবু, নগেন দাদা ও আমি। মেঝের মতো নিত্যকালী ঠাকুরাণী ও বড় পিসি মা প্রভৃতি। সকলেই গঙ্গাতীরে আসিয়া নোকায় উঠলাম; মাঝি নোকা ছাড়িয়া দিল; নোকার মধ্যে কীর্তন আরম্ভ হইল; কীর্তন করিতে করিতে নোকা মান্নাপুরের দিকে চলিয়াছে; কীর্তন শ্রবণ করিয়া ঠাকুরের ভাবাবেশ-অশ্রু-কম্প-পুলকাদি হইতে লাগিল। ভক্তগণ সকলেই হরিনামে মত্ত হইয়াছেন; তন্মধ্যে কালীদাস প্রভৃতি জনক এক ভক্ত প্রেমে গরগর; মাতোয়াল; ভক্তেরা কেহ কাঁদিতেছেন, কেহ হাঁসিতেছেন, কেহ অশ্রু-পুলকাক্রান্ত-দেহ; কে কাহাকে ধরে! নোকা টলমল করিতে লাগিল; নোকা-মধ্যে ২১১ বলক জলও উঠিল মাঝি চাঁচকার করিয়া বলিতে লাগিল—“ঠাকুর মহাশয় গো আপনারা স্থির হয়ে বসুন, স্থির হয়ে

চলুন।” কিন্তু কে কাহার কথা শুনে! সকলেই প্রেমানন্দে বিভোর। আমার কিন্তু সেই সময়ে একটি কথা মনে হইতেছিল; সেটি এই—“মহাপ্রভুর নোকাযোগে ছত্রভোগ হইতে দক্ষিণ দেশে যাওয়া সম্বন্ধে যেরূপ চৈতন্ত-ভাগবতে বর্ণনা আছে সেই ভাবটি পুনঃপুনঃ বর্তমান সময়ে উদ্দীপন হওয়ায় বড়ই আনন্দলাভ করিতেছিলাম। যাঃ হউক এইরূপ আনন্দ করিতে করিতে নোকা বাইয়া মায়াপুরের ঘাটে পৌঁছিল। তৎপরে নোকা হইতে সকলেই তীরে নামিলাম। এবং সকলেই চাঁদকাজীর সমাধি দর্শনে চলিলাম! প্রথমে শ্রীগুরু কেদারনাথ দত্ত ভক্তিবিনোদ মহাশয়ের স্থাপিত শ্রীগৌরানন্দ দর্শন করা হইল; সেখানে ‘ঠাকুর’ বেশিষণ থাকিলেন না; দর্শনান্তে সকলেই চাঁদ কাজীর সমাধি-দর্শনে চলিতে লাগিলাম। ভক্তগণপরিবেষ্টিত শ্রীনিত্যগোপাল ধীরে ধীরে আনন্দ করিতে করিতে চলিতে লাগিলেন। পশ্চিমধ্যে একটা খুব মোটা গাব গাছ আছে; তৎসন্নিগত ২১১টা তমাল বৃক্ষও আছে; সেই স্থানটি বঙ্গাল দীর্ঘা উত্তর দিকে; তৎপূর্ব-দিকে চাঁদকাজীর আম-বাগান; পশ্চিম দিকে ভাগীরথীর সাবেক খাদ; এই স্থানে আসিয়াই ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন; বর্ণ বিবর্ণ হইয়া গেল; অঙ্গের জ্যোতি ও লাবণ্য শতগুণে বৃদ্ধি হইল; আরও দেখিলাম—“ঠাকুরের দেহ অষ্ট-সাতিকে ব্যাপ্ত; অশ্রুধারায় বক্ষস্থল ভাসিয়া বাইতেছে; সর্কশরীরে পুলক; সর্কাক হিমাঙ্গ ইত্যাদি; নয়নের দৃষ্টি স্থির-মৃতদেহের ছায়; জনক এক ভক্ত হাত ধরাধরি করিয়া ঠাকুরকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন; পাছে ঠাকুর পড়িয়া যান; আমি ঠাকুরের নাড়ী দেখিলাম; নাড়ী নাই; ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া থাকিয়া এমনই কেমন একটা জ্ঞান সকলেরই হইরাছিল—ঠাকুরের সমাধি দেখিলে বৃত্তিতে

পারিতোষ ঠাকুর কি ভাবে সমাধিস্থ ; দেখিলাম ঠাকুরের দেহ যেন জ্যোতি-জমাট-মূর্তি আর সেই জ্যোতি-মধ্যে গৌরাঙ্গ যেন বলক দিতেছেন ; তখন ঠাকুরের মুখপানে তাকাইয়াই অঙ্গ শিহরিয়া উঠিল ; মনে হইল এই তো গৌর ; আনন্দে কাঁদিয়া সেই স্থানে চলিয়া পড়িলাম ; কিয়ৎকাল পরে ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ হইয়া গেল ; ঠাকুর প্রকৃতিস্থ হইলেন ; দেখিলাম ঠাকুরের অত্যন্ত আনন্দ হইয়া বালকের ভাব হইল ; বালক যেমন নূতন স্থানে বাইতে কখন বীরে বীরে চলে, কখন ছুটে ছুটে চলে, সেই রকম ঠাকুর ছুটোছুটি করিতে লাগিলেন ; আর হাঁসি ; একটু ছুটিয়া যান আর হাঁসি ; এইরূপ আনন্দ করিতে করিতে ও হাঁসিতে হাঁসিতে ঠাকুর ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া চাঁদ কাজীর সমাধি-স্থলে আসিয়া পহুছিলেন । চাঁদ কাজীর সমাধির উপর খুব মোটা খুব বড় একটা কাষ্ঠ-মল্লিকা গুল্পের বৃক্ষ প্রায় দুই কাঠা জমি ব্যাপিয়া আছে ! ঠাকুর চাঁদ কাজীর সমাধির উত্তর পশ্চিম কোণে দাঁড়াইয়া সমাধিস্থ হইলেন । ভক্তেরাও কেহ কেহ আবিষ্ট হইলেন ; মেয়েদের মধ্যে জনৈক মহিলা উত্তর পূর্ব দ্বারে কাষ্ঠমল্লিকা বৃক্ষের একটা মোটা ডালে হস্ত দিয়া আবিষ্ট হইলেন ; চক্ষে ধারাও বহিতে লাগিল ; যেমন অনেক দিনের পরে সন্তানকে পাইয়া আনন্দে মাদের নয়নে জল আইসে ও সন্তানের অঙ্গে হস্ত-মার্জনা করেন তাঁহার অবস্থা সেইরূপ উপলব্ধি করিলাম আর আর ভক্তেরা হাততালি দিয়া হরিবোল হরিবোল করিতে করিতে সমাধি পরিভ্রম করিতে লাগিলেন । ইত্যবসরে হঠাৎ দেখি ঠাকুর হস্ত উত্তোলন করিয়া অভয় মুদ্রা দক্ষিণ হস্তে ধারণ করিয়াছেন ও বাম হস্তে বরমুদ্রা ধারণ করিয়াছেন বামহস্ত ধ্যান বক্ষস্থলের নিকট অর্ধ-প্রসারিত ; ১৫ ; নয়নে ধারা বহিতেছে ; অঙ্গ খুব

জ্যোতির্ময় হইয়াছে ; অক্ষুট স্বরে কি কহিতে-ছেন বুঝা গেল না । এমন সময়ে হঠাৎ বৃক্ষ হইতে টপ টাপ করিয়া অজস্র গুল্প পড়িতে লাগিল ; বৃক্ষ হইতে এত গুল্প পড়িল যে সে গুলি সংগ্রহ করিলে ১০।১২ বুড়ির কম নহে । আমার মনে হইল চাঁদ কাজী অনেক দিনের পরে ভক্ত-সহিত শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুকে পাইয়া গুল্প দ্বারা অর্চনা করিলেন । এই ভাবটি মনে হইল অমনি বড়-পিসীমা বলিয়া উঠিলেন “দেখ দেখ চাঁদ কাজী কেমন গুল্পদ্বারা ঠাকুরকে অর্চনা করিলেন । সে স্কুল পড়ার ভঙ্গী এক চমৎকার ! সকলের মনেই চমৎকার ব্যাপার বলিয়া বোধ হইল ; সকলেই আনন্দে বিভোর হইয়া উঠিলেন ; কেহ বা কাঁদিতে লাগিলেন ; এমন সময়ে হঠাৎ দৈব-যোগাভ্যুযোগে এক দল কীর্তন আসিয়া উপস্থিত হইল । আর সব যায় কোথা ! বাপরে বাপ ! সে যে কি আনন্দ-ব্যাপার আমার লেখনী সে ভাব বর্ণনে অক্ষম । যে দিকে চাই সেই দিকেই লোকে লোকাবণা ; হিন্দু-মুসলমানে পরিপূর্ণ ; তন্মধ্যস্থলে ঠাকুর প্রেমে মাঠোয়ালা ; করি-শাবক-শুগুণ-আয় স্বর্ণ-বাহুগুণ উত্তোলন করিয়া কখন উদ্‌গু নৃত্য ; কখন ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য ; ঠাকুর কখন নৃত্য করিতে করিতে কাহাকেও স্পর্শ করিতেছেন, সে অমনি কাঁদিয়া চলিয়া পড়িতেছে ; ক্ষণকালের মধ্যে সেই স্থানটি যেন আনন্দময় হইয়া গেল ; হিন্দু, মুসলমান সকলেই ঐক্যভূত হইয়া গেলেন ; সেই দিন হরিনামে মুসলমানের চক্ষেও জল দেখিয়া-ছিলাম । পরে হরিলুটের ছড়াছড়ি করাইয়া ঠাকুর স্থির হইলেন ; কীর্তন সমাপ্ত হইল ; পরে সকলেই ঠাকুরের চরণ-ধূলি গ্রহণ করিতে লাগিল ; চাঁদ কাজীর বংশাবলির মধ্যে একজন—তাঁহার নাম জানি না

—তিনি আসিয়া ঠাকুরকে “সেলাম” করিয়া ঠাকুর তাঁহাকে কোল দিয়া কৃতার্থ করিয়া-
বিনয়ের সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন ; ছিলেন ।

ক্রমশঃ

কেশবানন্দ অবধূত ।

শ্রী গুরু স্তোত্র

মন্ত্রাং: শ্রীজগন্নাথঃ মদগুরুঃ শ্রীজগদগুরুঃ ।
মদাত্মা সর্বভূতাত্মা তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

প্রভো ! দেখা'য়েছ এ (ই) অন্ধ নয়নে
তোমার বিভূতি এ তিন ভুবনে,
দেখেছি তোমায় চন্দ্রমা তপনে,
তুমি হে সর্ব, সর্ব-মূলধার ।

সর্ব ঘটে তুমি, তুমি হে সকল,
অন্তরে বাহিরে তুমিই কেবল,
সর্ব জয়ী তব চরণ-কমল,
তুমিই বিশ্বের আবেশ আধার ॥

তোমাতেই এই বিশ্ব চরাচর,
তব অহুগামী যত নারী নর,
সেই ধন্থ যেই তোমার কিঙ্কর,
ত্রিতাপের জ্বালা সে জন জানে না ।

তব পদে যার চিত্তেক্রিয় কায়,
তোমায় পাইতে সতত সে ধায়,
যড়-রিপু তার অহুগত হয়,
তব নাম যার সতত সাধন ॥

হে নিত্যগোপাল ! দয়াময় গুরো !
অভক্ত-বৎসল করুণা-সাগর,
সুচরিত প্রেমা-ভকতি বিতর,
কে বুঝিবে তোমা(য়) হে মহিমাময় ?

মহাভাব-মাথা মদনমোহন,
তোমা হেরি হয় ভ্রম বিমোচন ;
শান্তি-সুখা সেই করে আশ্বাদন,
হৃদমার্কে যেই তোমারে পায় ।

নির্মলাবালা রায় ।

বালক ভাব ।

মহুষা-জীবনে সাধারণতঃ চার অবস্থা
দেখিতে পাওয়া যায় ! বাল্য, যৌবন, প্রৌঢ়
বার্দ্ধক্য । আবার এই বাল্যাবস্থার মধ্যে একটি
শৈশবাবস্থা আছে ; এই শৈশবাবস্থার পর যখন
শিশু কেবল মাকেই যথাসর্বস্ব জানে, সেই
অবস্থাকেই জামি বালক ভাব নাম দিয়া এই
প্রবন্ধ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম । এই পবিত্র

বাল্য-ভাব অবলম্বন করিয়া আমাদের অনেক
শিখিবার আছে । বালক সরলতা, উদারতা
নম্রতা ও নির্ভরতার আদর্শ । বালকে কামের
আধিপত্য নাই ; প্রায় সমস্ত রিপুগণই বালকের
নিকট আধিপত্য বিস্তার করিতে পারেন । শত
শত স্তন্দরী জীলোকের মধ্যে থাকিলেও মন
ক্ষণকালের জ্ঞাপ্ত ও চঞ্চল হয় না ; বালক স্বভাবতঃ

সরল ; বালক সরলতার প্রতীক। আমার
প্রাণের ঠাকুর (শ্রীশ্রীগুরুদেব) বলিয়াছেন,—
“ঈশ্বরের নিকট যাইবার
কুটিলতা ও প্রবঞ্চনা পথ
নহে। তাঁহার নিকট যাই-
বার সুপ্রশস্ত পথ সরলতা।”
তিনি আরও বলিয়াছেন :—

শারীরী তপস্তা মধ্যে রয়েছে আর্জব,
আর্জব বিনা কেমনে পাইবে কেশব ?
যে জন পায় আর্জব, ধর্ম সেই জন।
পূর্ণ আর্জব বিকাশে, বালক স্বভাবে,
আর্জব পাইতে হবে শুদ্ধ বাল্য-ভাবে,
সেই ভাব লভিবারে করবে যতন।
পাইলে সে ভাব যাবে কামের পীড়ন ;
হইবে পরমহংস নর-নারায়ণ
অদ্বৈত-জ্ঞান-ভজন ভাতিবে তখন।

(নিত্যগীতি)।

তা হ’লে আমাদের একমাত্র নিজ-জন
শ্রীভগবানের নিকট যাইতে হইলে সেই দ্ব্য-
বালক-ভাবে অধিকারী হইয়া দ্ব্য-সরলতা লাভ
করিতে হইবে। জগতে দেখিতে পাই মায়ে
নিকটই বালকের বালক ভাবের পূর্ণ-বিকাশ,
সেইজন্ত আমি অন্ত এই বালক-ভাবে প্রসঙ্গ-
ক্রমে শ্রীভগবানকে মাতৃভাবে লাভ করার
অনুকূলেই ২।৪ কথা লিখিব।

আমাদের সেই পতিত-পাবন জগজ্জনীর
কোলে যাইতে হইলে আমাদেরকে বাল্যভাবের
আদর্শ গ্রহণ করিতে হইবে। যতদিন আমরা
তাহা পারিব না, যতদিন আমরা বালকের মত
“মা” “মা” ডাকিতে না শিখিব, ততদিন মা
লুকায়েই থাকিবেন। মাকে লাভ করিতে
হইলে বালক হইতে হইবে। বালক যেমন
স্বখে, দুঃখে, আপদে, বিপদে, ক্ষুধায়, তৃষ্ণায় মা
বিনে জানেনা, বালক যেমন অভাব অভিযোগ

মাকে জানায়, বালক যেমন বিপদে পড়িলে
প্রাণপণে কেবল মা মা বলিয়া চীৎকার করে,
আমরা যতদিন সেইভাবে অবলম্বন করিতে না
পারিব ততদিন মায়ের দেখা পাওয়া মুকঠিন।
বালকের আশ্রয়লাভ নাই, বালক জানে আমার
মা’ই সর্বস্ব, মা বিনা সে জগত অন্ধকার দেখে,
বালক আশ্রয়লাভ কিছু আছে বলিয়া জানেও না,
তাহার বল-ভরসা, সহায়-সম্পদ সমস্তই মা,
আমরাও যতদিন ঐ বালকের মত নিজের বল-
বুদ্ধি সমস্ত ভুলিয়া গিয়া কল্পনা-ময়ী মায়ের উপর
সমস্ত নির্ভর করিতে না পারিব ততদিন মাকে
লাভ করা সহজ নয়। আমরা শুধু মৌখিক
লোক দেখান “মা” “মা” বলে চিৎকার করিলে
কি হইবে ? মাঝে মাঝে তো মা মা ব’লে
ডেকেও থাকি কৈ মা তো আসে না, মা তো
এসে একবারও কোলে করে না ? ইহার কারণ
আমরা ডাকার মত ডাক্তে পারি না, আমরা
বালকের মত আশ্রয়-সমর্পণ করিয়া ডাক্তে পারি
না। যদি ডাকার মত একবার ডাকি তবে
কি দয়াময়ী মা আমার থাকতে পারে ? জগ-
জ্জনীর স্নেহ মমতার অনেক ভাব আমরা এই
পার্থিব জনীর নিকট জানিতে ও বুঝিতে
পারি। কেহ কেহ বলেন জগজ্জনীর প্রেরিত
ভাব-কণার বিকাশেই পার্থিব জনীর শিশুর
প্রতি এই স্নেহ মমতা ভালবাসা ; যদি তাহাই
সত্য হয় তবে পার্থিব জনীরই সম্ভানের প্রতি
এত যত্ন, এত আদর, এত স্নেহ, না জানি জগ-
জ্জনীর কত স্নেহ, কত মমতা।

আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই পার্থিব
জননী বালক বালিকাকে নানা প্রকার খেলানা
দিয়া ভুলায়ে রেখে নিজের কাজকর্ম করেন,
কিন্তু মায়ের দৃষ্টি সর্বদা উহাদের প্রতি নিয়োজিত
থাকে। বালক বালিকার মধ্যে যদি কেহ
কোন বিপদ-সূচক ক্রন্দন করিয়া উঠে তবে

মা অম্মনি সমস্ত কাজকর্ম ফেলে দ্রুত-গতিতে আসিয়া সন্তানকে কোলে করেন এবং পরে ছুংখের কারণ অনুসন্ধান করেন, আমার মনে হয় আমাদের পরমাজননীও আমাদেরিগকে সেই প্রকার এ সংসারে নানা প্রকার রং-বেরঙের খেলানা দিয়া ভুলাইয়া রাখিয়াছেন, তাঁহার করুণা-দৃষ্টি সর্বদা আমাদের উপর রহিয়াছে ; যতদিন আমরা এই খেলানা ল'য়ে ভুলে আছি, ততদিন মা কাছে আসবেন না, যখন খেলা ছেড়ে কাতরে মা মা বলে চিংকার করিতে পারিব তখন মা অম্মনি এসে একবারে কোলে করবেন । কাতর-প্রাণে ডাকলে কি মা থাকতে পারে ? তবে মাকে ভেমন ক'রে ডাকতে হ'লে মাঝেই যথাসর্বস্ব জানিতে হইবে ; আমাদেরিগকে বালকের মত হইতে হইবে ।

বালক বালিকার খেলিবার সময় বিপদ না না হইলে কাতর প্রাণে মা মা ডাক আসে না ; তাই বৃষ্টি জগজ্জননী দয়া করিয়া এই ভব খেলার সঙ্গে সঙ্গে অনেক প্রকার আপদ বিপদ রাখিয়াছেন ? সেইজন্য বিপদকেও তাঁহার করুণা বলিতে হয় । তাই একজন সাধু গাহিয়াছিলেন—

“বিপদ নইলে জন্মান্তরীণ ডাকে না তোকে,

মা তোর করুণার ফল বিপদ কেবল জাগায়

অবোধ বালকে ।”

সন্তান বিপদে পতিত হইয়া অনন্ত-শরণ হইয়া যখন কাতর-প্রাণে মা মা বলে ডাকে তখন মায়ের কি সাধ্য না এসে থাকতে পারে ? এ সম্বন্ধে ত্রুটি পার্শ্ব জননীর দৃষ্টান্ত দিতেছি ; এই ঘটনাটি আমাদের একজন বন্ধু প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছেন ।

কোন একটা ভদ্রলোকের বাটীতে তাহার দু-ভাই আছেন । উপস্থিত বাটীতে কেবল জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রী আছেন । কনিষ্ঠের ২৩টা সন্তান, কনিষ্ঠের স্ত্রী উপস্থিত

সমস্ত পারিবারিক কার্যাদি করেন । একদা কনিষ্ঠের স্ত্রী তাঁহার বালক বালিকাদিগকে বাহিরের ঘরে খেলা দিয়া নিজে রন্ধনাদি কার্যে নিযুক্ত হন ; বাহিরের ঘরে তাঁহার স্বামীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অর্থাৎ ছেলেরের জ্যেষ্ঠা মহাশয় বসিয়া কোন কাজ করিতেছেন । ছেলেরা নানা প্রকার আমোদ প্রমোদ করিয়া খেলা করিতেছে কখন বা খেলার ছলে মা মা বলে ডাকিতেছে, মা রন্ধনাদি কার্য করিতেছেন বটে কিন্তু তবু নিশ্চিন্ত নাই সর্বদা ছেলেরের প্রতি দৃষ্টি রহিয়াছে একটা ছেলে খেলিতে খেলিতে হঠাৎ অনন্ত-শরণ হইয়া মা মা ব'লে চিংকার করিয়া উঠিয়াছে যেহি চিংকার করা অম্মনি তাহার জননী আলুলায়িতকেশে পাগলিনীর মত দৌড়িয়া আসিয়াই সন্তানকে কোলে করিলেন তখন মায়ের কোন জ্ঞান নাই, তাঁহার স্বামীর জ্যেষ্ঠ সহোদর যে ঐ স্থানে আছেন তাহা পর্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছেন, ক্রমশঃ তাঁহার সংজ্ঞালাভ হইলে সমস্ত্রমে মাথায় কাপড় দিলেন এবং ছেলেকে কোলে করিয়া বাহিরে আসিলেন । যে স্বামীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট আমাদের দেশের নিয়মানুসারে বিশেষ সলজ্জভাবে আসিতে হয়; যাহার সমক্ষে বাহির হইতে হইলেও বিশেষ সতর্ক হইতে হয়, আজ বাৎসল্য-ভাবে লজ্জা, মান সব ভাসিয়া গেল ; তাই বলি কাতরপ্রাণে ডাকলে কি মা থাকতে পারে ? মা আমার দয়াময়ী ; সন্তানের প্রতি মায়ের যত যত্ন, যত মমতা এত আর কার আছে ? তবে আমরা যে সকল খেলা ল'য়ে ভুলে আছি তাই মা এই অবসরে তাঁহার কতকগুলি কার্য করিয়া লইতেছেন ; তাই ব'লে যে মায়ের করুণা-দৃষ্টি আমাদের প্রতি নাই তাহা নহে । তবে অনন্ত-শরণ হয়ে ডাকা চাই ; যতক্ষণ আত্মনির্ভরের ভাব আছে, ততক্ষণ মা আমাদেরিগকে কিছুতেই দেখা

দিবে না এবং বালকের মত না হইতে পারিবে। কিছুতেই সে অনন্তশরণভাবে আসিবে না তাই বলি আমাদেরকে যে কোন প্রকারে বালকভাবে লাভ করিতে হইবে। তবে উপস্থিত কোন উপায় অবলম্বনে সেই পরমা জননীকে সন্তোগ করিবার একমাত্র উপায় বালকভাব লাভ করা যায় ? আমার প্রাণের ঠাকুর (শ্রীশ্রীগুরুদেব) বলিয়াছেন প্রেমে সরলতা, উদারতা, উদ্ভাদ, মত্ততা, বালকত্ব, পবিত্রতা চিন্তানিশ্চায়া, সন্তোষ, হৃৎ, আনন্দ ও শান্তি আছে, তবে দেখিতেছি প্রেমলাভ করিতে পারিলে অত্যাশ্রিত দিব্য-ভাবের সঙ্গে সঙ্গে দিব্যবালকভাবও লাভ করা যায়, ভালবাসার এক নাম প্রেম দেওয়া যাইতে পারে ; সুতরাং জগজ্জননীকে ভালবাসিতে পারিলেই আমরা বালকভাব পাইতে পারি ; ঠাকুর বলিয়াছেন—“কাহার প্রতি কেহ প্রেম স্বেচ্ছায় করিতে পারে না, প্রেমতো স্বেচ্ছাচারের সামগ্রী নয়, যাহার প্রতি প্রেম হয় স্বভাবতঃ হয়, ভালবাসা সাধনায় হয় না ; ভালবাসা চেষ্টায় হয় না, ভালবাসা যে স্বাভাবিক তাহা স্বতঃসিদ্ধ ; তাহা ভগবানের প্রতি ভগবানের রূপায় হয়” তবে কি আমরা মা ভগবতীর রূপায়ই তাঁহাকে ভাল বাসিয়া সেই চির-আকাজ্জিত বালকভাব লাভ করিব

মায়ের উপর আমাদের একবারেরই ভালবাসা নাই ইহাও বলিতে পারি না, কেননা মা মা বলতে বলতে প্রাণ কানিয়া উঠে কেন ? মায়ের উপর সন্তানের ভালবাসা অবশ্য স্বাভাবিক তবে মায়ের কি ইচ্ছা যে আমরা সেই ভুবন-মোহিনী জ্ঞানানন্দময়ী মাকে ভুলে গিয়া হা হতাশে দিন যাপন করি, আমাদের মা আনন্দ-ময়ী, কিন্তু নিরানন্দে দিন কাটাই। যাহা হউক বর্তমানে আমরা মায়ের যে শক্তিতে শক্তিমান হইয়া দিন রাত্রি অনিত্য বিষয় লাভের জন্ত

নিয়ত প্রার্থনা করি, সেই শক্তি-বলেই আমরা মায়ের নিকট শুদ্ধ-প্রেমের জন্ত কি প্রার্থনা করিতে পারি না ? আমার মনে হয় যে পর্যন্ত আমাদের অত্যাশ্রিত অনিত্য বিষয়ের জন্ত বাসনা থাকে, সে পর্যন্ত উহার সঙ্গে সঙ্গে শুদ্ধপ্রেমের জন্তও নিয়ত প্রার্থনা করা সম্ভব।

এই দুঃখ বালকভাব প্রাপ্ত হইয়া কত যোগী, ঋষি, মহাপুরুষগণ মাতৃভাবে বিভোর হইয়া আছেন ; তাঁহাদের আপদে, বিপদে মা সর্বস্ব। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব মহাশয়ের জীবনীতেও ইহা বিশেষভাবে স্মৃতি হইয়াছে। শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় সাধন-অবস্থায় এক সময় বালকভাবে বিহ্বল হইয়া হামাগুড়ি দিয়া একটা মাতৃরূপী নারীর স্তন পান করিয়া ছিলেন। মহাপুরুষদের মধ্যে, সাধকদের মধ্যে এ ভাব বিরল নহে। বালকভাবের উদয় হইলে তাহারা যেন ৫ বৎসরের বালক ভিন্ন আর কেহই নহেন ! তেমনি কথা, তেমনি ভাব, তেমনি সরলতা।

আমার পরমারাধ্যাতম শ্রীশ্রীগুরুদেবেরও অনেক সময় এই দিব্য বালকভাবের বিকাশ হইত। সমাধি ভঙ্গের পর যখন অর্ধ প্রকৃতিস্থ অবস্থায় মহেশ্বরের মত আঁখি চুলু চুলু নেত্রে বসিয়া থাকিতেন তখন তাঁহাকে হৃৎ পান করিতে দেখা হইত। প্রথমতঃ ২।৩বার বলিতেন, আমি দুধ খাব না, আমি দুধ খাব না, আবার ২।৩ বার পান করিতেন আর বলিতেন, “ওমা তুই মা আমার আই,” এই অবস্থায় হৃৎ পান করিতেন, তখন যেন তিনি ৩।৪ বৎসরের একটা বালক ভিন্ন আর কেহই নন। একদা শ্রীধাম নববীপে আমার শ্রীশ্রীগুরুদেব বালকভাবে বিভোর হইয়া অনেক রাত্রিতে আহাৰ করিতে বসিয়া আঁখুট ধরিলেন আমাকে কাচাকলা

সিদ্ধ ভাত দে, নতুবা কিছুতেই আমি খাব না। একেবারে বালকের মত কারা আরম্ভ করিলেন; কত সাধনা করা গেল, কিছুতেই আহাৰ করিবেন না; কেবল কানিয়া কানিয়া বলিতেছেন, “আমাকে কাচা-কলা সিদ্ধ ভাত দে” ৩ এমন সময় একজন ভক্ত ঠাকুরের ভাব বৃত্তিতে পারিয়া কৃত্রিমভয়-প্রদর্শন-ছলে বলিয়া উঠিলেন “কি চুই ছেলে, ভাত খাবে না, রাত হুপুরে আখুটি ধরি-য়াছ, শীঘ্র ভাত খাও,” যেমন এই বলিয়া রাগ করিয়া উঠিয়াছেন অমনি বালক-ভাবাপন্ন আমার প্রভু তাড়াতাড়ি কত ভীত হইয়া ভাত খাইতে আরম্ভ করিলেন, যেন কত শক্তি-ভাব! তাই বলি মাতৃস্নেহ উপভোগ করিতে হইলে, মায়ের অভয়-কোলে যেতে হ’লে বালকের মত হইতে হইবে। বালকের মত মা-সর্বস্ব বৃত্তিতে হইবে। নিজের বল-বুদ্ধি সমস্তই মায়ের পদে বিসর্জন দিয়া আশ্রয়-সমর্পণ করিতে হইবে। এস ভাই! আজ সকলে মিলে সেই নিত্যময়ী মাকে কেঁদে কেঁদে একবার প্রাণভরে ডেকে এই বলে প্রার্থনা করি যে মাগো! আর কতকাল তোমায় ভুলে থাকব মা? আর কতদিনে আমাদিগকে বালক সাজাইয়ে কোলে তুলে লইবি মা? দয়াময়ি! একবার দয়া করে আমাদের এ খেলা

ভেঙ্গে দেমা! একবার প্রাণ-ভরে মা মা ডেকে তোর অভয় কোলে উঠি। একজন সাধু গাহিয়াছেন—

যদি ডাকার মত পারিতাম ডাকতে,
তবে কি মা এমন ক’রে, তুমি লুকিয়ে থাকতে,
পারতে?

আমি নাম জানিনে, ডাক জানিনে, আবার
জানিনে মা কোন কথা বলতে;
তোমায় ডেকে দেখা পাই না তাইতে,

আমার জনম গেল কাঁদতে ॥
হৃৎপেলে মা তোমায় ডাকি, আবার স্নেহ পেলে
চূপ করে থাকি, ডাকতে।

তুমি মনে বসে মন দেখ মা, আমায় দেখা
দেওনা তাইতে ॥

ডাকার মত জাকা শিখাও, না হয় দয়া ক’রে
দেখা দাও আমাকে।

আমি তোমায় খাই মা, তোমার পরি কেবল
ভুলে যাই নাম ক’রতে ॥

কালকাল যদি ছেলের মত, মাগো তোমার ছেলে
হ’তো তবে পারতে জানতে,

কালকাল জোর ক’রে, কোল কেড়ে নিত নাহি
সবুতে বন্ধে সবুতো ॥

(কালকাল ফিকিরচাঁদ)।

নিত্যদাস—বিনয়ভূষণ

“শ্রীভক্তপদধ্বনি”।

দাক্ষিণাত্যে চোলরাজ্যে ত্রিচিনপল্লীর নিকট
মাওলড়িপুৰ নামক গ্রামে বৈকুণ্ঠনাথ
শ্রীনারায়ণের শ্রীবনমালার অংশে “শ্রীভক্তপদধ্বনি”

নামে এক ভক্তরস জন্মগ্রহণ করেন। তামিল
ভাষায় ইহার নাম “তোত্তরাড়ি পোড়িআলো-
য়ার” ; বাল্লালা ভাষায় ঐ শব্দের অর্থ “ভক্ত-

* শ্রীমৎ. রামকৃষ্ণ শ্রীচরণ-কমল-মধুকর
অবলম্বনে লিখিত।

শ্রীমৎকৃষ্ণানন্দ স্বামী-বিরচিত শ্রীরামানন্দ-চরিত
লেখক।

পদেবু”। এই মহাশয় ঋঃ পুঃ ২৮১৪ সনে ভূমিষ্ঠ হইয়া ধবলীকে পবিত্র করেন। শ্রীভগবানের শ্রীবিগ্রহে মালা পরানই তাঁহার প্রধান সেবা ছিল সেইজন্য ভক্তেরা তাঁহাকে ঠাকুরের শ্রীকনমালার অংশে অবতারণা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। শ্রীবিগ্রহের সেবাই তাঁহার সাধন-ভজন ছিল। ঠাকুরও তাঁহার সেবায় পরম পরিতুষ্ট হইতেন।

কথিত আছে যে একদা শ্রীবৈকুণ্ঠধামে ঠাকুর শ্রীলক্ষ্মীদেবীর নিকট ঐ ভক্তটির অশেষ প্রশংসা করিয়া বলিতেছেন যে “ত্রিভুবনে এমন কোন বস্তু নাই যাহাতে আমার ভক্তের পবিত্র-হৃদয়ের অজস্র প্রেম-পবাহের বাধা উৎপাদন করিতে পারে।” শ্রীকমলাদেবী একটু হাসিয়া বলিলেন—“তাহা সত্য, কিন্তু রমণী-কটাক্ষের অসাধ্য কিছুই নাই।” এই কথা বলিয়া ঠাকুরের অজ্ঞাতসারে আপনার একটা সেবিকাকে মনোহর বেশ-ভূষায় সজ্জিত হইয়া সর্বদাই সেই ভক্তবরের নেত্রপথে থাকিয়া তাঁহার মন মুগ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে আদেশ দিয়া মর্ত্যধামে পাঠাইয়া দিলেন। একদা ভক্তবর স্বীয় উত্তান হইতে বিবিধ ফুলমুচয়ন পূর্বক মালা গাঁথিতে বসিয়াছেন এমন সময় সেই কমলা-কিঙ্করী মদন-মোহিনীর ইচ্ছায় ভুবনমোহিনী-বেশে অতি সুন্দর একগাছি মালা হাতে লইয়া ভক্তবরের নিকট উপস্থিত হইয়া সুমধুর-কণ্ঠে তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া কহিলেন—“ঠাকুর! দয়া করিয়া আমার গাঁথা এই মালাটা ঠাকুরের গলায় পরাইয়া দিয়া আমার জন্মসার্থক করাইবেন কি? আমি বিদেশিনী, এই নূতন দেশে আমি আশ্রয়-হীনা। এখানে কিছুদিন থাকিবার বাসনা আছে। আপনি সাধু, আপনি রূপা করিয়া কিছুদিন আমাকে আশ্রয় দিলে আমার বড়ই উপকার হয়।” ভক্তবর যুবতীর হস্তে কমণীয় মালা দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন।

কামিনীর ভক্তি-মাথা হাতের গাঁথা মালা ঠাকুরের গলায় দিবার জন্ত আগ্রহের সহিত উল্লাস গ্রহণ করিলেন। পরে ললনার সকাভর আশ্রয়-প্রার্থনায় তাঁহার সরল-হৃদয় বিগলিত হইল। তাহার প্রার্থনা-পূরণে স্বীকৃত হইয়া, মালাটা ঠাকুরের গলায় পরাইয়া দিলেন। সেইদিন হইতে যুবতী প্রত্যহ ভক্তবরের ফুলবাগানে জল দেওয়া, ফুল-তোলা, মালা গাঁথা প্রভৃতি সেবার কার্যে সাহায্য করিতে আরম্ভ করিলেন। কামিনীর সেবানিষ্ঠা, ও সৌজ্ঞস্ক্য দেখিয়া তাহার প্রতি ভক্তবরের বিশেষ শ্রদ্ধার উদয় হইল। শ্রদ্ধারূপিনী মহামায়া ক্রমশঃ আসক্তি-রূপ ধারণ-পূর্বক অল্পে অল্পে ভক্তবরের হৃদয়-মাল্য অধিকার করিতে লাগিলেন। যুবতীর আসক্তি-বন্ধনে ভক্তবরের ইষ্টদেবের শ্রীতিবন্ধন শিথিল হইয়া আসিল। ক্রমে রমণী-মোহ ভক্তবরের ইষ্টভক্তি-‘আচ্ছন্ন’ করিয়া ফেলিল—তিনি সব ভুলিয়া সেই যুবতী-লাভ বাসনায় উন্মত্ত হইয়া পড়িলেন। রমা দাসীও সময় বুঝিয়া ভক্তকে আরও অধিকবেগে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। ভক্ত অধীর ও উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিলেন। যুবতী-সমক্ষে মনোভাব ব্যক্ত করিলেন। রমণী স্বর্ণ-মুদ্রা প্রার্থনা করিলেন। কোপিন-সর্বস্ব সাধু স্বর্ণ কোথায় পাইবেন? এদিকে রমণী-লাভ বাসনা হৃদয়কে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া ফেলিয়াছে। সাধু ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। শ্রীবিগ্রহ সেবা দূরে থাকুক সে দিন সাধু শ্রীমন্দিরেও গমন করেন নাই। ঠাকুরটা মায়া-দেবীর কার্য-দর্শনে মনে মনে হাসিতে লাগিলেন। ভক্তবৎসল ভক্তের বাসনা পূর্ণ করিবার জন্ত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে একটি স্বর্ণ-পাত্র লইয়া ভক্তের কুটারে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে ত্রীটা দান করিয়া আসিলেন। তথাপি ভক্তের চমক ভাঙ্গিল না। রমণী-লাভ-সন্তানবায় আনন্দে

অধীর হইয়া স্বর্ণ-পাত্র-হস্তে ক্রমপমে কক্ষমধ্যে
 যুবতী-সকাশে গমন করিলেন—কি দেখিলেন ?
 কপট-চূড়ামণির অগুরু খেলা। দেখিলেন
 রমণী নাই—মদন নাই—মদনমোহন বায়ে
 মহাকাশের মনমোহিনী। কিশোর-কিশোরী
 ভক্তবরের দিকে তাকাইয়া যুগ্ম-মধুর হাস্ত করিতে-
 ছেন। সাধুর হৃদয়ে মদন-ভঙ্গ-লীলার অভিনয়
 হইল। সাধু প্রথমে লজ্জায় মস্তক নত করিয়া
 পরক্ষণেই কম্পিত-কলেবরে, করযোড়ে সজল-
 নয়নে ঠাড়াইয়া রহিলেন—কথা সরে না—কণ্ঠ-
 রোধ হইয়া আসিল—মনের সাহায্য লইয়া
 সাধু বলিতে লাগিলেন “দয়াময় ! প্রাণনাথ !
 হৃদয়-সর্বধর্ম ! এত না হইলে ব্রহ্মাণ্ডের জীব
 তোমার ভক্তবৎসল বলিবে কেন ? করুণাসাগর !
 এ নরধর্ম আজ তোমার করুণা কোন্ ভাষায়
 প্রকাশ করিবে নাথ ? আবার কি এ দুর্বল
 কিস্করকে তোমার মায়ার কোলে ছাড়িয়া দিবে
 প্রভু ?

ভক্তের ভাব-বিগলিত-হৃদয়ের ভক্তি-উপ-
 হারে প্রভাক্রম শ্রীযুগল-মূর্তি পরম শ্রীত হইয়া
 অনন্ত-মাথা কথায় তাঁহার আর্তি দূর করিয়া অভয়

দিয়া অস্তর্হিত হইলেন। সাধুও সেই দিন
 হইতে প্রেমোন্মাদ-রূপ আবরণ লাভ করিয়া
 স্বচ্ছন্দমনে পরম আনন্দে জীবনের অবশিষ্ট কয়টি
 দিন ধরাধামে অতিবাহিত করিয়া আয়ুঃশেষে
 শ্রীমদনমোহনের শ্রীনিভাধামে গমন পূর্বক নিত্য-
 যুগল সেবায় রত হইলেন। হে অলৌকিক
 হরিভক্ত ভক্ত-চরণরেণু ! এই অধমকে আশী-
 র্বাদ কর যেন তোমাদের চরণ-রেণুতে আমার
 অকপট ও অচলাভক্তি থাকে। তোমাদের
 প্রেম-নিধির প্রেম-সুখাপানে এ চির-পিপাসিত
 ক্ষুদ্র প্রাণটুকু যেন চিরকালের জন্ত বিভোর
 হইয়া থাকে ; এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের নিভৃত-নিকুঞ্জ-
 টুকু যেন তোমাদের যুগল-দেবতার বিলাস-ভূমি-
 রূপে পরিণত হয় আর সেইখানে নিকুঞ্জবিহারী
 তোমাদের মদনমোহনের উদয় দেখিয়া মদনদেব
 যেন আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের আধিপত্য ছাড়িয়া
 দিয়া রতি-দেবীকে বামে করিয়া করযোড়ে এক-
 পাশে ঠাড়াইয়া তোমাদের সঙ্গে শ্রীযুগল-রূপ-
 সাধুরী-দর্শনে স্তম্ভিত হইয়া থাকেন।

ভক্তিভিক্ষু—শ্রীসত্যনাথ বিশ্বাস।



রাগিনী খাষাজ—একতাল।

তুমি স্নিগ্ধ যেমন, চাঁদিয়া কিরণ,
 জোছনা-মাথা নিশায়।
 তুমি গম্ভীর যথা নভোমণ্ডল
 জলধ-বরবি-কার ॥

তুমি স্থির যেমন বিজ্ঞাচল,
 দীপ্তি তেজো সমান অনল,
 কোমল কমলীয় যথা
 নবান কুসুমচয়,—

মম চঞ্চল আঁখি থাকি থাকি থাকি
ও মুখ হেরিতে চায়—
পিয়াসা মেটে না তায়, পিয়াসা মেটেনা তায়,
পিয়াসা মেটে না তায় ॥
তুমি নিত্য নূতন নন্দন-ফুল ।
সুচিকণ চারুহার
ফুলের মনমোহনঠামে মনমথ মনে হয়,
প্রেমের আবেশে ঢুলু ঢুলু আঁখি
অপরূপ শোভা পায় ॥

তুমি হে ভরসা মম, আঁখারে আলোক সম,
উজ্জল-কর হর তিমির বিকাশ জ্যোতি-মন ;
দিবাকর-কর অমল-ধবল
শশীকলা জিনি শোভে,
আলোর আভায় আঁখার পালায়
দূরে দূরে মনকোভে,—
তুমি শক্তিস্বরূপ তেজ বীৰ্য্য দুর্বল এ হৃদয়,
তুমি হতাশের আশা অন্তে ভরসা,
প্রণমি অভয় পায় ॥

নিত্যপদ্মপ্রতি—
গিরাজনাথ মিত্র ।

আসক্তি ।

তীর্থ অনুরাগ-বশতঃ আকৃষ্ট হইয়া অতি-
শয় মনোযোগ-সহকারে সঙ্গ-লাভকে আসক্তি
বলে । শ্রীভগবানের প্রতি যে আসক্তি তাহাই
শুদ্ধা—নির্শীলা—অবিকৃত । এই আসক্তি জীব
কেমন করিয়া লাভ করিতে পারে ও এই
আসক্তি লাভ হইলে জীবের অবস্থা কিরূপ হয়,
দুর্ভাগ্যসনাময় এবং সর্ব দুঃখের আলয়স্বরূপ
সংসারে আসক্তি হইলেই বা জীবের পরিণাম
কোথায় গিয়া উপস্থিত হয় ও সেই বিকৃত
আসক্তি কি প্রকারে পরিত্যাগ করিয়া পরমানন্দ
লাভ করিতে পারা যায়, তাহাই আমাদের এখন
পরিস্ফুট হইবার একমাত্র প্রয়োজন ।

সাধনবলে এই শুদ্ধা আসক্তি লাভ হয় । এই
সাধনা সর্ব সময় গুরুপদ-রূপী ঈশ্বর-রূপা-
সাপেক্ষ । মাতৃরূপা আত্মাশক্তির রূপা-দ্বারা
সর্বজনীন পরাভক্তি লাভ হইয়া অজ্ঞান-প্রস্থ
অবিশ্রামশক্তি নষ্ট হয় তাহাকেই সার্বভৌম জাগ-
তিক বিষয়ে অনাসক্তি বলে । এই অবস্থায় জীব

উপনীত হইলে সহগুণ-সম্পন্ন হয় ও এই সহ-
গুণের দ্বারা শুদ্ধসত্ত্ব লাভ হইয়া মন একেবারে
বাহ্য-বস্তুর সংস্রব ত্যাগ করে এবং প্রাপ্ত
পরম প্রেমের বস্তুর অত্মবৃত্ত হয় । এই
আসক্তিই পরামুত্তর । এই অবস্থাতেই সাধ-
কের সম্মুখে ভক্তি ও শ্রীতির দেশ খুলিয়া যায় ।
ভক্তির আবার নানা দেশ ও নানা পর্যায় আছে ।
ভক্তির অঙ্গ ক্রমশঃ যাজন করিতে করিতে যখন
সেই পরম পুরুষে পরমাত্মিক উৎপন্ন হয় তখনই
পরমা শুদ্ধাভক্তির দেশে উপনীত হওয়া যায় ।
এই অবস্থায় তীর্থ অনুরাগ-বশে শ্রীতির অবস্থা
উৎপন্ন হয় ।

শ্রীভগবানকে শাস্তভাবে ভজনা করিলে শাস্ত
ভাবে আসক্তি হয় ; তদ্রূপ দাস্ত, সখ্য,
বাৎসল্য, মধুর যে যে ভাবে ভজনা করা যায় সেই
সেই ভাবেই একান্ত আসক্তি উৎপন্ন হয় ।
ভক্তির দেশেও অপরিমেয় আসক্তি উৎপন্ন হয়—
শ্রীতির দেশেও দিব্য মন-প্রাণ-হরণ-কারিণী

আসক্তি জন্মে। ভগবদ্বিশুধী জনে অবিদ্যা
মায়ায় সংযোগে এই সর্ব দুঃখের আলয়-স্বরূপ
জগৎ-সংসারে ত্রিতাপ-জালায় অভিভূত হয়। এই
স্বপ্ন-দুঃখ-বিজড়িত সংসারের সমস্ত অবস্থা সর্বদা
পরিবর্তন-শীল স্মৃতরাং তাহাতে আসক্তি হইলে
হতাশ, দুঃখ, জালা ব্যতীত অত্র কিছু পাইবে
না। যে শ্রীতিময় বস্তুতে আসক্তিনাভ হইলে
দুঃখময় সংসারে অনাসক্তি হয় তাহাই
লাভ জন্ম একান্ত-মনে প্রার্থনা করিতে
বজ্রবান হও।

“আসক্তি-লাভ হইলে আসক্তির বস্তুকে লাভ
করা যায়” ইহা কেবল শুনিলে কিছুই হয় না।
আসক্তি বাহাতে লাভ হয় তজ্জন্ম বিশেষ
একাগ্রতা দ্বারা চেষ্টিত হইতে হয়। জল পানে
তৃষ্ণা নিবারিত হয় একথা কেবল শুনিলে তৃষ্ণা
নিবারিত হয় না—জল পান কর নিশ্চয়ই তৃষ্ণা
নিবারণ হইবে। যে আসক্তি-বলে শ্রীভগবানকে
দর্শন, স্পর্শন, ও তাঁহার সেবা লাভ করিতে পারা
যায়, যে আসক্তি-বলে জীবের চিত্ত তাঁহাতে
সম্পূর্ণভাবে মজিয়া থাকে তাহার জন্ম একান্তরূপে
আকাঙ্ক্ষা করিয়া সেই সেই পথ অবলম্বন কর।
সে পথ অমুরাগ—সে পথ পরম-ব্যাকুলতা।
শ্রীভগবান পরম দয়াল। তাঁহার শ্রীপাদ-পদ্ম-
লাভের জন্ম অমুরাগ-প্রযুক্ত ব্যাকুল হইলে
অবশ্যই তিনি দয়া করিয়া দর্শন দিবেন। তিনি
যখন পরম দয়াল তখন আর আমাদের অত্র
চিন্তার কি প্রয়োজন আছে? কেবল বদ্র-
সহকারে সর্বাবস্থায় সর্ব সময়ের জন্ম নিশ্চিত
হইয়া তাঁহাকে ভজনা কর। তাঁহার জন্ম পরম
ব্যাকুলতাই প্রকৃষ্ট ভজনের অবস্থা। এইরূপ
প্রকৃষ্ট ভজনের অধিকারী যিনি হইয়াছেন তিনিই
উত্তম—কারণ তিনি প্রেম-বশে প্রাণের শ্রীতির
বস্ত্রলাভ করিবার জন্ম অত্যন্ত ব্যাকুল ও অর্ধৈর্ধ্য
হইয়া সর্বভ্যাগী হইয়াছেন।

শ্রীমত্তাগবত বলেন :—

আজ্ঞায়েব গুণান্ দোষান্

মদাদিষ্টানপি স্বকান্।

ধর্ম্যান্ সম্ব্যাজ্য যঃ সর্বান্

মাং তজ্জৈত স সন্তমঃ।

মৎকর্তৃক আজ্ঞাপ্ত হইয়াও মদাদিষ্ট ধর্ম্মাধর্ম্মের
দোষ গুণ বিদিত হইয়াও সম্যকরূপে স্বধর্ম্ম
বিসর্জন-পূর্ব্বক যিনি আমার ভজনা করেন
তিনিই সন্তমঃ।

ভজনকারীর ভজনের অবস্থায় যতই গাঢ়-
অমুরাগ-বশতঃ বাহ্যতাবশুলি অন্তর্মুখীন হয় ততই
ভাবের দেশ পরিস্ফুটরূপে খুলিয়া গিয়া প্রেমের
আলোকে দিব্য-দর্শন ইত্যাদি হইতে থাকে।
দিব্যভাবে দিব্যালোকে হৃদয় আলোকিত হইলে
তিনি দিব্যরূপে হৃদয়ে উদয় হইয়া থাকেন।
হৃদয় তখন চিন্ময়-ধাম হয়। প্রেমিকের হৃদয়রূপ
চিন্ময়-ধামে তখন রাধাশ্রাম উন্নত উজ্জল রস-
বিলাস লইয়া যুগল হইয়া বিরাজ করেন।

ভজনকারী তখন আর কিছু চাহে না।
কিসে সেই যুগল-রূপের সেবা দ্বারা আনন্দ
পাইবে তাহাতেই নিযুক্ত হয়। নিজ-স্বপ্নের
অস্তিত্ব বিস্মৃত হয়। শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের
বিলাস-রূপ দর্শন করিয়া সেই সেই ভাবে চিত্ত
বিতোর হয়। কায় ও মনের দ্বারা উৎকল্ল-হৃদয়ে
তাঁহাদিগের স্মৃতিই স্মৃতি হয়। সেই স্বপ্ন, সেই
আনন্দে বিতোর হইলে প্রেমের রাজা
শ্রীশ্রীগোরাহৃদয়ের আচরিত দিব্যোন্মাদ সঙ্ঘটিত
পূর্ণভাব ও পূর্ণ রসের আভাস আসিয়া হৃদয়কে
নানা ভাব ও রসে বিভাবিত করে। তখন
তাঁহার হৃদয় শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ-গীতিতে মাতিয়া যায়।
তাঁহার দিব্যভাবে দিব্যদর্শনে নিয়ন্ত্রিত অবস্থা
উৎপন্ন হয় যথাঃ—সে তখন দর্শন করে
শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ-তীরে একটা কুঞ্জ—সেই কুঞ্জ
কল্পলতাসমূহ দ্বারা আবৃত। ঐ কল্পলতাতে

পুষ্পগণ পরম-সুন্দর-রূপে প্রস্তুতিত রহিয়াছে। সৌরভে চারিদিক আমোদিত; নানা বর্ণে নানা জ্যোতি-বিশিষ্ট ভ্রমরগণ গুণ গুণ করিতে করিতে আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। সেই কুঞ্জ-মধ্যে শ্রীশ্রীরাধাশ্রাম বিরাজ-মান। দুই জনের অনূপম রূপ যেন ফুটিয়া পড়িতেছে। সেই রূপ দর্শন করিলে ত্রিভুবন আকৃষ্ট হয়। শ্রামচাঁদ আমার নূতন মেঘ-স্বরূপ আর রাধারানী তাহাতে সোদা-মিনী—কিশা নীলমণি আজ স্বর্ণ-বিজড়িত। কিশা পূর্ণচন্দ্র নূতন মেঘের পার্শ্বে প্রকাশিত হইয়া অমৃতের ধারা উদগীরণ করিতেছেন। উভয়ে হাসির অমির-ধারা পান করিয়া আনন্দে বিহ্বল। রসিক-নাগর শ্রীহরি ও রসিকা কিশোরী আজ রস-সাগরে রসলীলায় মত্ত। শ্রাম-অঙ্গের শোভা রাই-বদনে পড়িয়াছে—এবং রাই-প্রতিবিশ্ব শ্রাম-অঙ্গে দীপ্তি পাইতেছে (১) এইরূপ পরমাশ্চর্য্য রূপ দর্শন করিয়া রস-রঞ্জে সখীগণ ঠারঠারি করিতেছেন। কিশোর-শ্রামচাঁদের রূপ অপরূপ আর কিশোরী রাইএর

রূপের উপমা নাই। দুইজনের অপরূপ অনূপম রূপে কুঞ্জ আলোকিত। অপরূপ সজ্জা। দুই জনেই পরমানন্দে মাতোয়ারা। যুগল-করে বংশী-ধারণ করিয়া বাদন করিতেছেন। তাহাতে সমগ্র জগৎ আকৃষ্ট, বিমুগ্ধ, স্তম্ভিত! মরি মরি এমন সুন্দর রূপ আর তো কখন দেখিতে পাওয়া যায় না! ইহা দর্শন করিয়া জীব-দেহ ধারণ করা যায় না। আপনাকে হারাইয়া ফেলিতে হয়। সেই জীবের আমিষ অপ্রাকৃত রসে ডুবিয়া হারাইয়া যায়। হায় হায়! ভাষা সে মাধুরী বর্ণনে অক্ষম হয়। বদন বাক-শূন্য হয়; নয়নে স্পন্দন থাকে না। নাসা নিকর-পবন হইয়া যায়; প্রাণ, মন, আত্মা যেন একীভূত একটা জড়পিণ্ড হইয়া এই রস পান করে আর অতিক্ষণ, অতিমুহূর্ত, অতি ক্ষুদ্র অবস্থায় অজস্র অনুভব করে “অহো কিং মধুরং কিং মধুরং কিং মধুরং !!”

নিত্যপদাশ্রিত
শ্রীমুকুন্দলাল গুপ্ত।

(১) যে সকল সাধক শ্রীগৌরান্দ-চরণ-মধুপানে মত্ত, শ্রীমন্নিত্যানন্দ বাঁহাদের হৃদয়-সর্ব্ব্ব্ব তাঁহারা এই গুহ্যতীর্থস্থ রসলীলা আনন্দনে অধিকারী অতথ্য মহৎ অপরাধের আশঙ্কা আছে। স্বয়ং শ্রীমদ্রহাভদ্রুর অসংখ্য ভক্তের মধ্যে সাড়ে তিন জন এই রসে পূর্ণ অধিকারী ভক্ত ছিলেন।

মনের প্রতি।

বল মন, কত কাল
থাকিবিরে অচেতন।
দিন তো ফুরায়ে গেল
না ভজি রাধারমণ
কত লক্ষ-ধোনি ভ্রমি
মানব জনম পেয়ে।

দুঃখের পাথারে ভাস
শ্রীচরণে না বিকিয়ে।
কুবাসনা পরিহারি
এবে শুদ্ধ হও মন।
এখনও মুক্তি ধর
ভজ নিত্য-নিরঞ্জন ॥

ত্রিভুবন মাঝে সার
 সেই রাখা শ্রীচরণ ।
 দৃঢ় করি হৃদে ধর
 স্তনরে অবোধ মন ॥
 হরি বিনা দুঃখহারী
 বল কেবা আছে আর ।
 জীবনে মরণে হরি
 পদযুগ কর সার ॥
 এ ভব-সংসার মিছা
 কেবা তব আপনার ।
 তুমি কার কে তোমার
 কারে বা বল আমার ॥
 হরিই প্রাণের বন্ধু
 প্রাণারাম গুণধাম ।
 ভজিলে হরির পদ
 পূর্ণ হবে সর্বকাম ॥
 বিরিকি-বাহিত পদ
 তাহে মন কর আশ ।
 জনম সকল হবে
 কাটিবে করম পাশ ॥
 অবশ হইও না মন
 রসনারে সঙ্গে লহ ।
 মধুমাধা কৃষ্ণবুলি
 বল প্রেমে অহরহঃ ॥
 বিষম বিষয়-বিষে
 কি লাগি দগধি মর ।
 জুড়াবে ত্রিতাপ-জ্বালা
 নাম-সুধা পান কর ॥
 সুখ ত্যজি বিবে তৃষ্ণা
 একি বিপরীত রীত ।
 বিকলে জনম যায়
 ধিক্ তোরে শত ধিক্ ॥
 নামসংকীৰ্ত্তন-বজ্র
 সহজ সরল অতি ।

ভব পারে হেসে যায়
 কি জানী কি মৃদমতি ॥
 দ্বিভুজ মুরলীধারী
 ইন্দ্র-নীল-মণি-দ্যুতি ।
 ত্রিভঙ্গিম পীতবাসা
 তম্বু ধার নরাকৃতি ॥
 সেই কৃষ্ণ কলিযুগে
 শৌর-রূপে নদে আসি ।
 নাচেন ভকত-সঙ্গে
 রাখা-প্রেম পরকাশি ॥
 বিনা মূলে পেয়ে এই
 নাম-চিন্তামণি ধন ।
 ত'রে গেল অবহেলে
 অদম পতিত জন ॥
 ত্রিজগতে নাহি কোথা
 শ্রীরাধার প্রেম-সীমা ।
 কৃষ্ণচন্দ্র যাহে ঋণী
 কিবা তার মধুরিমা ॥
 সর্বকলা সর্বভাব
 ধরে রাখা গুণবতী ।
 জীবে কি জানিতে পারে
 সে যে ভাস্ত অল্পমতি ॥
 ভজনের সার-ভূতা
 মহাভাব রাখা-রাণী ।
 কৃষ্ণের সহজা শক্তি
 নাম ধার আহ্লাদিনী ॥
 মনরে মিনতি করি
 গোপীর শরণ লও ।
 শ্রীরাধা-গোবিন্দ বলি
 গোপী-অমুগতা হও ॥
 রসরাজ মহাভাব দুই রূপ এক রূপে ।
 হেররে মানস-পটে ডুবিও না মোহ-রূপে ॥
 ভক্ত পদাশ্রিতা—
 শ্রীমতী শিশুকালী বস্তু । বেরিলি ।

তত্ত্ব ।

সর্বসংসা বহুমতী মাতার সংসন্ধান যদি দেখিতে হয় তবে দেখ তরুণগই ধরনীমাতার সংসন্ধান । তরুণ-তরুণতলে তাপিত তরু শীতল হয় না, কিন্তু সেই তরু যখন মহাতরু-রূপে পরিণত হয় তখন তার ছায়া অবলম্বন করিলে, সেই তরু যুহুমন্দ সমীরণ বিতরণ পূর্বক তরুতল-স্থিত ব্যক্তিকে শান্তিদান করে । গুরু উপদেশ দেন সংসারে যদি সাধু হবে, তা হ'লে তরুণ ভাব অবলম্বন কর । সহ-শক্তি যদি কোথাও থাকে তো তরুতেই আছে । ঐ তরু পথিকের পক্ষে চক্রাতপও বটে, ছত্রও বটে ; কোন কোন তরুর পত্র এতই ঘন-বিশস্ত যে সূর্য্যাকিরণ সে পত্রাচ্ছাদন ভেদ করিতে পারে না । এই তরুতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলে তাপে ছায়া, বর্ষায় আবরণ এমন কি ক্ষুধার সময় ফল পর্য্যন্ত দান করিয়া কাননবাসীর ক্ষুধা নিবারণ করে ; এই জন্তাইত সাধুগণ গাছতলা সার করেন । শান্ত্রেও প্রমাণ আছে । এক এক জাতি বৃক্ষ এক এক দেব অবতার । প্রকৃত যদি দেব চরিত্র বৃত্তিতে হয়, তবে বৃক্ষের দ্বারাতেই বৃত্তিতে পারা যায় ; তুমি বৃক্ষের সহিত যতই অসম্মত হইবে, কিন্তু বৃক্ষের নিকট হইতে তুমি কখন অসম্মত হইবে না । কাষ্ঠখণ্ড আহরণের জন্ত তুমি হয়তো বৃক্ষের বৃহৎ শাখা কর্তন করিতেছ, কুঠার পরিচালনা করিতে করিতে বর্ষাক্ত কলবর হইয়াছে, কিন্তু শ্রান্তি নিবারণ করিবার জন্ত সেই বৃক্ষের ছায়াই অবলম্বন করিতে হয়, তুমি-তাহার একটা শাখা কর্তন করিতেছ সে তোমাকে অস্ত্র শাখাধারা ছায়া দান করিতেছে । পার কি মানব ? তোমার এক হস্ত ছেদন করিতেছে, তুমি অপর হস্তে বাধা প্রদান না করিয়া অভয়দান

করিতে পার কি ? তুমি পার না, পারে কে ; যে মানব তরুণ ত্রায় সহ-শক্তি-সম্পন্ন, — সে মানব কে জান ; মানবরূপে দেবতা, সে দেবতা কে তা জান কি ? কলিযুগে প্রেমের অবতার, দয়ার অবতার, ভাবের অবতার, গোরা-প্রেম-বিভোরা নিতাই ।

ভৃগাদি সুনীচেন তরোরিব সহিসুনা

অমানিনা মানদেন কীৰ্ত্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ।

এই লক্ষণ-সংযুক্ত পূর্ণ বৈষ্ণব আমার বাহ্যকল্পতরু নিতাই । সাধনে মানব দেবতা হ'তে পারে, কিন্তু তরু স্বভাবে দেবতা ; তাই এক এক তরুতে এক এক দেবতার আবির্ভাব । জুগা পূজার সময় নবপত্রিকাতে নব জুগার পূজা হয় । অম্বথ স্বয়ং নারায়ণ, তমাল কালিকা, বট মহাকাল, ভুলসী বৃন্দা, কুল চণ্ডিকা, এই যে এক এক বৃক্ষে এক এক দেবতার আবির্ভাব বলা হইয়াছে তাহার আধ্যাত্মিক ভাবগ্রহণ করিলে হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হয় । অম্বথ : নারায়ণ ; তাকে নারায়ণ বলা হয় কেন, অম্বথ মহাবৃক্ষ বটে, কিন্তু তাহার ফল কেহ গ্রহণ করিতে চায় না । এইরূপ সংসারে ধারা নিকাশতত্ত্ব তাঁরা নারায়ণের কাছে ফল প্রার্থনা করেন না । অম্বথ গাছের কাছে লোক ছায়া চায় ; ভক্তগণও নারায়ণের পদপদ্মবের ছায়া প্রার্থনা করে । বট মহাকাল, মহাকাল যেমন অনাদি, সেইরূপ বটবৃক্ষও অনাদি বৃক্ষ । এই বৃক্ষের অঙ্গ হইতে শিকড় বাহির হইয়া প্রত্যেকেই মূলরূপে পরিণত হয় । এমন কি পরিণামে কোন্টী আদিমূল তাহা নির্ণয় করাই কঠিন ; তাই বলি এ অনাদি বৃক্ষ । ভগবান দেখাইয়াছিলেন মহাপ্রলয়ে সবই লয় হয়, কিন্তু বট পত্র লয় হয় না ; তাই

ভগবান মহাপ্রলয়ে, মহাকারণ-জলে বটপত্রকেই অবলম্বন করিয়া অবস্থান করিয়াছিলেন। তমালে কালিকা, ব্রহ্মাণ্ড পুরাণের প্রমাণ কৃষ্ণলীলা দেখিবার জন্য স্বয়ং কালিকা তমালরূপ ধারণ করিয়াছিলেন, তাই কৃষ্ণের খে। তমাল-তলে। শ্রীমতীও কৃষ্ণ বিরহে আত্মহারা হইয়া তমালকেই কৃষ্ণবলে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন; “কৃষ্ণস্ত কালিকা সাক্ষাৎ” তাই কৃষ্ণ, কালিকা, তমাল অভেদ। বৃন্দাদেবী তুলসী; কৃষ্ণপথে তুলে দিতে বৃন্দা ভিন্ন কেউ নাই; তাই জীবের অন্তঃকালে ঐ তুলসী তরুতলেই রক্ষা করে। হে তুলসী বৃন্দে! ইহার সাধন ভজন না থাকিলেও তুমি ইহাকে কৃষ্ণপথে তুলে দিও। কুলে চণ্ডিকা; কুলে তুলে দিতে চণ্ডিকা ভিন্ন কে আছে? চন্দী মাহাত্ম্যে তাহার বিশেষ প্রমাণ। ভগবান অসীম মহিমা তরুতে প্রকাশ করিয়াছেন লম্বাই ষারকায় দেহত্যাগ পূর্বক দেবদারু তরুমূর্ত্তি ধারণ করিয়া বিষ্ণুপঙ্কজ স্বরূপে সমুদ্রে ভাসিতে ভাসিতে নীলাচলে উপনীত হইয়া ইন্দ্রদ্রায়কে ধরা দিয়াছিলেন; এখনও পুরাতন তীর্থস্থান দর্শন করিতে হইলে বৃক্ষের দ্বারায় প্রমাণ করা হয়; গয়ায় অক্ষয়বট, একান্ত কাননে একান্ত বৃক্ষ; এবং যে বৃক্ষ বহু পুরাতন হইয়াছে তীর্থস্থানে সেই বৃক্ষতলকেই ভগবানের বিশ্রাম স্থান বলা হয়; বৈশাখ মাসে দেবতা ভাবে অশ্বখ, বট, তুলসী, বিষমূলে জলদান করা হয়; তাই আমার নিতাই গৌর জগৎকে শিক্ষা দিয়াছেন যে জীবগণ। তরুকে আশ্রয় কর,

তুলসী তরুতলে গড়াগড়ি দাও, বিষমূলে অর্চনা কর, বটমূলে ধ্যানকর, আর অশ্বখতলে শাস্তি লাভ কর। গাছের ছাল পরিধান কর লজ্জাদায় থাকবে না; গাছের ফল ভোজন কর পেটের জ্বালা থাকবে না। বৃক্ষের কোটরে আশ্রয় লইলে কোন হিংস্রক জন্তুর ভয় থাকবে না। তরু! তাই তোমায় ভালবাসি, তুমি যখন কদম্বরূপে বৃন্দাবনে বিহার কর তখন যেন বোধ হয় আমার প্রেমগড়া হবি রাখাকৃষ্ণ ত্রিভঙ্গিম ঠামে তোমার তলে বিরাজ করছেন, যখন তুমি তমাল-রূপে বৃন্দাবনে বিহার কর, তখন দেখে বোধ হয় রাখালরাজ রাখালগণ সঙ্গে নৃত্য করছেন। তোমরা বৃন্দাবনে নিত্য-তরু। অনিত্য তরুর লয় আছে, নিত্য-তরুর লয় নাই, তাই আমরা নিত্য তরু ভাল বাসি। তোমরা নিত্যতরু, আর আমরা পেয়েছি নিত্যবাহ্যাকল্পতরু। যদি কেউ তাপিত থাক, এস তাই নিত্যবাহ্যাকল্পমূলে এস কায়া শীতল হবে। ছায়ায় কায়া শীতল হবে। যদি ক্ষুধা থাকে ফল পাবে, কিন্তু কর্ম-ফল ভোগ কর্তে হবে না। এই বাহ্যাকল্পতরু কে জান? আমার “নিত্যগোপাল”। নিত্য নিত্য বেরূপ ভক্তের হৃদয়ে উদয় হইয়া নিত্যানন্দ দান করিতেছেন, সেই বাহ্যাকল্পতরু নিত্যগোপাল, ধীর ক্রপা হইলে সংসার অনিত্য বোধ হয় আমার সেই নিত্যগোপাল বাহ্যাকল্পতরু, তাই সেই নিত্যবাহ্যাকল্পতরুর আশ্রয় গ্রহণ কর—

আর বল “অয় গুরু,
নিত্যবাহ্যাকল্পতরু”।

নিত্যপদাপ্রিত,

শ্রীধর্মদাস রায়, বাণীকঠ।

অনধিকার ।



কেন হেন দুরাকাজ্ঞা পরাণে আমার ?
 শ্রীচরণে অপরাধী
 অবিস্বাসী জন্মানধি,
 আছি ; তব স্নেহে মম কিবা অধিকার ;
 দয়ার সে পাত্রী নই
 মন তাহা বুঝে কই,
 অভিমানে মত্ত ক'রে গর্ব অহঙ্কার ;
 দি'ছিলে অমূল্যরত্ন
 হেলায় না ক'রে বস্র,
 হারানোয়েছি , এবে হায় অমৃতাপ সার !

হইলোও শত দোষী
 তব গদ-অভিলাষী,
 পুরাবে না জননি কি বাসনা আমার ?
 মা ! মা ! ব'লে ডাকিবার
 পেয়েছি যে অধিকার,
 নাহি চিনে অজ্ঞ প্রাণে, সে দয়া তোমার ।
 মনে রেখে দীনে শুধু,
 দিও পাদপদ্ম মধু,—
 যেন সদা মা ! মা ! ব'লে পারি কাদিবার ।
 অধিকাসুন্দরী সেন ।

পূর্ব-স্মৃতি

[পূর্ব প্রকাশিত অংশের পর ।]

আজ মহাসপ্তমা, শোকে, দুঃখে, উষ্মে
 বঞ্জীর রজনী অবসান হইল । ভক্ত-হৃদয়ে যে
 ভাবী অমঙ্গলের বিষাদভাষা নিপতিত হইয়াছিল
 মঙ্গলময়ী মায়ের মধুর কীৰ্ত্তনের সঙ্গে সঙ্গে
 প্রাতঃসূর্যালোক-স্পর্শে তাহা বিদূরিত হইল ।
 ভক্তগণ কল্যাকার রজনীর বৃত্তান্ত তুলিয়া
 গেলেন । ঠাকুর সরল-প্রাণে ভক্তগণকে
 ভুলাইলেন । আজ মহাসপ্তমী—ঠাকুরকে পূজা
 করিতে হইবে ; পূজানন্দে ভক্তপ্রাণ নাচিয়া
 উঠিল । হায় ! মায়াদীপের দুরতায় গুণময়ী
 মহামায়ার বিষম প্রভাবে ভক্তগণ বুঝিতে
 পারিলেন না—তাহাদের কি ভীষণ দুর্দিন
 দুঃস্বপ্ন !

বাহিরের ঘরে মধুর কীৰ্ত্তন হইতে লাগিল,

কোন কো ভাগ্যানন ভক্ত ঠাকুরকে সাজাইতে
 লাগিলেন । ভক্তবর বটকনাথ বলিয়াছেন,—

“শত সূখাসার মথি, নবনীত হইল অধি

তাহা পুনঃ প্রেমরসে মাজি,
 নিরমিল কলেবর, মুনিজন-মনোহর,
 নবভাবে নিতাদেহ সাজি ।”

শ্রীঅঙ্গে লাষণা ধরিতেছে না, ভক্তগণ
 তাহাতে পাতবাস পরাইয়াছেন, হস্তে কুমুদ-বলয়-
 কঙ্কন ;—গলে বনফুল-মালা,—মস্তকে কুমুদ-
 কিরীট পরিধোভিত হইয়াছে । ভ্রাতৃগণ !
 এই রূপ-বর্ণনায় কি দোষ আছে ? বাহারা
 দেখিয়াছ একবার স্থির-চিন্তে চিন্তা কর,
 বাহারা এ সময় উপস্থিত ছিলে,—একবার কল্পনা
 কর ; আর বাহারা দেখে নাই ;—তাই, আমরা

দুর্ভাগ্য ভোমাসের আকঙ্ক্ষা পূর্ণ করিতে পারিলাম না।

বধা সময়ে ভক্তগণ ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। কেহ দেখিতেছেন,—কুসুম-ভূষণ-ভূষিত সাক্ষাৎ মদনমোহন; কেহ দেখিতেছেন শ্রীসৌর্য্য; কেহ দেখিতেছেন বৃদ্ধদেব।

কেশবানন্দ বলিলেন—“বাবা আপনাকে বৃদ্ধদেবের মত দেখাইতেছে,” ঠাকুর যুহু ইঁসিয়া বলিলেন,—“তা বেশ।” গৃহে যেন দ্বিধা-নীল-জ্যোতি-বিশিষ্ট সহস্র সূর্য্য উদ্ভিত হইয়াছে! ভক্তগণ মুগ্ধনেত্রে ঐ অপরূপ রূপ-মাধুরী নিরীক্ষণ করিতেছেন। আহা! মাত্র দুইটা নেত্রে ঐ লাবণ্যছটা দেখিয়াত তৃপ্তি বোধ হইতেছে না? যদি প্রীতি লোমকূপে এক একটা আখির উদ্ভব হইত তাহা হইলে বা কথঞ্চিৎ তৃপ্তি লাভ করিতে পারিতাম। ভক্তগণ একে একে শ্রীপাদপদ্মে কুসুমাজলী অর্পণ করিতেছেন—আর মন্তকে শ্রীপাদম্পর্শ করিয়া অনির্বচনীয় আনন্দ সম্ভোগ করিতেছেন। আহা! মন্তকত এ স্পর্শপূর্ণ ছাড়িতে চাহিতেছে না। কিন্তু শত শত ভক্ত যে ভূষিত চাতকর স্রাব ঐ শ্রীচরণ পানে তাকাইয়া আছেন! তাই ভক্তগণ পরাথ-পরবশ হইয়া মন্তক উত্তোলন করিতেছেন। ভক্তগণের একরূপ স্বার্থত্যাগের অলস্ত দৃষ্টান্ত চারি-দুগেই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে,—আর এ মহাদুগ্ধ ভক্তদেহ তিন কোথারইবা আশ্রয় গ্রহণ করিবে। প্রেম-রসময় শ্রীনিভাসোপাল “নারায়ণ তোমার মঙ্গল করুন” বলিয়া অমৃতময়ী বাণীতে ভক্তগণকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। ভক্তগণ সকলেই অঞ্জলি দিয়াছেন—কেবল একটা মাত্র ভক্ত এখনও অগ্রসর হইতেছেন না। কেন তিনি এই অপাখিঁব আনন্দ লাভে আপনাকে বঞ্চিত করিতেছেন? কেন তিনি ঐ ব্রহ্মবন্দিত শ্রীপাদপদ্মে কুসুমাজলী অর্পণ করিতে এখনও

পশ্চাৎপন্ন? তবে কি তিনি অভক্ত? অসম্ভব। নিভাপদ-দর্শনে ও স্পর্শনে অভক্ত ভক্ত হয়, অপ্রেমিক প্রেমিক হয়, পাষণেও কর্দমেয় সৃষ্টি হয়! তবে তিনি শ্রীপদপূজায় অগ্রসর হইতেছেন না কেন? পাঠক! ঐ শুন তোমার প্রেমের উত্তর—

“কি দিবে গুজিব তোমায় হে,

আমার এমন কি ধন আছে,

। সবেধন—একমন,

সেও অগাধ হ’য়ে গেছে।”

ভক্তবর দীনমনে অশ্রু-জলে বক্ষ ভাসাইয়া গাহিতে লাগিলেন। একরূপ মহাদাশ্রয়ে আসিয়াও, ভক্তবর! জেঁমার এ করুণ বিলাপ কেন? ইহা বিলাপ নয়—ভক্তের স্বভাব-জাত দৈন্তের অপূর্ব নিদর্শন!

মহাপ্রভু শ্রীহরিদাসকে আলিঙ্গন করিতেছেন—আর হরিদাস নিতান্ত কাঁতার-ভাবে বলিতেছেন—“কর কি কর কি প্রভু? আমি যে যবন!”

ঠাকুর বলিলেন—“তোমার ইচ্ছা হয়ত, অঞ্জলী প্রদান করিতে পার।” ভক্তবর হৃৎখিতান্ত-করণে উত্তর করিলেন—“এ পাপ-পূর্ণ দেহ লইয়া আপনার ঐ দেব-দেহ স্পর্শ করিবার প্রবৃত্তি হইতেছেনা।”

শ্রীহরিদাস বেকরূপ দূরে দাঁড়াইয়া শ্রীশ্রীজগদ্বাণ দেবের মন্দির-চূড়া নিরীক্ষণ করিয়াই শ্রীবিগ্রহ দর্শনের সাধ পরিতৃপ্ত করিতেন—আজ ভক্তবর অস্ত্রের পূজা দর্শন করিয়া নিজের পূজা করিবার

পাশ্চাত্য পদ্ধতি...

ঠাকুরের অল্পমতিক্রমে ভক্তগণ প্রণামানন্তর বাহিরে চলিয়া আসিলেন। কল্যা মহোৎসব—ভক্তগণ তাহার আয়োজন করিতে লাগিলেন।

মহাষ্টমী—ভক্তগণ মহোৎসবের আয়োজনে—মহাপূজার আয়োজনে ব্যস্ত হইলেন। রত্ন-

পূরের কোন বিশিষ্ট ভক্তবর মহোৎসব দিবস সংকল্প করিয়াছেন; বিশেষ প্রতিবন্ধক বশতঃ তিনি স্বয়ং উপস্থিত হইতে না পারিয়া জনৈক ভক্তকে প্রতিনিধি স্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন। বিভিন্ন স্থান হইতে প্রচুর পরিমাণে ভোজ্য সামগ্রী সংগৃহীত হইয়াছে।

ভক্তগণ আনন্দে মাতোয়ারা। এই অত্যধিক আনন্দের কোন বিশেষ কারণ অনুসন্ধান করিয়া পাইতেছেন না। ভক্তগণের আনন্দ-কোলাহল, স্তম্ভুর কীর্তনের স্রব-লহরী আশ্রম-বাটী মুখরিত করিয়া তুলিয়াছে।

‘হলে’ অবিরাম কীর্তন চলিতেছে তাহার পার্শ্বেই রন্ধন কার্য আরম্ভ হইয়াছে। ঠাকুরের আজ্ঞাক্রমে দৈবা, সরিষার সতিশ বাবু প্রভৃতি ‘কালী’-ভাষায় মায়ের পূজা প্রদানার্থ গমন করিলেন। মাঝে ছয়টা সুপশু উৎসর্গ করা হইল। তাঁহার। ষষ্ঠাসময়ে মহাপ্রসাদ—সন্টার লইয়া আশ্রমে প্রত্যাগমন করিলেন।

ক্রমে কীর্তন থামিল। ভক্তগণ স্নানের উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। আশ্রমবাটীর অনতিদূরেই পুণ্যতোয়া ভাগিরথী নিত্যপদরেণু-স্পর্শে ক্ষীত-বক্ষে প্রবাহিত। কেহ বা গঙ্গা-স্নানে গমন করিলেন; কেহ কেহ বা সর্বতীর্থ-ময়ী গুহু-বুহু স্নান করিয়া আপনাকে কৃতকৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন। ভক্তগণ নিত্যপ্রসঙ্গ ব্যতীত আর কিছুতেই শান্তিলাভ করিতে পারিতেছেন না; সর্বত্রই মণ্ডলীবদ্ধ হইয়া তৎকথাপ্রসঙ্গে পরমানন্দলাভ করিতে লাগিলেন।

এদিকে ঠাকুর স্বীয় কক্ষে অবস্থান করিয়া মহোৎসবের সমস্ত সংবাদ গ্রহণ করিতেছেন। কোথাও কোনরূপ ক্রটির সংবাদ-প্রাপ্তি-মাত্রেই তাহার প্রতীকারের ব্যবস্থা করিতেছেন। এই উপলক্ষে ঠাকুর একবার বলিলেন—“আমার

ছেলেরা দেখিচি নিরাসক্তি—কিন্তু আমি যে পরম “আসক্ত সংসারী” হয়ে পড়েছি। খ্রীষ্টদেব বুঝি ঈদিতে ভক্তগণের অমিত্য সংসারে উদাসীনতা এবং তাঁহার নিজের “নিত্য-সংসারে” অর্থাৎ অপার্থিব ভক্তসংসারে আসক্তির কথা ব্যক্ত করিলেন! ঠাকুর পূর্বেও বহুবার এই “নিত্য-সংসারে” কথা উল্লেখ করিয়াছেন। একদা কোন ভক্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিয়া-ছিলেন—“আমার পক্ষে কিরূপ সঙ্গ মঙ্গলজনক” তদন্তরে ঠাকুর সাধুসঙ্গ বিষয়ে কিছু উপদেশ প্রদান করিয়া বলিলেন—“নিত্যভক্তের সঙ্গ পরম-মঙ্গলজনক! ইহারা তোমার নিত্যসঙ্গী। ইহাদের সহিত তোমার সন্ধ—অক্ষয়, অবিনাশী, নিত্য”।—বলিতে বলিতে সমাধিস্থ হইয়া গেলেন। পাঠক! এইবার ঠাকুরের “সংসারা-সক্তি” বিশেষ চিন্তা করিয়া বুঝুন।

বেলা প্রায় দ্বিপ্রহর অতীত হইল। ভক্তগণ উদ্বিগ্ন-মনে কাল কাটাইতেছেন, কখন খ্রীষ্টদেবকে দর্শন করিতে পাইবেন। ইত্যবসরে জনৈক ভক্ত আসিয়া বলিলেন,—“আপনার ঠাকুর দর্শনে আসুন”। ভক্তগণ আনন্দে কোলাহল করিয়া ক্রতগতিতে ঠাকুরের কক্ষের দিকে ধাবিত হইলেন। সাধারণতঃ ভক্তগণ যে দ্বার দিয়া ঠাকুর-ঘরে প্রবেশ করিয়া থাকেন আজ তাহা বন্ধ। ভক্তমহিলাগণ ভিতরের যে দ্বার-পথে ঠাকুর-দর্শন করিয়া থাকেন সেই দরজা খোলা হইয়াছে। ভক্তগণ একটু দ্রুত হইলেন। ঠাকুর-ঘরে আলো প্রবেশের নিশেষ কোন স্রবিধা ছিল না তাহাতে সম্মুখের যে দ্বার-পথে আলো-প্রবেশ করিবে তাহাও বন্ধ করা হইয়াছে। ভক্তগণ বিষমমনে ভাবিতে লাগিলেন—ঠাকুরকে ভাল করিয়া দর্শন করিতে পাইব না। ভক্তগণ! তোমরা কি জাননা

যে তোমাদের শ্রীনিভাগোপাল স্রষ্টা প্রকাশ্য। সামান্য হর্যলোকের কি শক্তি তাঁহাকে প্রকাশ করে? আর তিনি যদি তোমাদিগকে খেঁচায় ধরা না দিভেন তবে কি হর্যলোক-সহায়ে তাঁহাকে খুঁজিয়া পাইতে?—তবে জানিয়া তুমিয়া মূর্খতার ভান কর কেন? এটা তোমাদের দোষ নয়—তবে তোমাদের স্বভাবে যে “দ্বিবা-মাপুর্ধ্ব” নামধেয় একটা বিশেষগুণ আছে এ তাহারই কীর্তি।

ভক্তগণ! নিঃশব্দপদ-সঙ্কারে গৃহে প্রবেশ করিয়া যাঁহা দেখিলেন—তাঁহাতে মোহিত হইয়া গেলেন। দেখিলেন তাঁহাদের আদরের ধন, আশ্রিত-বৎসল, অনাধ-শরণ, পাণীর বহু, দীনের সম্বল শ্রীনিভাগোপাল স্বীয় নবনীত-কোমল-সর্বাঙ্গ-সুন্দর-দেহ-দ্রুতিতে সহস্র-শশাঙ্ক-প্রভা মলিন করিয়া পালকোপরি সমাসীন। মৃতকে কুসুম-কিরীট! মুহু-মধুর-হাস্ত-বিবাক্রিত মুখমণ্ডল—পূর্ণতম প্রীতিভার লীলা-নিকেতন। প্রেমাম্বুরাগরঞ্জিত নয়ন-কমলে কল্পকোমল দয়াদ্র-দৃষ্টি। কুসুম-পরিশোভিত প্রশান্ত বক্ষ-স্থলশান্তির বিলাসভূমি! সুবলিত বাহুযুগলে-মুষ্টিমান বরাভয়। করাধুলি-চম্পক-কলিকার লজ্জাফল। তপ্তকাকন-বর্ণ-দেহাবলম্বনে বহু-মূল্য পীত-পটবাস লজ্জায় বিমলিন। ভক্ত-বাহ্নিত ব্রহ্মাদি-বন্দিত শ্রীচরণতল যদিও অলঙ্কারে রঞ্জিত নহে, তথাপিও মন্দার-কুসুম-প্রভাকে পরাজিত করিয়াছে। চরণ-নখর-রাজ অকলঙ্ক-শশাঙ্ককেও লজ্জিত করিয়া আশ্রিতজনে

ভক্তি-প্রেম-হৃদা-রাশি বিতরণ করিতেছে। ভক্তগণের আর কোন্ড রহিল না—নয়ন ভরিয়া, প্রাণ ভরিয়া, শ্রীনিভাগোপালরূপ ধর্শন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর পশ্চিমাভিমুখা হইয়া উপবিষ্ট। তাঁহার সম্মুখের দিকে বায়পার্শ্বে হরিশরণানন্দ চন্দন-স্নাত তুলসী এবং পুষ্পসজ্জার লইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। হরিশরণানন্দ! তুমিই ভাগ্য-বান! শ্রীনিভক্তগণে যে কুসুমরাশি অর্পিত এবং বিলুপ্তিত হইয়া আপনাদের পুষ্প-কীবন সার্থক করিকে, ভক্ত এবং প্রেমিকগণ যে কুসুমরাশি শ্রীনিভাপদারবিন্দে অর্পণ করিয়া আপনাকে কৃতজ্ঞ মনে করিবে—সেই কুসুম-সজ্জার লইয়া।—হরিশরণানন্দ! তুমি দণ্ডায়-মান!—তোমার হাতে ভাগ্যবান আর কে আছে? দেখিও, পাত্র শেষ করিও না, এ অভাগার জন্ত দয়া করিয়া একটা মাত্র ফুল রাখিও। যদি দিন পাই—শ্রীনিভাগের অর্পণ করিয়া জীবনের একমাত্র পিপাসার চিরশান্তি করিব।

ঠাকুর ইচ্ছা করিয়াছেন—ভক্তগণকে কুসুম-মালা পরাইবেন এবং স্বহস্তে প্রসাদ বিতরণ করিবেন। ঠাকুর বহুসংখ্যক মালা রামদাদার হস্তে প্রদান করিয়া ভক্তগণকে পরাইয়া দিতে বলিলেন।

এখন তিনটি কাজ উপস্থিত; পূজা, মালাপাণ, প্রসাদ বিতরণ। স্থির হইল—ভক্তগণ অগ্রে অঞ্জলি প্রদান করিবেন। রামদাদা সবে সবে মালা পরাইবেন, তৎপর ঠাকুর শ্রীহস্তে প্রসাদ বিতরণ করিবেন। (ক্রমশঃ)

উপেন।

অভেদ-তত্ত্ব ।

[পূর্ব প্রকাশিত অংশের পর ।]

হরিরূপধরং লিঙ্গং লিঙ্গরূপ-ধরো হরিঃ ।
 ঈষদপ্যন্তরং নাস্তি ভেদকৃত্যং পাপমন্ত্রুতে ॥
 অনাদি-নিধনে দেবে হরিশব্দরসংস্কৃতিতে ।
 অজ্ঞান-সাগরে যমা ভেদং কুর্কন্তি পাপিনঃ ॥
 'লিঙ্গরূপী' মহাদেব ধরে হরি-রূপ ।
 হরিরূপী জগদীশ শিব-স্বরূপ ॥
 হরি আর মহাদেবে নাহি ভেদ-লেশ ।
 ভেদজ্ঞানে হয় ভাই পাপ সবিশেষ ॥
 দেব-দেব মহাদেব অনাদি-নিধন ।
 'কেশব-শঙ্কর' তিনি একত্র মিলন ॥
 অজ্ঞান-সাগরে ময় পাপীদের দল ।
 'হরি-হরে' ভেদ ভাবি যায় রসাতল ॥
 যো দেবো জগতামীশঃ কারণানাঞ্চ কারণং ।
 যুগান্তে জগদন্তোতক্ষররূপধরোহব্যয়ঃ ॥
 রুদ্রোবৈ বিষ্ণুরূপেণ পালয়ত্যখিলং জগৎ ।
 ব্রহ্মরূপেণ সৃজতি তদন্তোব স্বয়ং হরিঃ ॥
 যেই জগদীশ সর্ব-কারণকারণ ।
 রুদ্ররূপে সেই করে জগৎ ভক্ষণ ।
 সেই রুদ্র বিষ্ণুরূপে পালিছে সংসার ॥
 ব্রহ্মারূপে গড়ে পুনঃ করয়ে সংহার ।
 হরি শঙ্করমোক্ষার্থে ব্রহ্মণশ্চাপি যো নরঃ ।
 ভেদকল্পরকং ভুঙক্তে যাবদাচর্য্যতারকং ॥
 হরং হরিং বিধাতারং যঃ পশ্চাদেকরূপিণং ।
 স য়াতি পরমানন্দং শাস্ত্রাণামেবঃ নির্ণয়ঃ ॥
 বিরিক্তি কেশব শিব এই তিনরূপ ।
 ভিন্ন ভিন্ন দেব নহে, একই স্বরূপ ॥
 অভিন্ন স্বরূপ-তবেই এই ভেদ জ্ঞান ।
 যেই করে, তার হয় নরকে প্রয়াণ ॥
 চরিত্র চতুর্মুখ একেরই বিকাশ ।
 সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-হেতু তিনটি বিলাস ॥

এই জ্ঞান যার হয় সেই ভাগ্যবান ।
 পরম আনন্দ পায়, শাস্ত্রের প্রমাণ ॥
 কর্মণা মনসা বাচা যো বিষ্ণুং ভজতে সদা ।
 শিবং বা পুত্রয়েন্নিত্যং তত্ত্রয়মিহিতো হরিঃ ॥
 শিবপূজাপরোবাপি হরি-পূজাপরোহপিবা ।
 যত্রতিষ্ঠতি তত্ৰৈব লক্ষীঃ সর্বাশ্চ দেবতাঃ ॥
 কায়মন-বাক্যে করে হরির ভজনা ।
 অথবা করয়ে নিত্য শিব-আরাধনা ॥
 এইরূপ শিবভক্ত কিবা হরিদাস ।
 জিতুবন মাঝে তাই যথা করে বাস ॥
 কমলা সহিত সেই কমলার পতি ।
 আর দেবগণ তথা করেন বসতি ॥
 হরিরূপী মহাদেবঃ শিবরূপী জনার্দনঃ ।
 ইতি লোকস্ত তে নাথ নতাস্মি জগতাং গুরুম্ ॥
 হরিরূপধারী কভু ভোলাদিগঘর ।
 কভু হররূপে হেরি হরিবিশ্বস্তর ॥
 লোকনাথ দেবদেব জগতের গুরু ।
 প্রণাম করিহু ভক্তবাঞ্ছা-কল্পতরু ॥
 তিল তৈলেন সংস্কার্য্য বিষ্ণুং বা শিবমেব বা ।
 সযাতি তন্ত্বংসারূপ্যং কুলজিতয়-সংযুতঃ ॥
 তিলতৈল দিয়া যেই সাধক-রতন ।
 হরি বা হরের মূর্ত্তি করয়ে দেবন ॥
 তিন-কুল-সই সেই হরিহর-দাস ।
 সারূপ্য-মুক্তি লভি করয়ে বিলাস ॥
 পদ্ম-পুশ্পেণ যো বিষ্ণুং শিবং বাচ্ছতি মানবঃ ।
 স য়াতি বিষ্ণুভবনং কুলজিতয়-সংযুতঃ ॥
 কমল-কুসুমেরে যেই ভাগ্যবান নর ।
 অর্চনা করয়ে হরি কিবা দিগঘর ॥
 শ্রীহরির দয়া আর শিবের রূপায় ।
 তিন-কুল-সং বিষ্ণুধামে বাস পায় ॥

অর্চিতঃ শঙ্করঃ দৃষ্টঃ। বিষ্ণুবাশিনমমৃত্যুঃ ।
 ন বিষ্ণুভবনং প্রাপ্য বসোদকশতং নৃপঃ ॥
 পূজিত কেশব-মূর্ত্তি হেরি যেই নর ।
 অথবা অর্চিত-লিঙ্গ প্রভু মহেশ্বর ॥
 হেরি ভক্তি-ভাব-ভরে করয়ে প্রণতি ।
 শতবর্ষ বিষ্ণুলোকে তাহার বসতি ॥
 শিব বিষ্ণুঃ সংপূজ্য গ্রন্থপুস্তকমোহরৈঃ ।
 শমীপুস্তক রাজেন্দ্র সর্দান কামানবান্নুগাং ॥
 শিবলিঙ্গ আর লক্ষ্মী-পতির মুরতি ।
 পূজা করে যেই নর করিয়া ভকতি ॥
 গ্রন্থ আর শমী পুষ্প মেঘ উপহার ।
 সর্ব অভিলাষ পূরে অচিরে তাঁহার ॥
 শিবলিঙ্গ পরাণাঞ্চ বিষ্ণুনিদানভাষনান্ ।
 সং কথানন্দকানাঞ্চ নেহামুত্র নিষ্কৃতিঃ ॥
 দেবদেব মহাদেব শিবের নিদান ।
 অথবা বিষ্ণুর নিদান করিমুদগণ ॥
 কুংসা করি সাধু-ভাব, সাধু-ব্যবহার ।
 অধঃপাতে যায়, কত না পায় নিস্তার ॥
 পুঙ্কয়ন হরং বিষ্ণুমেকবুদ্ধা মহীপতে ।
 ভেষজ্ঞান ব্রহ্মহত্যা-নামমৃত্যুত হৃদ্যতং ॥
 শিবএব হরিঃ সাক্ষাৎকরিরেব শিবঃ স্বয়ং ।
 তয়োঃস্তরূপভাবাতি নরকান্ কোটি কোটিশঃ ॥
 হরিরেব এক, হুই নহে কদাচন ।
 অভেদ ভাবিয়া নৃপ করহ পূজন ॥
 হরিরি সাক্ষাৎ হর, শিবই কেশব ।
 অপূর্ব অভেদ-ভব কর অমৃতভব ॥
 ভেদ-ভানে হয় তন রাশি রাশি পাপ ।
 ভাগ হয় কোটি কোটি নরকের তাপ ॥
 হম মূর্ত্তিঃ শঙ্করঃ স্বয়ং তৌত্রৈঃ বশন্তিতঃ ।
 ন তে সমস্ত-প্রোয়াসি বিধাত্তি ন সংশয়ঃ ॥
 সর্বপাশবিজ্ঞানার্থং যজামি প্রত্যহং নৃপ ।
 তদ্বাদ্যাদিযোশানং তৌত্রৈঃ ভক্ত্যং ব্রহ্মপ্রদং ॥

অনাদি-নিধনো-দেবঃ সর্বকাম-কল-প্রদঃ ।
 যয়া সংপূজিতো রাজ্যন্তব প্রোয়ো বিধাত্তি ॥
 কহেন শ্রীহার ভক্ত ভগীরথ প্রতি ।
 শুন মহাভাগ হ'য়ে অবহিত মতি ॥
 আমারই অপর মূর্ত্তি বিভূতি-ভূষণ ।
 ভক্তভরে কর তুমি তাঁহার বন্দন ॥
 আমিও তাঁহার পূজা করি অমুকশ ।
 অতএব কর তুমি তাঁর আরাধন ॥
 অনাদি-নিধন-দেব করুণা-নিদান ।
 অবশ্য করিবে ভব মঙ্গল বিধান ॥
 নারায়ণাচ্যুত জনার্দন কৃষ্ণ-বিষো পদ্মেশ
 পদ্মজনিত শিব শঙ্করেতি ।
 নিতাং কল্যাণিল-লোক-হিতাঃ প্রোশস্তা
 দূরাষ্টা স্তব্ধস্তে তত্র ন মেধন্তি শিক্ষা ॥
 পাষাণ্ড-সঙ্গ-রহিতান্ বিজ্ঞভক্তি-নিষ্ঠান্
 সংস্কলোদ্ধপরাংস্ত তথাতিথেশ্বরান্ ।
 শব্দোইকৈচ সমবুদ্ধিমতস্তথৈব দূতান্ত্যজধনু
 পকারপরাং জনানাম্ ॥
 একদা ডাকিয়া হুতে কহিলা শমন ।
 শুন এক কথা মোর ওহে দূতগণ ॥
 নারায়ণ জনার্দন হরি মুরহর ।
 স্বয়ন্তু কেশব শূলী হে শিব শঙ্কর ॥
 ষাঁহার রসনা নিত্য করয়ে কীর্তন ।
 তাঁহার নিকটে কতু ন ক'র গমন ॥
 দূরহুতে তাঁরে সদা ক'র পরিহার ।
 হরি-শিব-ভক্তে মোর নাহি অধিকার ॥
 পাষাণ্ডের সঙ্গ যেই করয়ে বর্জন ।
 বিজ্ঞভক্তিহীন ষাঁর অঙ্গের ভূষণ ॥
 সাধু সঙ্গে বাসবীর প্রাণের পিচাস ।
 অতিথি সেবায় ষাঁর পরম উল্লাস ॥
 হরি আর মহাদেবে ভেদ-বুদ্ধিহীন ।
 কতু নহে সেই মোর শিক্ষার অধীন ॥

